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Künstler-Migranten 
Sieglinde Geisel · In einer 'nicht mobilen Gesell­
schaft ist der Verlust der Heimat das grösste Un­
glück, daher galt in der Antike die Verbannung als 
höchste Strafe. Doch von der Tragweite des Schick­
sals, von dem Ovids «Tristia» und Homers «Odys­
see» erzählen, können wir uns im Facebook-Zeit­
alter kaum mehr eine Vorstellung machen. 

Jedes Zeitalter hat sein eigenes Exil und seine 
eigenen Exilanten. War in der Nachkriegszeit von 
Exilliteratur die Rede, war damit die Zeit von 1933 
bis 1945 gemeint, jene zwölf beispiellosen Jahre, in 
denen sich das Dritte Reich dazu entschlossen 
hatte, seine gesamte kulturelle Klasse zu vertrei­
ben. Ab den 1950er und 1960er Jahren erweiterte 
sich der Begriff um die osteuropäischen Dissiden­
ten; sie fanden im Westen Anerkennung,. bestätig­
ten sie doch die eigene moralische Überlegenheit 
gegenüber den sozialistischen Diktaturen. 

Wer heute Exil sagt, meint nicht mehr aus­
schliesslich die etwa 10 000 von den Nationalsozia­
listen verfolgten Wissenschafter und Künstler, und 
auch Osteuropa ist seit 1989 nicht mehr im Fokus. 
Eine Figur wie Solschenizyn oder auch eine Lauf­
bahn wie die von Joseph Brodsky, der 1972 aus der 
Sowjetunion ausgebürgert wurde und 1987 den 
Nobelpreis erhielt, sind heute ebenso historisch 
wie die mannigfaltigen Exilerfahrungen von Imre 
Kertesz. Als Auschwitz-Überlebender sah er sich 
«von der Menschheit ausgeschlossen>> (so ein von 
Kertesz gern zitiertes Amery-Wort), in den Jahr-

. zehnten danach lebte er im sozialistischen Buda­
pest in «freiwilligem geistigem Exil>>. Die Über­
siedlung nach Berlin im Jahr 2002 bezeichnet Ker­
tesz in seinem soeben erschienenen Tagebuch 
«Letzte Einkehr>> als <<Luxus-Emigration>>: Seit 
1989 kommt das Wort Exil für einen solchen Orts­
wechsel nicht mehr infrage. 

Mit dem historischen Abstand verändern sich 
die Begriffe, doch gerade bei der emotional aufge­
ladenen Epoche des Dritten Reichs geht der Be­
deutungswandel nicht reibungslos vonstatten, wie 
sich vor zwei Jahren während des Berufungsver­
fahrens für die Forschungsstelle Exilliteratur an 
der Universität Harnburg zeigte. Nun würden die 
Exilautoren ein zweites ·Mal vertrieben, hiess es 
prompt, als die . Universität Harnburg die Aus-
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Phüipp Theisohn · Eine Sprengung der «Ketten 
des kulturell Angesagten» solle es werden, eine 
Chance, neue «Weltzusammenhänge» ins Licht zu 
setzen, zugleich aber auch nichts von dem, <<was 
man heute unter <Science> und <Fiction> verstün­
de>>. Georg Klein hat seinen jüngsten Roman, «Die 
Zukunft des Mars», im Laufe der letzten Jahre 
immerwieder programmatisch flankiert - kein ge­
fahrloses Unterfangen. Herausgekommen ist am 
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Ende eine meisterhafte Reflexion des Schreibens 
im 21. Jahrhundert, eine der vielleicht wundervolls­
ten Selbstdedikationen der deutschen Literatur-· 
geschichte (denn wer vermag schon einen Satz Wie 
«Klein wird unsere Sonne immer bleiben» zu über­
bieten?) - -und ein wichtiges Buch. 

Ein symbolischer Tod 

Wer in diesen Text hineingelangen will, der muss 
durch den Tod hindurch. «Alle mussten sterben. 
Bis auf den heutigen Tag ist noch ein jeder von 
Euch gestorben», hejsst es gleich zu Beginn, und so 
werden wir auch umgehend Zeugen eines von vie• 
len; vielen gescheiterten Versuchen, auf dem Mars 
zu landen. Ein Kosmonaut fällt vom Himmel, wo- · 
her er kommt, wissen wir nicht, doch ihm fehlt der 
Helm, hinter dessen «bläulich getöntem Sichtfens­
ter» er vor der schmerzhaft armen Luft des roten 
Planeten geschützt war. Was der Mars den Men­
schen an Leben zu geben hat, ist zu wenig. Sie ersti­
cken, nimmt man ihnen erst einmal ihre Schutz­
scheiben fort. 

Es ist noch keine Seite vorüber, und doch befällt 
einen die leise Ahnung, dass dieser Tod ein symbo­
lischer Tod ist, dass diese bläulich getönten Sicht­
fenster auch etwas mit dem Fetisch der Visualität, 
mit den Bilds.chirmen zu tun haben, die uns um­
geben und sukzessive die Bücher verdrängen, 
denen wir in puncto Raumtransport nichts mehr 
zutrauen. Der Mars aber ist in diesem Buch offen­
sichtlich kein Planet für Leute mit Windows. Wer 
eine ikonisch zugerichtete Wirklichkeit erwartet, 
der geht an dieser Erwartung zugrunde. Niemals 
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wird er ausserirdisch werden können. Wenn man 
ihn «aus seinen irdischen Hüllen zu schälen» be-
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ginnt, dann wird er tot sein, den «kindlich staunen­
den Blick» gen Himmel gerichtet. 

. Nur wer lesend, wer auf dem Buch daherkommt 
- wie die sich als Russischlehrerin verdingende 
Protagonistin Elussa -:-; wird die Landung auf dem 
Mais überleben. Dann darf er durch die Augen des 
Nothelfers Porrporr in ein karges Leben blicken, 
das ein~m unwirtlichen Planeten abgetrotzt werden 
muss . . Die ansässige Bevölkerung - Nachfahren 
eines vergessenen sowjetischen Kolonisationspro­
jekts - hat ihre Kultur auf dem errichten müssen, 
was der Mars ihnen offerierte: auf «Mockmock», 
einer Stofflichkeit, die seltsam belebt scqeint und 
bisweilen Persönlichkeitszüge annehmen kann, aus 
der sich vor allem aber auch Milch und Gebäck her­
stell~n lassen, von denen sich die Marsianer ernäh­
ren. Überhaupt dreht sich vieles um Substanzen: 
Man traktiert sich mit grauen und blauen Salben, 
man nutzt Steinschmalz und Grünöl, und allerorten 
macht man Gebrauch vom nachgiebig-festen, wär­
mend-narkotischen «Orangen Warmstein». 

Von so manchem wäre noch zu berichten, vom 
Panik-Rat, von der barmherzigen Schwester im 
Sonnenhaus, von der Purpurspalte und der fort­
schreitenden Mockmock-Beobachtung in der Tie­
fe, aber «Die Zukunft des Mars» ist nicht Brad­
burys «The Martian Chronicles». Deswegen hat 
sich diese Gesellschaft auch nicht um eine ordent­
liche Geschichtsschreibung bemüht, sondern die 
mündliche Tradition des «grossen Palavers» an ihre 
Stelle gesetzt. Der Mars ist kein günstiger Ort für 
Medien; man vertraut ihnen nicht, geschweige, 
dass man sich ihnen anvertraut. So werden auch die 
56 heiligen Bücher, von deren Herkunft niemand 
weiss, nicht gelesen. Den Kopf über ihre tagtäglich 
frisch aufgeschlagenen Seiten gebeugt, verehrt 
man sie gerade aufgrund ihrer Unlesbarkeit. Dass 
sie tatsächlich nicht unlesbar sind, ist ein Geheim­
nis, unq derjenige, der es herausbekommt, ist be­
sagter Porrporr, der über dem Buchritual allmäh­
lich das Lesen gelernt, hat - und auch das Schrei­
ben. Die letzten drei Seiten eines jeden Buches 
sind weiss geblieben: In dieser Leere beginnt das 
Erzählen. Ein Marsmensch schreibt an die Erde. 
Ein Buch geht auf die Reise. 

Die Faszination, die von Kleins Roman ausgeht, 
liegt darin, dass dieser Text von Anfang an hinter 
sich zurück will. Er ist eine Zukunft, die auf der 
Erde nach ihrer Vergangenheit sucht, und die Spur 
führt ihn dabei in eine der Welten, wie man sie 
auch schon aus «Libiclissi» (1998) und «Die Sonne 
scheint uns» (2004) zu kennen glaubt: eine Welt 
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der technischen, politischen und · m.enschlichen 
Überbleibsel. Was ihr vorausging, ist einer Pande­
mie mit dem Namen «Das grosse Zappeln» zum 
Opfer gefallen (als deren Epizentrum «ein nicht 
einmal fingerdickes Schulheftgrosses Gerät [ ... ] 
bildgebend» erinnert wird). 

Hinterlassen hat die Seuche einmal mehr ein 
Schlachtfeld der Kommunikation: das Freigebiet 
Germania, in dessen Städten sich die vereinsamten 
Existenzen mühsam wieder zu Sprach" und Le­
bensgemeinschaften zusammenfinden, während 
auf der anderen Seite der Patriarch Don Dorokin 
seine auf einem notdürftig zusammengeflickten 
Mobilfunknet~ fussende Herrschaft gegen die An­
schläge pes «dialogischen Terrorismus» zu verteidi­
gen versucht. Die Literatur ist diesem Szenario 
entkommen; fliehen konnte sie durch einen Was­
serturm von auffällig Orangefarbenern Gemäuer, 
eine interstellare Passage, die von der Doppelexis­
tenz Spirthoffer gewartet wird und durch welche 
-die Bücher einst zurückkommen werden, wenn die 
Zeit reif dafür ist. 

Vom Mars gefallen 

«Die Zukunft des Mars», wie sie vor uns liegt, ist 
selbst das Resultat eines solchen Transfers: ein dia­
logischer Text, der zwischen den Planeten und den 
Zeiten kursiert, ein Terroranschlag auf eine zu 
Tode bebilderte und in Information aufgelöste 
Realität. ein Roman von morgen. Noch schreibt 
man auf der Erde, doch das, was wir schreiben, ver­
fängt nicht mehr. Die literarischen Signale verlie­
ren sich in der Zerstreuung. Gerettet werden kön­
nen die Bücher nur noch durch ein ausserirdisches 
Publikum, das sie neu ausbuchstabiert, fortsetzt 
und zu uns zurückkehren lässt. 

Die koiD.Iilende Literatur, das ist die adventi­
sche Verheissung dieses Textes, wird «beiden Wel­
tep, der Sphäre der Maschinen und der Galaxie der 
Bücher, zu Dankbarkeit verpflichtet» sein; ja: sie 
muss ein marsianisch-irdischer Bastard sein, ein 
Wesen wie Valentirre Michael Smith aus Robert 
A. Heinleins «Stranger in a Strange Land». Auf 
uns, die wir dieser Zeit noch nicht angehören, wirkt 
diese Literatur nicht selten sperrig und bisweilen 
überfordernd, so dass uns Georg Kleins Roman 
vorkommt, als sei er «aus dem Rahmen des in der 
hiesigen Welt Begriff Gewordenen gestürzt». Aber 
das Buch ist ebenda - wie ein vom Mars gefallener 
orangefarbener Felsbrocken. Seine drei letzten 
Seiten sind weiss geblieben. 
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Schreibung der .Protessur zum Anlass für eine Er­
weiterung des Exilbegriffs nahm und sich für eine 
Germanistin entschied," die nicht auss.chliesslich zu 
Exilthemen geforscht hatte. 

In einer kürzlich auf dem Internet freigeschalte­
ten «virtuellen Ausstellung» mit dem Titel «Künste 
im Exil», die vom Bundeskulturminister finanziert 
wurde und an der ein Netzwerk von 25 Institutio­
nen beteiligt ist (vom Deutschen Exilarchiv 
1933-1945 der Deutschen Nationalbibliothek bis 
zum Deutschen Literaturarchiv in Marbach), steht 
die Zeit von 1933 bis 1945 zwar noch im Zentrum 
( www.kuenste-im-exil.de ). Doch ffii.t Herta Müller, 
die .das Projekt seit Jahren vorangetrieben hatte, 
und dem seit 2011 im deutschen Exil lebenden 
Chinesen Liao Yiwu sind zwei Gewährsleute betei­
ligt, die aus anderen Kontexten stammen. In der 
Forschung sei die Unterscheidurig zwischen (er­
zwungenem) Exil und (freiwilliger) Emigration 
aufgegeben worden, heisst es auf der Website. 
«Eindeutige Abgrenzungen zwischen Exilanten, 
Emigranten und Flüchtlingen lassen sich nicht zie­
hen und werden der Vielschichtigkeit der Situation 
nicht gerecht.» 

Der Begriff Exilliteratur ist in den letzten Jah­
ren zunehmend vom Begriff Migrantenliteratur ab­
gelöst worden. Unter den Trägem des Chamisso­
Preises, der seit bald dreissig Jahren an deutsch­
sprachige Autoren nichtdeutseher Herkunft verlie­
hen wird, findet sich kaum jemand, auf den die Be­
zeichnung Exil noch zutreffen würde. Manche 
haben in Deutschland studiert, viele sind als Kind 
mit ihren Eltern hergekommen, andere durch Hei­
rat. Man könnte sie als Künstler mit Migrations­
hintergrund bezeichnen - wenn der vermeintlich 
politisch korrekte Begriff nicht mit einer intellek­
tuellen Geringschätzung einherginge. 

In einer Rede von 1988 sagte Joseph Brodsky, die 
Not eines Schriftstellers im Exil sei nicht vergleich­
bar mit der Bedrängnis jener, «die wir, in Ermange­
lung eines besseren Ausdrucks oder eines höheren 
Grads an Mitleid, Migranten nennen». So richtig 
Brodskys Unterscheidung ist, heute gilt sie nur 
noch mit Vorbehalt. Die meisten der Schriftsteller, 
die unter uns im Exil leben, haben keinen Sonder­
status; sie gelten als Migranten und werden auch so 
behandelt. Der Emigrant finde sich «als Nadel im 
sprichwörtlichen Heuhaufen», so Brodsky über den 
Verlust an Ansehen, den das Exil mit sich bringe. 
Für die S<;hriftsteller, die als Migranten ins Exil 
gehen, ist der Statusverlust total: Sie verlieren sich 
so tief im Heuhaufen des öffentlichen Bewusstseins, 
dass wir nicht einmal mehr ihre Namen kennen. 
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