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Reisenden das ganze Jahr hindurch 
eiqe Vielzahl von Möglichkeiten. 29 

Am 28. Februar 1989 nahm sich Hermann Burger das Leben. 25 Jahre später kommen seine Bücher in einer opulenten Werkausgabe 
wieder auf den Markt. Eine qelegenheit, den grossen Autor wieder oder neu zu entdecken. Von Philipp Theisohn* 

Wenn es Nacht wird in Schiiten im Aar· 
gau, dann sitzt. im Lehrerzimmer der 
leer stehenden Dorfschule ein Mann in­
.mitten einer Sehar ausgestopfter Raub-· 
vögel und schreibt. Gerrau genommen, 
schreibt er nicht nur, sondern er treibt 
damit gleichzeitig seine Existenz voran, 
denn der Mann ist rigentlich nur das, 
was er da schreibt. Die Identität, die er 
einmal hatte, bevor er dem Schrei)Jen 
verfiel, hat er mitsamt ihrem Namen -
Peter Stirner - hinter sich gelassen. An­
genommen hat er dafür ein Leben im 
Angesicht des Todes. Über seinen Auf­
zeichnungen beschleicht ihn die Furcht, 
«dass das kleinste Geräusch, das Scha­
ben meines Bleistiftes oder das Gera­
sehel meiner Zettel, die auf den Tab­
laren in naturgetreu nachgebildeten 
Stellungen erstarrten Vögel aufwecken 
könnte». 

Damit aber wird Peter Stirner zum 
ersten Sprachrol).r der Ahnung, von der 
das Werk Hermann Burgers getragen 
wird: Der Ahnung, dass die Literatur das 
Abgestorbene, Ausgenommene, seiner 
fleischlichen wie geistigen Substanz Be­
raubte wieder auffliegen lassen könnte. 
Und dass das, was dann zu .neuem Leben 
erwacht, nt1r noch wenig mit dem zu tun 
hat, was es einstmals gewesen ist. 

«Schiiten», Burgers 1976 erschiene­
ner Debütroman, findet in den präpa­
rierten Greifen ein schlüssiges Bild für 
die Wirklichkeit, der sich diese Literatur 
gegenübersieht. Es handelt sich um eine 
vollkommen vom Tod durchdrungene 
Welt, eine Welt der Ruinen, zu denen 
auch die direkt am Friedhof gelegene 
Schiltener Dorfschule gehört, deren 
Turnhalle für den SportunterriCht wie 



diesem Totenreich erscheint nun der 
Schriftsteller als ein Präparator (dessen 
Techniken der Roman mit Hingabe schil­
dert): Er greift sich die Dinge, die Tradi- · 
tionen, die leeren Phrasen und die gros­
sen Begriffe, schneidet sie auf, weidet 
sie aus Und ersetzt die in ihnen verwes­
ten «Realien sukzessive durch Surrea­
Uen und Irrealien». 

Ein Virtuose der Inszenierung: Germanist und Schriftsteller Hermann Burger mit Ferrari-Spielzeugautos (undatierte Aufnahme). ~oto: Charles Seiler (SI, RDB) 

Im Fall des selbst ernannten «Schol­
archen» in «Schiiten» führtdiese «Präpa­
ration» der Wirklichkeit zu einem imagi­
nären Schulbetrieb vor leeren Bänken. 
Im Falle des Autors Hermann Burger 
aber führt sie nicht zuletzt zu einem hel­
vetischen Psychogramm, einer rabiaten 
Analyse der mentalen Verfassung der 
Schweiz, von der sich die zeitgenössi­
sche Rezeption - insbesondere die Ein­
woimer der Gemeinde Schiltwald- nicht 
uneingeschränkt begeistert zeigte. 

TraumatisierteFiguren 
Indessen geht fehl, wer hinter Burgers 
Annäherung an seine eidgenössische· 
Gegenwart so etwas wie Sozialkritik ver­
mutet. Vielmehr folgt man hier eineJil 
Analytiker im Gespräch mit einem . 
neurotischen Patienten, der viel von 
sich zu erzählen hat, der mit Traditio­
nen, Bildern, Geheimnissen, Vorlieben 
und Aversionen hantiert, aber eigentlich · 
gar nicht mehr weiss, wie das alles mit­
einander zusammenhängt und warum 
es überhaupt noch wichtig sein soll. 

Burgers Texte gehen diesen Erzählun­
gen immer wieder nach; sie folgen ihnen 
bis in die kleinsten Verästelungen, bis 
zur konfessionellen .Scheide zwischen 
der Leintal~Murbental- und der Sursach­
Tränigen-Bahn, bis in die linguistischen 
Details der Mundart im Ruedertal. 

Geknüpft werden die ungeheuren 
Wissensteppiche dabei nahezu durch­
weg von traumatisierten Figuren. Ganz 
gleich, ob es sich dabei um den aus dem 
Schuldienst entlassenEm Peter Stirner, 
seinen Chronisten Ambros Umberer 
oder den Psychiatriepatienten Hermann 
Arbogast Brenner handelt: Immer ha­
ben wir ~s mit Charakteren zu tun, 
denen mit ihrer persönlichen Geschichte 
auch ihr Land zerfallen ist und die nun 
das eine wie das andere mühsam wieder 
zusammensetzen müssen. 

Am eindrucksvollstl;!n ist Burger dies 
sicher in seinem zweiten Roman, «Die 
künstliche Mutter» (1982), gelungen, in 
dem er den Privatdozenten Wolfram 
Schöllkopf nach· einem Herzinfarkt zu 
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Zum Konflikt zwischen 
moderner und · 
traditionsbezog,ener · 
Schweiz hat Burger 
einiges zu sagen. 
einer obskuren «Stollentherapie» nach 
Uri schickt. Schuld am Schicksal des Pro­
tagonisten haben natürlich die Frauen, 
die Stiefmutter, dü~ ·Schwester, die Ge­
liebte. An der Wurzel aller Übel stehtje­
doch die Helvetia, die ihn nie geliebt hat 
- und deswegen führt ihn die Therapie 
in den Mutterschoss der Schweiz, in die 
Schöllenenschlucht 1,1nd in die Tunnel­
systeme des Gotthard. Erst dort wird es 
ihm möglich, der eigenen Identitä~ eine. 
neue, eine andere Geschichte zu stiften, 
die verlebten Zeichen einzusammeln 
und neu zusammenzusetzen. 

Die Mythen der Innerschweiz - vom 
Sennentuntschi bis zur Teufelsbrücke -
und die Geheimnisse des ~eduit ver­
schmelzen dabei mit der Kulturerzäh­
lung der Schweizer Bahnhofbuffets, mit 
glaziologischen Exkursen, mit Gerüch­
ten über die Macht der PTT und Einbli­
cken in das Innenleben der ETH zu einer 

Das Gedicht 

l(ranzdeponie 
Rasch verdorrt ist der Schmuck, den 
die Hinterbliebenen stiften: 
Kränze; gerömert, geschuppt, fleischig 
mit Blumen besteckt. 
Zwygart schichtet zum Turm die 
Gebinde und fährt sie zur Mulde, 
Stück um Stück wird zerpflückt, 
Spruchschleifen flattern im Wind. 
Kinder sammeln begeistert die 
·abgefallenen Lettern, 
Lernen das Alphabet, legen Majuskeln 
in Gold. · 

Hermann Burger (1942-1989). 
Aus Band 1 der neuen Werkausgabe. 
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irrealen Nation: zu einer «künstlichen», 
einer präparierten Helvetia, mit der sich 
wieder redeh und über die sich wieqer 
schreiben lässt. 

Vielleicht umso bedeutsamer ist es 
despalb, dass gerade in diesen Tagen 
Hermann Burgers Schriften wieder in 
einer re-spektablen, von Sirnon Zumsteg 
verantworteten achtbändigen Leseaus­
gabe erschienen ~sind. Die augenblick­
lich hochwogende Diskussion um das 
Verhältnis zwischen der «modernen» 

. und der «traditionsbezogenen» Schweiz, ' 
zwischen der Kultur der Städte und der 
des Mittellandes - sie alleine gäbe be­
reits genug Anlass, diesen Autor wieder-
zuentdecken. · 

Wer der aktuellen öffentlichen De­
batte folgt, der kann nicht leugnen, dass 
das Therapiegespräch des helvetischen 

. «Omnipatienten» Schöllkopf im Grunde 
immer noch im Gange ist. Um die Selbst­
bilder, Ängste und Sehnsüchte zu ver­
stehen, die wir Politik ·werden lassen, 
würde es uns gut anstehen, diesem 
Erzähler zuzuhören. 
. So exaltiert sich Burger in seinem 

Auftreten und seinem Hang zur Selbst­
vermarktung auch bisweilen gegeben 
haben mag, so uneitel nähern sich seine 
T~;!xte ihrer Umwelt. Selbst dort, wo die 
Stimme des habilitierten Germanisten 
überdeutlich vernehmbar wird, tritt sein 
Werk der Provinz niemals verächtlich 
gegenüber. Im Gegenteil: Den Agglome­
rationen ihr Geheimnis abzulauschen, 
sie besser zu verstehen, als sie sich 
selbst verstehen - auch das ist ein Anlie­
gen dieser Literatur. 

Vielleicht lässt sich diese Fixierung 
auf die «verschüttete» Schweiz als Gene­
rationsmerkmal beschreiben. Immerhin 
teilt Burger dü~se traumatisierte Faszina­
tion für die Dörflichkeit mit dem etwas 
älteren Urs Widmet und etwas jüngeren 
Beat Sterchi - das ist die Generation der 
Schweizer 68er, die UIJter anderen Be­
dingungen zu ihrer. Identität finden 
mussten als ihre französischen oder 
deutschen Altersgenossen. 

Kaspar Villiger, der Burger seit seiner . 
Schulzeit in Aarau kannte und zu ihm 
auch in dessen Zürcher Jahren Kontakt 

hielt, hat in seinem Nachwort zu den bei- . 
den «Brenner»· Romanen Burgers erzäh­
lerische wie biografische Inszenierung 
des «Grossillusionisten» als einen dieser 
schweizerischen Sonderwege in die 
Postmoderne erkannt und gewürdigt. 

Ob es nun das Zaubern, das Autofah­
ren oder die Tabakmanie war; ob Burger 
sich für einen Trailer zur «Künstlichen 
Mutter» halb nackt selbst durch einen 
Bergstollen kutschieren liess oder die· 
Frankfurter Buchmesse zu einein Auf­
tritt mit Sturmgewehr nutzte (um damit 
seinen «Schuss auf die ·Kanzel» zu pro­
moten): Stets war klar, dass das, was 
hier geschrieben wurde, immer auch 
gelebt sein sollte, und das, was gelebt 
wurde, immer auch Fiktion war. Gerade 
hier kam Burger der Wirklichkeit, die er 
beschreiben wollte, auch am nächsten, 
gerade hierin wurde er ihr geduldigster 
Gesprächspartner. It takes one to know 
one - nur derjenige, der sich selbst nicht 
frei von Krankheit weiss, erträgt und 
versteht die Kranken. · 

Eros als treibende Kraft 
Burgers magische Verwandlung der Welt 
ist demnach durchweg Therapeutikum. 
Sie ma~ht die verborgenen Zwänge sieht- · 
bar und legt zugleich die unterdrückten 
Wünsche frei. So wird diese Prosa einer­
seits auf subtile Weise durch Machtappa­
rate, Vorgesetzte und Gehilfen gegängelt 
- wobei Franz Kafka vernehmbar souff· 
liert. Andererseits bricht unter den Ges- · 
ten der Gelehrsamkeit, der Distanzie­
rung und · Versachlichung, die Burgers 
Protagonisten vor sich her tragen, im­
mer wieder auch der Wunsch hervor, 
der Wirklichkeit Herr zu werden und sie 
dem eigenen Begehren zu unterwerfen. 

Vmdergründig äussert sich dieses Be- . 
gehren in einer Erotomanie, die das kör­
perliche Verlangen nahezu überall als 
die treibende Kraft aller Kultur heraus­
zuarbeiten weiss. (Die Allegorie dieses 
Verfahrens bildet das «<llusionstheater 
Masturbannis» aus Burgers meisterhaf­
ter Erzählung «Diabelli», ein Theater, in 
desseri Schatten sich die Sexualfantasien 
entfalten, die sich auf der Bühne in 
Kunst verwandeln.) 
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jenseits des Lustprinzips .aber arbei 
tet Burgers Werk an einer anderen Insze 
nierung, die in den Fragmenten de 
zweiten «Brenner»· Romans Gestalt . er 
hält. Imaginiert wird dort eine Theater 
aufführung, in der Schauspieler, die sicl 
unter das Publikum gemischt baben, .ih 
Sterben in den Theatersesseln spielen. 

Der Hintersinn dieser Performance 
Der gespielte und der echte Tod werde1 
ununterscheidbar. Wer in diesem Raun 
zu dieser Zeit tatsächlich stirbt , den 
wird rrian nicht helfen, sondern ihn fü 
den grössten Kün,stler halten. Dit 
Überzeugung, dass in dieser Todeskuns 
die eigentliche poetische Herausforde 
rung zu suchen ist, pat Burgers Schaffel 
durchgängig und mit immer grösserel' 
Druck begleitet. Die Summe seiner RE 
flexionen zu diesem Thema; der nich 
ohne Witz geschriebene «Tractatus log 
co-suicidalis», erschien im Januar 1988 

Ein knappes Jahr später, am 28. Fet 
ruar 1989, hat sich der. Präparator de 
Schweiz leibhaftig mithilfe einer Übe1 
dosis Barbiturate davongemacht. Es is 
gut, dass er nun wieder bei uns ist. 

* Philipp Theisohn ist Professor 
am Deutsc;hen Seminar 
der Universität Zürich. 

Burger-}Verkausgabe 
Beginn einer Renaissance? 

Hermann Burg~r war einmal der strahlendst' 
Stern am Schweizer LiteraturhimmeL Nach 
seinem Tod verschwanden seine Werke 
merkwürdigerweise aus den Buchhandlun­
gen. Wenn es eine Burger-Renaissatice gebe1 
könnte, dann liefert die Werkausgabe im 
Verlag Nagel & Kimche die beste Grundlage 
dafür. Herausgegeben von Simon Zumsteg, 
versammelt sie in acht Bänden alle zu 
Lebzeiten des Autors erschienenen.literari­
sch~n Werke. ln jedem Band hat ein Burger­
Kenner (oder -Liebhaber) eine ausführliche 
Einleitung beigesteuert 

Hermann Burger: Werke in 8 Bänden. 
Hg. von Sirnon Zumsteg Nagel & Kimche, 
Zürich 2014. 3184 S., ca. 230 Fr. 
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