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Schwarze Locher kénnen doch ganz schon farbig sein wie in dieser Imagination. Bei Markus Orths bringen sie neu hervor, was sie zuvor verschlungen haben. s

T

Literatur

und Freiheit

Von Thomas Hettche

Romane ‘waren einmal die Ego-Shooter der Me-
dienwelt. Und ihr Siegeszug im 18. Jahrhundert
fiihrte zu denselben Angsten, mit denen wir heute
den neuen digitalen Medienangeboten begegnen.
So schrieb 1795 der Buchhandler Johann Georg
Heinzmann, es hitten «die Romane wohl eben so
viel im Geheimen Menschen und Familien ungliick-
lich gemacht, als es die so schreckbare franzosische
Revolution offentlich thut». Heinzmanns Besorg-
nis galt dabei wie die vieler anderer weniger den In-
halten als den Gefiihlen, die Literatur erzeugte.
Denn mit der allgemeinen Alphabetisierung wur-
den erstmals breite Bevolkerungsschichten perfek-
ter in Fiktionen hineingezogen, als man es je ge-
kannt hatte. Der Roman war die erste virtuelle
Realitdt des vereinzelten, modernen Menschen.

Wenn wir heute angesichts des Medienbom-
basts, der uns umgibt, iiber die Zukunft der Biicher
nachdenken, iibersehen wir schnell, dass fiir die
meisten Leser der Grund, eines aufzuschlagen,
derselbe geblieben ist: unsichtbar fiir andere Trau-
er, Freude und Sehnsucht mit Figuren und in Ge-
schichten zu empfinden, die es nicht gibt. Es waren
stets weniger die Geschichten, die Biicher erzahl-
ten, die ihre Anziehungskraft ausmachten, als die
Moglichkeit, sich selbst in ihnen mit den Empfin-
dungen anderer als ein Anderer zu spiiren. Was
Facebook jiingst mit seinen Usern anstellte, lasst
diese uralte Funktion der Biicher in einem neuen.
Licht erscheinen.

Bekanntlich experimentierte das soziale Netz-
werk mit seinen Nutzern, indem es 300 000 von
ihnen entweder vor allem positive oder iiberwie-
gend negative Eintrage ihrer Freunde zustellte.
Wer mehr positive Nachrichten las, postete darauf-
hin auch selbst eher Positives, umgekehrt ebenso
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Allegorien des Trash

Markus Orths’ Roman «Alpha & Omega» und das Schwarze Loch der Literatur

Philipp Theisohn - Evolutionsphantasien geh6ren
zu den anspruchsvolleren Erzdhlformen, denn das
Damoklesschwert des Zynismus schwebt bestén-
dig iiber ihnen. Im Horizont der Entwicklung der
Arten erweist sich der Mensch mitsamt seiner Kul-
tur als ein biologischer Effekt, als eine welt-
geschichtliche Episode, deren einziger Sinn darin
bestehen konnte, dass es danmach zum Gliick
irgendwie anders weitergeht. Einer Literatur, die
jenen Moment in den Blick nimmt, in dem die Spe-
zies ein paar Zentimeter voranschreitet, droht des-
wegen stets auch der Selbstverlust. Kehrt sie zum

Markus Orths: Alpha & Omega. Apokalypse fiir Anfanger.
Roman. Schéffling-Verlag, Frankfurt am Main 2014. 525 S., Fr. 39.90.

Menschen zuriick — wie H. G. Wells’ Zeitreisender
—, dann kann sie diese Geschichte nicht in Begriffe
fassen, sondern nur noch verstérende Bilder aus
der Zukunft liefern. Bleiben die posthumanen His-
toriker, diejenigen also, denen die Menschheit zu
einer Vorgeschichte geworden ist, deren zweifel-
hafte Bilanz sie uns aus der Zukunft iibermitteln.

Atemberaubendes Erzihlexperiment

Der Ahnherr dieser eigentiimlichen Autorschaften
ist der Verfasser von Olaf Stapledons humaner
Chronik «Last and first men» (1930), Abkémmling
einer menschlichen Lebensform auf dem Neptun
und 20 000 Jahre von uns entfernt. Zu seinen jiin-
geren Nachfahren zihlen die Erzihler in Michel
Houellebecgs «Elementarteilchen» (1998), Diet-
mar Daths «Die Abschaffung der Arten» (2008) —
und nun auch das Quadrupelhirn Elias Zimmer-
mann, das Markus Orths’ soeben erschienener
Roman «Alpha & Omega» aus der Zukunft in
unsere Gegenwart reisen l4sst, um zu erfahren, wie
das damals war, als die Welt fast unterging und
durch Wimbledonsiegerin und «Germany’s next
topmodel» Omega Zacharias gerettet wurde.
Zunachst einmal ist das ein atemberaubendes
Erzihlexperiment, bei dem einem Horen und
Sehen vergeht. Ohne Unterlass geschieht in die-
sem Buch ungeheuer viel. Ein elternloses schwar-
zes Madchen (Omega) erscheint auf der Sduglings-
station des Freiburger Universitatsspitals. Es ver-
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fiigt iiber ein weiteres Hirndrittel, einen wolfsarti-
gen Begleiter, der eigentlich ein Wurmloch ist, und
bald iiber einen Adoptivzwillingsbruder (Alpha),
der dann auch ihr Geliebter wird. Ein Miillfahrer
und eine Esoterikladenverkauferin (Omegas Ad-
optiveltern) iiberleben einen Flugzeugabsturz und
werden nach sechzehn Jahren auf einer einsamen
Insel infolge der lesenswerten «Haiperformance»
eines Bochumer Aktionskiinstlers gerettet.

Gusto Winter (die liebenswiirdigste Figur des
Romans, Omegas Adoptivgrossvater) landet mit
seinem Brettspiel «Charity» einen Welterfolg, ver-
armt, jongliert, begibt sich als der «Grosse Gusto-
ni» (unterstiitzt von den telekinetischen Kriften
seiner Enkelin) auf Tournee und verfallt der Physi-
kerin Sabrina Steward, die ein Schwarzes Loch er-
zeugt, in diesem verschwindet und spater wieder
aus ihm auftauchen wird. Ein homosexueller tibeti-
scher Monch findet im Breisgau die neue Dalai
Lama. Der reichste Mann der Welt zahlt alles.
Angela Merkel dankt mit 92 Jahren als Bundes-
kanzlerin ab, der Papst tritt aus der Kirche aus, und
die neue Erlosung wird gesponsert von Red Bull.
Unterhaltsam ist das allemal.

Die Starke von Orths’ Roman liegt zweifellos in
den asymmetrischen Verhaltnissen, die seine auf-
wendige Erzahlkonstruktion zutage treten lasst.
Die grossen, ja: die allergrossten Weltzusammen-
hinge aus der provinziellen Alltagskultur hervor-
gehen, Weltreligionen und String-Theorie gleich-
berechtigt neben den SC Freiburg und Markus
Lanz treten zu lassen — das ‘sorgt nicht nur fiir
Komik. Vielmehr verbirgt sich dahinter auch die
Einsicht, dass wir bereits unempfénglich fiir die
grossen Dinge geworden sind — und dass uns des-
wegen nicht die Apokalypse als etwas Unglaub-
liches erscheint, sondern die Tatsache, dass die
Apokalypse, so sie denn kime, nicht der Asthetik
eines James Cameron entsprechen sollte. (Came-
rons Versuch, den Weltuntergang filmisch einzu-
fangen, scheitert im Buch dementsprechend, aber
keine Sorge: Er und sein Kameramann iiberleben
im Wurmloch.)

«Alpha & Omega» zeigt hingegen, was passiert,
wenn das universitatsstadtische Milieu auf einmal
Teil jener Welt wird, die es nur aus seinen miihevoll
in Zweitausendeins-Laden zusammengeklaubten
DVD-Sammlungen kennt: Beim Versuch, «Sinn
aus dem Unsinn zu machen», verfangt es sich nach
und nach in vordergriindiger HBO-Mythologie, im

Fernseh-Messianismus — und in den Klischees, die
manche fiir «Science-Fiction» halten. Das Perso-
nal, das Orths fiir seinen Roman rekrutiert hat, be-
steht — kurzum gesagt — aus Allegorien des Trash:
kosmische Heroen, Weltenretter, furchtlose Be-
gleiter, die aber ihre Herkunft aus der Tristesse der
Konsumentenwelt nie abschiitteln konnen.

In seinen skurrilen (und nicht zuletzt in seinen
obszénen) Momenten weckt das bisweilen Erinne-
rungen an Frank Schulz’ grossartigen «Morbus fon-
ticuli» (2002). Wo Letzterer jedoch das Ungeheu-
erliche im Unterholz einer norddeutschen Ge-
schiftsanzeiger-Redaktion leise vor sich hin schwe-
len lasst, da legt Orths die Vermittlung von iiber-
sinnlicher Realitdt und leibhafter Banalitdt von
Anfang an in die Hande eines Erzihlers, der in sei-
ner kalauernden Omniprasenz nicht immer leicht
zu ertragen ist. Manchmal vergreift er sich im
Pathos, und auch gegen Kabaretthumor ist er leider
nicht wirklich gefeit. Gleichwohl entpuppt sich
Elias Zimmermann, das Quadrupetlhirn, als der
eigentliche Protagonist dieser Geschichte. Korper-
los in die Zeit der «Barbaren» verbannt, durch-
leidet er alle Hohen und Tiefen der Auktorialitat.
In immer gewagteren Schleifen verkniipft er die
Biografien seiner Figuren und taucht — zum Teil mit
Schmerzen, zum Teil mit Begierde — in sie hinab,
bis er selbst mit ihnen unaufloslich verwoben ist,
mit ihnen stirbt und mit ihnen aufersteht. Und ganz
am Ende werden die Figuren dann auch ihn, ihren
Erzahler, erkennen, und die Erzéhlforschung wird
daran noch ihre helle Freude haben.

Lohnende Reise

Man mag bedauern, dass die Liebe zur Allegorese,
die Personen in kosmische Prinzipien verwandelt,
diesem Buch dann doch einen etwas allzu ver-
sohnlichen Ausklang verleiht. Und man wird auch
kritisch anmerken diirfen, dass die spekulative
Physik zwar ein reizvolles Terrain ist, aber sich zur
Losung erzéhlerischer Probleme nur bedingt eig-
net. Indessen ist «Alpha & Omega» weder ein SF-
Roman noch eine (wie zu lesen war) «Wissen-
schaftssatire». Nein: Dieser Text funktioniert
selbst wie ein Schwarzes Loch, das die Versatz-
stiicke unserer Kultur in sich einsaugt, um sie dann
an anderer Stelle — namlich dort, wo sie wieder
einen Sinn ergeben — auszuspucken. Die Reise
dorthin lohnt sich.

1ess die AkKuvital der unwissenden Frobanden
generell nach. Obwohl sich Facebook nach einem
Proteststurm fiir diese Manipulation entschuldigte,
wird Mark Zuckerberg das Ergebnis aufmerksam
zur Kenntnis genommen haben, denn so vorher-
sehbar ‘es auf den ersten Blick scheint, so epochal
ist es in Wirklichkeit, bedeutet es doch, dass die
Firma Facebook in der Lage ist, die emotionale Be-
findlichkeit von 1,2 Milliarden Menschen auf die-
ser Welt synchron und zentral zu beeinflussen.

Entscheidend daran ist: Facebook ging es nicht
um die Manipulation von Inhalten, sondern um die
Modulation von Gefiihlen. Es liegt ganz in der
Logik des «social web», dessen Hausherren ihrem
Selbstverstiandnis nach nur die Gefésse fiir belie-
bige Inhalte bereitstellen, den Fluss von Gefiihlen
stimulieren zu wollen. Denn, wie das Experiment
zeigt, produzieren Emotionen «traffic», und «traf-
fic» produziert Emotionen.

Was uns durch die Enteignung unserer digitalen
Daten droht, ist also nicht, wie man meinen konnte,
vor allem die Zensur dessen, was wir denken, son-
dern die Beeinflussung unserer Gefiihle. Nicht
Orwells «1984» drdut uns, sondern der ‘Dystopie-
Klassiker «Brave New World», in dem Aldous
Huxley die gesellschaftliche Ersetzung von Kunst
durch Drogen beschreibt. «Um grossere Gefiihls-
schwankungen zu vermeiden, die zu negativen Ver-
stimmungen fiihren konnen», heisst es dort, «neh-
men die Menschen regelmissig Soma ein, eine
Droge, die stimmungsaufhellend und anregend
wirkt.» Diese Regelungsméglichkeit hat Facebook
nun erstmals im Feldversuch erprobt und damit ge-
zeigt, dass in der digitalen Welt alle Informationen
zunéchst und vor allem physiologische Reize sind,
Stimulanzien der Hirnchemie: Droge.

Vor diesem Hintergrund wird schlagartig deut-
lich, was ein Buch, das wir 6ffnen, um einzutauchen
in eine erfundene Welt, und das wir wieder schlies-
sen, wenn wir es wiinschen, immer war: ein Medium
der Freiheit. Bald schon werden wir die Manipula-
tion jedes Textes, den wir elektronisch lesen, er-
leben. Wie alle digitalen Inhalte wird auch die digi-
talisierte Literatur, die Geschichten und Romane,
die wir kennen, nach der Massgabe von Stimulanz
und Dampfung korrigiert werden, unmerklich und
stetig. Doch solange es Biicher als physische
Objekte gibt, bieten sie noch jenen autonomen und
unveranderlichen Raum des Utopischen, in dem
unsere Traume uns gehoren. Bei jeder Lektiire ver-
langen sie von uns, unsere Freiheit bewusst zu nut-
zen, zwischen Fiktion und Wirklichkeit hin und her
zu wechseln. Und erst das macht uns zu Subjekten
der Erkennbarkeit der Welt.

Der Schriftsteller Thomas Hettche lebt in Berlin. Sein eben erschie-
nener Roman «Pfaueninsel» ist fiir den Deutschen Buchpreis nominiert.
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