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Wer Mythen belichelt, ist so naiv wie jener, der sie glaubt.
Denn in Geschichten wie in jenen vom Riitlischwur und von
Wilhelm Tell steckt politische Weisheit; eine Weisheit,

die wichtig ist fiir das Nachdenken tiber die Schweiz, sagte
Peter von Matt in seiner 1.-August-Rede auf dem Riitli




s ist schén hier. Das
wird man doch wohl
noch sagen diirfen. Fiir
viele ist dieses Riitli
ein Stiick nationales
Geriimpel. Man erklart
es zu einem Symbol his-
torischer Verblendung, einem Phan-
tom, einer kollektiven Einbildung.
Aber jetzt stehen wir da auf dieser
Wiese mit unseren leibhaftigen Fiis-
sen, und wer ein wohlgeratenes Herz
in der Brust hat, muss sagen: Es ist
schon hier.

Man sieht dem Ort noch an, dass er
einst aus dem Wald herausgehauen
wurde. Gerodet. Gereutet. Deshalb
heisst er Kleines Gereut, Griit, Riitli.
Der Berg mit der schroffen Felsen-
stirn, der Niederbauen, steht iiber ihm
wie seit je. Steinbocke klettern lang-
sam durch seine Schrunden, und an
heiteren Tagen ist er umtanzt von
Gleitschirmfliegern. Durch die Biume
glitzert der See, der auch kein Phan-
tom ist, und vis-a-vis hockt der buck-
lige Fronalpstock und studiert nach-
denklich das Treiben der Schwyzer. Es
ist schon hier.

Hinter uns aber, tief in diesem Berg
drin, tobt die Hélle. Da donnern die
Euro-Laster durch den Tunnel.
40-Tonner. Bald vielleicht 60-Ténner.
Da drohnt Tag und Nacht die Auto-
bahn Hamburg-Rom. Der Fehlgriff
einer Sekunde kann ein Flammenmeer
auslosen, in dem die Menschen ver-
brennen und verkohlen. Hier hinter
uns rast ganz Europa vorbei: die Hol-
lander mit ihren schaukelnden Wohn-

wagen, die sonnenhungrigen Schwe-
den und die Deutschen, denen es in
den Fiissen zuckt, unsere Geschwin-
digkeitsgrenzen zu iiberschreiten. Alle
Volker des Kontinents zischen durch
die steinerne Nacht. Hier, wo wir ste-
hen, scheint die Zeit zu ruhen, im
Berg drin aber wird ihre Beschleuni-
gung, wird das Voranstiirzen der Zivi-
lisation zu immer neuen Triumphen,
zu immer hisslicheren Katastrophen
ein betdubendes Ereignis.

Ist das da hinten nicht die Wahrheit
unserer Welt und das hier vorn eben
doch nur eine Illusion? Ist es viel-
leicht sogar bezeichnend fiir uns, dass
wir die Wahrheit vergraben und am
Sonnenlicht den schonen Schein hit-

" scheln? Ist dieses Riitli also ein Zei-

chen fiir die- Neigung der Schweiz zu
Scheuklappen und rosaroten Brillen?
Scheuklappen gibt es bei uns tatsich-
lich, und Brillen in allen Farben auch.
Desgleichen gibt es bedeutende Vor-
rite von Sand, den man andern Leu-
ten in die Augen streuen kann. Aber
was das Riitli betrifft, miissen wir vor-
sichtig sein. Warum?

Wir sind in den letzten Jahrzehnten
im Verhiltnis zu unserer Geschichte

«Mythen sind politische
Verhaltensanweisungen.
Siereden vom

richtigen und vom

in eine Falle geraten. Diese Falle
heisst: Mythos oder Wahrheit? In den
Medien ist das zur fixen Formel ge-
worden. Der Riitlischwur - Mythos
oder Wahrheit? Die Hohle Gasse -
Mythos oder Wahrheit? Morgarten -
Mythos oder Wahrheit? Der Mord von
Greifensee - Mythos oder Wahrheit?
Das Stanser Verkommnis - Mythos
oder Wahrheit? Die Kappeler Milch-
suppe - Mythos oder Wahrheit? Der
Schultheiss Wengi von Solothurn -
Mythos oder Wahrheit? Der Waadt-
lander Major Davel - Mythos oder
Wahrheit? Und so weiter. Bis hin zum
Riitlirapport unter General Guisan -
Mythos oder Wahrheit? Und alle, die
diese Frage stellen, wissen die Ant-
wort stets im Voraus. Sie rufen: «My-
thos! Mythos!», meinen damit Liigen
und Mirchen und kommen sich uner-
hort aufgeklirt vor.

So einfach ist es aber nicht. Wer die
Geschichte vom Riitlischwur fiir die
blanke historische Wahrheit hilt, ist
nicht das naivere Gemiit als der, der
mit ebenso glinzenden Augen «My-
thos! Mythos!» ruft. Fiir jede Nation
verdichtet sich ihre historische Her-
kunft in erregenden Geschichten, die
man erzihlt bekommt und weiter-
erzdhlt. Schon die Kinder berichten
sie einander und erleben dabei erst-
mals ein Gefiihl von Politik. Diese Ge-
schichten haben eine eminente Funk-
tion. Denn sie sind in ihrem Wesen
politische Verhaltensanweisungen. Sie
reden vom richtigen und vom falschen
Handeln. In ihnen erscheint elementar
der politische Wille dieses Landes.

Die Geschichte von Wilhelm Tell ha-
ben wir zwar aus Dinemark bezogen,
aus dem gleichen Buch, aus dem Wil-
liam Shakespeare die Geschichte vom
Prinzen Hamlet bezogen hat.

Aber bei uns bekam das Killermir-
chen eine Sendung. Es teilte dem Volk
eine politische Wahrheit mit. Sie lau-
tet: Der Gehorsam im Staat hat seine
Grenzen. Untertanengeist darf nie
iiberhandnehmen. Und keine Situation
ist so schlimm, dass man nicht doch
noch etwas unternehmen kann. Dies
aber geschieht immer auf doppelte
Weise: durch Einzelne und gemein-
sam. Ohne den Eigensinn des Einzel-
nen wird die Gemeinschaft zur Herde.
Ohne das Zusammenspannen mit den
andern wird der Einzelne zum Eigen-
brétler.

o also miissen wir diese
iiberlieferten Erzihlun-
gen verstehen: als bild-
kraftige Formulierungen
des politischen Willens,
der die Eidgenossen-
schaft frith geprigt und
sie mit viel Gliick und einigen blauen
Augen hat {iberleben lassen. Die Hel-
dengeschichten der alten Romer, die
das direkte Vorbild waren fiir unser
nationales Geschichtenerzihlen, wer-
den von den Rechtshistorikern lingst
als Verkorperungen des romischen
Staatsdenkens studiert. Dort ist die
Frage «Mythos oder Wahrheit?» so
iiberlebt wie eine Postkutsche. Bei uns
aber fahren die Postkutschen weiter-
hin mit vielem Lirm herum.

Diese Geschichten veralten auch
nicht. Denn sie machen in jeder welt-
politischen Situation wieder andere
Grundsitze des politischen Handelns
sichtbar. Am Riitlischwur kann man
zum Beispiel ablesen, dass wir in der
Schweiz keinen Hiuptling brauchen
und keinen wollen und dass jeder, der
sich zum Hiuptling aufwerfen will,
eines Tages auf dem dafiir vorgesehe-
nen Korperteil landet.

Und am Stanser Verkommnis l4sst
sich die politische Verséhnung studie-
ren, der zdhneknirschende Kompro-
miss nach verbaler Priigelei, ohne den
die Schweiz ldngst bachab gegangen
wire. Krach scheint immer grossarti-
ger als Vers6hnung. Aber Krach ist
auch kindisch, und Versshnung ist die
ernste Arbeit von Erwachsenen.

Oder nehmen wir die Geschichte
vom Teufel, der den Urnern die Schol-
lenenbriicke gebaut hat und dann von
ihnen iibers Ohr gehauen wurde: Das
ist gewiss ein Méarchen, aber auch in
ihm steckt politische Weisheit. Sie
lautet: Erfolgreiche Politik setzt auch
Schlauheit und Berechnung voraus,
selbst auf die Gefahr hin, dass die
Weste nicht ganz sauber bleibt. Durch
die sture Parole «Mythos oder Wahr-
heit?» sind viele markante Uberliefe-
rungen aus dem Bewusstsein des Vol-
kes vertrieben worden, deren politi-
scher Gehalt wichtig wire fiir das
Nachdenken iiber das Land. Unsere
Erinnerungskultur ist beschidigt.

Dieses Riitli hier hat seine Bedeu-
tung weit iiber die Frage hinaus, was
genau da einmal geschehen oder nicht
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geschehen oder vielleicht irgendwie
geschehen ist, und seine Bedeutung
hat auch der donnernde, stinkende
Tunnel im Berg, dessen Abgase noch
den Steinb6cken am Niederbauen um
die Nasen blasen. Das Riitli und der
Tunnel, das sind zwei zeichenhafte
Wirklichkeiten der Schweiz. Beide
wollen mitbedacht sein, wenn es gilt,
den Standort unseres Landes in der
modernen Zivilisation zu bestimmen.

as Riitli steht fiir den
Willen zum Zusam-
mengeho6ren und
Zusammenbleiben in
der Eidgenossen-
schaft. Der Tunnel
steht fiir die ebenso
starke Lust, iiber die Grenzen des
Landes auszuschwirmen und mitzu-
spielen im Spiel der europsischen
Michte. So wie man heute von Global
Players spricht, kann man die Schwei-
zer, seit es sie gibt, Continental Play-
ers nennen. Sie haben sich nie als
Murmeltiere verstanden, die sich in
‘den Bergen vergraben. Seit die Rémer
ein Verkehrsnetz iiber den europii-
schen Kontinent spannten, fithrten
internationale Routen durch das Ge-
biet der heutigen Schweiz.

Die Biindner Pisse, die Walliser
Pisse, spater der Gotthard waren
Handelswege, mit denen die Einheimi-
schen Geschifte machten, indem sie
den Transport schiitzten und organi-
sierten, und iiber die sie selbst immer
wieder auszogen, in die Lombardei,
nach Piemont, bald um des eintrigli-
chen Handels, bald um der blutigen
Héndel willen. Man wusste sich ver-
kntipft mit der Welt, die Berner mit
Burgund und Frankreich, die Ziircher
und Basler mit Siiddeutschland und
dem Elsass, die Innerschweizer und
die Biindner mit Italien. Und jahrhun-
dertelang verkauften die Eidgenossen

«/Zuden Wundern der
Schweiz gehort, dass ihr
politischer Instinkt stets
zielsicherer war als

ihr politischer Verstand.»

ihre jungen Ménner zu Tausenden an
die fremden K6nige, damit sie deren
Kriege fiihrten, fiir sie téteten und
getotet wurden. Die jungen Minner
waren die Bodenschitze der Schweiz.
Wer iiberlebte, kehrte zuriick und
hatte etwas zu erzihlen.

Auszug und Heimkehr war seit je
die Schweizer Existenzformel. Von
den Bergen her definierte man sich
nimlich erst, als der Tourismus auf-
kam und mit den Bildern vom einfa-
chen Bergvolk ein interessantes Ge-
schift zu machen war. Jetzt wurde es
wirtschaftlich eintriglich, den Euro-
pdern ein Volk vorzuspielen, das unter

| Gletschern wohnt, niemanden stort,

nicht gest6rt werden will und beim
Melken seiner Kiihe leise vor sich hin
jodelt. In Wahrheit war das nur eine
neue Form der kontinentalen Vernet-
zung. Continental Players waren die
Eidgenossen immer, selbst wenn sie
mit der Zeit selber glaubten, das zu
sein, was sie dem reisenden Europa
vorgaukelten.

Ahnlich war es mit dem Geldver-
kehr. Basel und Genf waren schon
frith Bankenplitze und standen in
Verbindung mit allen Finanzzentren
der Welt. Aber auch die iibrigen Stid-
te spielten mit. Bern galt zur Zeit der
Alten Eidgenossenschaft als einer der
reichsten europiischen Staaten iiber--
haupt. Selbst Goethe, der gewaltige
deutsche Dichter, reiste mit seinem
Dienstherrn, dem Herzog Karl August
von Sachsen-Weimar, nach der Aare-
stadt, um hier Geld aufzunehmen. Sie
trugen die damals michtige Summe
von 50 000 Talern nach Hause. So hat
die Schweiz auch die deutsche Klassik
mitfinanziert, und diese hat es ihr
spater mit Schillers «Wilhelm Tell»
gedankt. Gerade dieses Theaterstiick
aber hat die Vorstellung von der abge-
schlossenen, selbstgeniigsamen
Schweiz definitiv zementiert.

Auszug und Heimkehr ist die
Schweizer Existenzformel. Die
Schweizer Wirtschaft weiss sehr ge-
nau, was das heisst, und die Schweizer
Banken wussten es bis vor zehn Jah-
ren auch noch. Dann haben sie es ver-
gessen. Jetzt lernen sie es wieder. Der
Kurs ist ziemlich teuer. Auch in der
Schweizer Kunst, in der Schweizer
Literatur, in der Schweizer Fotografie

und der Schweizer Architektur spie-
gelt sich die Existenzformel. Auszug
und Heimkehr meint nicht nur das
einmalige biografische Ereignis, son-
dern eine Form der vitalen Verbun-
denheit mit der Welt, insbesondere
dem europiischen Kontinent.

Mit diesem Kontinent sind wir, pul-
sierend vernetzt, so wie das Herz mit
allen andern Organen eines Kérpers
vernetzt ist. Der Tunnel hier hinten
im Berg, durch den die Eurolaster
donnern und die klimatisierten Rie-
senbusse brummen, ist ein Beispiel
dieser Verkniipfung. Wir haben den
Tunnel fiir uns gebaut, aber auch fiir
Europa, in der Verantwortung fiir die
Schweiz, aber auch in der Verantwor-
tung fiir den Kontinent. Das gilt auch
von der Neat. Unsere Praxis ist hier
unserer politischen Theorie voraus.

Der Kontinent, von dem ich rede
und auf dem wir alle wohnen, war
tausend Jahre lang ein einziges
Schlachtfeld. Jede Grossmacht ver-
suchte, ihr Gebiet zu erweitern und
die Erweiterung der andern zu verhin-
dern. Dazu gab es nur zwei Mittel, das
Hochzeitsbett und den Krieg. Uber
geeignete Prinzessinnen konnte man
sich ganze Linder erheiraten. Dagegen
mussten die andern dann wieder in
den Krieg ziehen. Die Zeugungsfihig-
keit der K6nige war so wichtig wie
ihre Artillerie. So bekiimmert, wie sie
in die Schlacht zogen, bestiegen die
hohen Herrschaften auch ihr eheli-
ches Lager.

uropaisches Gleichge-
wicht lautete das politi-
sche Zauberwort seit
der frithen Neuzeit,
Balance of Power. Ver-
schob sich das Gleich-
gewicht durch eine Hei-
rat zugunsten der einen Macht, muss-
te dies sofort durch schwere Schlach-
ten wieder korrigiert werden. Unent-
wegt wurden Lander aufgeteilt und
neu zusammengesetzt. Viele ver-
schwanden auf immer von der politi-
schen Landkarte, andere, wie etwa
Polen, tauchten nach einem Jahrhun-
dert wieder auf. Keine Grenze war
gesichert. Jeder Krieg und jedes Hoch-
zeitsbett konnte sie verschieben. Die
Schweiz hielt sich geschickt im toten

«Wer nicht begreift, dass
der Frieden in Europa
auch der unsrige ist, hat
einen armen Kopf

und eine diirre Seele.»

Punkt dieser europdischen Macht-
spiele auf. Sie bewachte die Pisse und
liess jeden passieren. Das war im In-
teresse der Grossmichte, und dafiir
brauchte man die Schweiz, dafiir woll-
te man ihre Neutralitit. Man hitte das
Land auf dem Wiener Kongress auch
auflésen konnen, wie es schon Napo-
leons Generile ihrem Chef empfohlen
hatten und wie es wenig spiter mit
der Freien Republik Gersau hier an
diesem See geschah, die ohne Riick-
sicht auf alte Rechte liquidiert und
den Schwyzern in die offene Tasche
gesteckt wurde. :

Ohne ihre prizise Funktion im blu-
tigen Dauerspiel um das europdische
Gleichgewicht ist die Schweiz nicht
zu verstehen. Sie verdankt ihre Exis-
tenz ebenso sehr dem Willen Europas
wie dem eigenen. Den Grossmichten
ersparte sie einen chronischen Krieg
um die Alpeniiberginge, und mit si-
cherem politischem Instinkt hielt und
hilt sie diese Ubergsnge bis heute auf
dem technologisch héchsten Niveau.
Zu den Wundern der Schweiz gehort,
aass ihr politischer Instinkt stets ziel-
sicherer war als ihr politischer Ver-
stand. Der politische Verstand hat zu
den vielen hisslichen Biirgerkriegen
gefiihrt, der politische Instinkt aber
hat eine Kompromiss- und Verssh-
nungskultur entwickelt, die heute so
beispielhaft ist wie je. Wir waren nie
die Siebensiechen der Weltgeschichte,
wie uns einige Leute einreden moch-
ten, aber wir diirfen uns zeigen unter
den Nationen und an den eigenen
Leistungen auch unsere Freude haben.

Ich bin 1937 geboren. Als ich ein
Kind war, ging es wieder los auf dem
gequilten Kontinent. Nur standen
jetzt keine Hochzeitsbetten mehr zur
Debatte, es zdhlten allein die Panzer
und Bomben - bis Europa in Triim-
mern lag. Doch am Ende dieses Zwei-
ten Weltkriegs war nun zum ersten

Mal nicht mehr vom europiischen
Gleichgewicht die Rede. Die Balance
of Power hatte sich ins Weltweite
verschoben. Man nannte das den Kal-
ten Krieg. Unter seinem prekiren
Schutz konnte das westliche Europa
erstmals darangehen, den Teufelskreis
des gegenseitigen Niedermetzelns zu
durchbrechen. Aus dem ewigen
Schlachtfeld wurde ein Labor der De-
mokratie.

Ein Labor der Demokratie war auch
die Schweiz einmal, nachdem Napo-
leon die wurmstichige Alte Eidgenos-
senschaft vom Tisch gefegt hatte. Es
war miihsam. Ein halbes Jahrhundert
dauerte es, mit vielen Putschen und
Kleinkriegen, bis wir ein einigermas-
sen moderner Staat waren. Diesen
Weg sucht und geht Europa heute.
Auch er ist mithsam. Es gibt Leute, die
sich dariiber lustig machen.

Aber gerade wir in der Schweiz
haben keinen Grund dazu. Die
Schweiz ist unsere Heimat, aber die
Heimat der Schweiz ist Europa, dieses
Europa, dessen Grossmichte seit
mehr-als einem halben Jahrhundert
keinen Krieg mehr gegeneinander ge-
fiihrt haben. Das gab es iiberhaupt
noch nie in der Geschichte. Wir sind
die ersten Menschen, die das erleben
diirfen. Es ist die gewaltigere Leistung
als der Bau der Pyramiden oder der
Flug auf den Mond. Wer nicht be-
greift, dass dieser Frieden auch der
unsrige ist, hat einen armen Kopf und
eine diirre Seele.

Das heisst, dass die Verantwortung
fiir unser Land, die jede Biirgerin und
jeder Biirger der Schweiz mittrigt,
stets auch eine Verantwortung fiir den
Kontinent ist. Wie immer wir uns zu
dem politischen Europa von heute
stellen - und es gibt da in guten Treu-
en unterschiedliche Konzepte -, un-
sere Haltung muss von briiderlicher
Sympathie zum grossen Experiment
getragen sein. Nur vier Flugstunden
von uns herrscht Krieg. Wer Kinder
und Enkel hat, kann daran nicht nur
mit einem Schulterzucken denken.
Jeder Krieg ist ansteckend. Er frisst
sich durch die Welt. Wenn wir vom
Frieden im heutigen Europa profitie-
ren, haben wir an ihm auch mitzuar-
beiten. In Freiheit. Denn Freiheit ist
kein Zustand, sondern eine Titigkeit.



