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Wer Mythen belächelt, ist so naiv wie jener, der sie glaubt. 
Denn in Geschichten wie in jenen vom Rütlischwur und von 
Wilhelm Tell steckt politische Weisheit; eine Weisheit, 
die wichtig ist für das Nachdenken über die Schweiz, sagte 
Peter von Matt in seiner 1. -August-Rede auf dem Rütli 
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s ist schön hier. Das 
wird man doch wohl 
noch sagen dürfen. Für 
viele ist dieses Rütli 
ein Stück nationales 
Gerümpel. Man erklärt 
es zu einem Symbol his­

torischer Verblendung, einem Phan­
tom, einer kollektiven Einbildung. 
Aber jetzt stehen wir da auf dieser 
Wiese mit unseren leibhaftigen Füs­
sen, und wer ein wohlgeratenes Herz 
in der Brust hat, muss sagen: Es ist 
schön hier. 

Man sieht dem Ort noch an, dass er 
einst aus dem Wald herausgehauen 
wurde. Gerodet. Gereutet. Deshalb 
heisst er Kleines Gereut, Grüt, Rütli. 
Der Berg mit der schroffen Felsen­
stirn, der Niederhauen, steht über ihm 
wie seit je. Steinböcke klettern lang­
sam durch seine Schrunden, und an 
heiteren Tagen ist er umtanzt von 
Gleitschirmfliegern. Durch die Bäume 
glitzert der See, der auch kein Phan­
tom ist, und vis-a-vis hockt der buck­
lige Fronalpstock und studiert nach­
denklich das Treiben der Schw)rzer. Es 
ist schön hier. 

Hinter uns aber, tief in diesem Berg 
drin, tobt die Hölle. Da donnern die 
Euro-Laster durch den Tunnel. 
40-Tönner. Bald vielleicht 60-Tönner. 
Da dröhnt Tag und Nacht die Auto­
bahn Hamburg- Rom. Der Fehlgriff 
einer Sekunde kann ein Flammenmeer 
auslösen, in dem die Menschen ver­
brennen und verkohlen. Hier h~nter 
uns rast ganz Europa vorbei: die Hol~ 
länder mit ihren schaukelnden Wohn-

wagen, die sonnenhungrigen Schwe­
den und die Deutschen, denen es in 
den Füssen zuckt, unsere Geschwin­
digkeitsgrenzen zu überschreiten. Alle 
Völker des Kontinents zischen durch 
die steinerne Nacht. Hier, wo wir ste­
hen; scheint die Zeit zu ruhen, im 
Berg drin aber wird ihre Beschleuni­
gung, wird das Voranstürzen der Zivi­
lisation zu immer neuen Triumphen, 
zu immer hässlicheren Katastrophen 
ein betäubendes Ereignis. 

Ist das da hinten nicht die Wahrheit 
unserer Welt und das hier vorn eben 
doch nur eine Illusion? Ist es viel­
leicht sogar bezeichnend für uns, dass 
wir die Wahrheit vergraben und am 
Sonnenlicht den schönen Schein hät­
scheln? Ist dieses Rütli also ein Zei­
chen für die Neigung der Schweiz zu 
Scheuklappen und rosaroten Brillen? 
Scheuklappen gibt es bei uns tatsäch­
lich, und Brillen in allen Farben auch. 
Desgleichen gibt es bedeutende Vor­
räte von Sand, den man andern Leu­
ten in die Augen streuen kann. Aber 
was das Rütli betrifft, müssen wir vor­
sichtig sein. Warum? 

Wir sind in den letzten Jahrzehnten 
im Verhältnis zu unserer Geschichte 

«Mythen sind politische 
Verhaltensanweisungen. 
Sie reden vom 
richtigen und vom 
falschen Handeln.» 

in eine Falle geraten. Diese Falle 
heisst: Mythos oder Wahrheit? In den 
Medien ist das zur fixen Formel ge­
worden. Der Rütlischwur - Mythos 
oder'Wahrheit? Die Hohle Gasse -
Mythos oder Wahrheit? Morgarten -
Mythos oder Wahrheit? Der Mord von 
Greifensee - Mythos oder Wahrheit? 
Das Stanser Verkommnis - Mythos 
oder Wahrheit? Die Kappeier Milch­
suppe - Mythos-oder Wahrheit? Der 
Schultheiss Wengi von Solothurn -
Mythos oder Wahrheit? Der Waadt­
länder Major Davel - Mythos oder. 
Wahrheit? Und so weiter. Bis hin zum 
Rütlirapport unter General Guisan -
Mythos oder Wahrheit? Und alle, die 
diese Frage stellen, wissen die Ant­
wort stets im Voraus. Sie rufen: «My­
thos! Mythos!», meinen damit lügen 
und Märchen und kommen sich uner­
hört aufgeklärt vor. 

So einfach ist es aber nicht. Wer die 
Geschichte vom Rütlischwur für die 
blanke historische Wahrheit hält, ist 
nicht das naivere Gemüt als der, der 
mit ebenso glänzenden Augen «My­
thos! Mythos!» ruft. Für jede Nation 
verdichtet sich ihre historische Her­
kunft in erregenden Geschichten, die 
man erzählt bekommt und weiter­
erzählt. Schon die Kinder berichten 
sie einander und ·erleben dabei erst­
mals ein Gefühl von Politik. Diese Ge­
schichten haben eine eminente Funk­
tion. Denn sie sind in ihrem Wesen 
politische Verhaltensanweisungen. Sie 
reden vom richtigen und vom falschen 
Handeln. In ihnen erscheint elementar 
der politische Wille dieses Landes. 

Die Geschichte von Wilhelm Tell ha­
ben wir zwar aus Dänemark bezogen, 
aus dem gleichen Buch, aus dem Wil­
liam Shakespeare die Geschichte vom 
Prinzen Harnlet bezogen hat. · 

Aber bei uns bekam das Killermär­
chen eine Sendung. Es teilte dem Volk 
yine politische Wahrheit mit. Sie lau­
tet: Der Gehorsam im Staat hat seine 
Grenzen. Untertanengeist darf nie 

· überhandnehmen. Und keine Situation 
ist so schlimm, dass man nicht doch 
noch etwas unternehmen kann. Dies 
aber geschieht immer auf doppelte 
Weise: durch Einzelne und gemein­
sam. Ohne den Eigensinn des Einzel­
nen wird die Gemeinschaft zur Herde. 
Ohne das Zusammenspannen mit den 
andern wird der Einzelne zum Eigen­
brötler. 

o also müssen wir diese 
überlieferten Erzählun­
gen verstehen: als bild­
kräftige Formulierungen 
des politischen Willens, 
der die Eidgenossen­
schaft früh geprägt und 

sie mit viel Glück und einigen blauen 
Augen hat überleben lassen. Die Hel­
dengeschichten der alten Römer, die 
das direkte Vorbild waren für unser 
nationales Geschichtenerzählen, wer­
den von den Rechtshistorikern längst 
als Verkörperungen des römischen 
Staatsdenkens studiert. Dort ist die 
Frage «Mythos oder Wahrheit?» so 
überlebt wie eine Postkutsche. Bei uns 
aber fahren die Postkutschen weiter­
hin mit vielem Lärm herum. 

Diese Geschichten veralten auch 
nicht. Denn sie machen in jeder welt­
politischen Situation wieder andere 
Grundsätze des politischen Handeins 
sichtbar. Am Rütlischwur kann man 
zum Beispiel ablesen, dass wir in der 
Schweiz keinen Häuptling brauchen 
und keinen wollen und dass jeder, der 
sich zum Häuptling aufwerfen will, 
eines Tages auf dem dafür vorgesehe­
nen Körperteil landet. 

Und am Stanser Verkommnis lässt 
sich die politische Versöhnung studie­
ren, der zähneknirschende Kompro­
miss nach verbaler Prügelei, ohne den 
die Schweiz längst bachab gegangen 
wäre. Krach scheint immer grassarti­
ger als Versöhnung. Aber Krach ist 
auch kindisch, und Versöhnung ist die 
ernste Arbeit von Erwachsenen. 

Oder nehmen wir die Geschichte 
vom Teufel, der den Urnern die Schöl­
lenenbrücke gebaut hat und dann von 
ihnen übers Ohr gehauen wurde: Das 
ist.gewiss ein Märchen, aber auch in 
ihm steckt politische' Weisheit. Sie 
lautet: Erfolgreiche Politik setzt auch 
Schlauheit und Berechnung voraus, 
selbst auf die Gefahr hin, dass. die 
Weste nicht ganz sauber bleibt. Durch 
die sture Parole «Mythos oder Wahr­
heit?» sind viele markante Überliefe­
rungen aus dem Bewusstsein des Vol­
kes vertrieben worden, deren politi­
scher Gehalt wichtig wäre für das 
Nachdenken über das Land. Unsere 
Erinnerungskultur ist beschädigt. 

Dieses Rütli hier hat seine Bedeu­
tung weit über die Frage hinaus, was 
genau da einmal geschehen oder nicht 

Mahlerbaute in seiner 6. Sinfonie schicksalhafte 
Hammerschläge ein . . Wenige jahre-später ereilte ihn 
das Schicksal selbst. 
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Peter von Matt 

Peter von Matt, 72, ist preisgekrönter 
Buchautor und lehrte bis 2002 als 
Professor für neuere deutsche Literatur 
an der Universität Zürich. Am 1. August 
war er Gastredner an der Bundesfeier 
auf dem Rütli. Seine Rede drucken wir 
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geschehen oder vielleicht irgendwie 
geschehen ist, und seine Bedeutung 
hat auch der donnernde, stinkende 
Tunnel im Berg, dessen Abgase noch 
den Steinböcken am Niederbauen um 
die ,Nasen bla.sen. Das Rütli und der 
Tunnel, das sind zwei zeichenhafte 
Wirklichkeiten der Schweiz. Beide 
wollen mitbedacht sein, wenn es gilt, 
den Standort unseres Landes in der 
modernen Zivilisation zu bestimmen. 

as Rütli steht für den 
Willen zum Zusam­
mengehören und 
Zusammenbleiben in 
der Eidgenossen­
schaft. Der Tunnel · 
steht für die ebenso 

starke Lust, über die Grenzen des 
Landes auszuschwärmen und mitzu­
spielen im Spiel der europäischen 
Mächte. So wie man heute von Global 
Players spricht, kann man die Schwei­
zer, seit es sie gibt, Contineutal Play­
ers nennen. Sie haben sich nie als 
Murmeltiere verstanden, die sich in 
·den Bergen vergraben. Seit die Römer 
ein Verkehrsnetz über den europäi­
schen Kontinent spannten, führten 
internationale Routen durchdas Ge- · 
biet der heutigen Schweiz. 

Die Bündner Pässe, die Walliser 
Pässe, später der Gotthard waren 
Handelswege, mit denen die Einheimi­
schen Geschäfte machten, indem sie 
den Transport schützten und organi­
sierten, und über die sie selbst immer 
wieder auszogen, in die Lombardei, 
nach Piemont, bald um des einträgli­
chen Handels, bald um der blutigen 
Händel willen. Man wusste sich ver­
knüpft mit der Welt, die Berrier mit 
Burgund und Frankreich, die Zürcher 
un<;l Basler mit Süddeutschland und 
dem Elsass, die Innerschweizer und 
die Bündner mit Italien. Und jahrhun­
dertelang verkauften die Eidgenossen 

«Zu den Wundern der 
Schweiz gehört, dass ihr 
politischer Instinkt stets 
zielsicherer war als 
ihrpolitischer Verstand.» 
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ihre jungen Männer zu Tausenden an 
die fremden Könige, damit sie deren 
Kriege führten, für sie töteten und 
getötet wurden. Die jungen Männer 
waren die Bodenschätze der Schweiz. 
Wer überlebte, kehrte zurück und 
hatte etwas zu erzählen. 

Auszug und Heimkehr war seit je 
die Schweizer ExistenzformeL Von 
den Bergen her definierte man sich 
nämlich erst, als der Tourismus auf­
kam und mit den Bildern :vom einfa­
chen Bergvolk ein interessantes Ge­
schäft zu machen war. Jetzt wurde es 
wirtschaftlich einträglich, den Euro­
päern ein Volk vorzuspielen, das unter 
Gletschern wohnt, niemanden stört, 
nicht gestört werden will und beim 
Melken seiner Kühe leise vor sich hin 
jodelt. In Wahrheit war das nur eine 
neue Form der kontinentalen Vernet­
zung. Contineutal Players waren die 
Eidgenossen immer, selbst wenn sie 
mit der Zeit selber glaubten, das zu 
sein, was sie dem reisenden Europa 
vorgaukelten. 

Ähnlich war es mit dem Geldver­
kehr. Basel und Genf waren schon 
früh Bankenplätze und standen in 
Verbindung mit allen Finanzzentren 
der Welt. Aber auch die übrigen Städ­
te spielten mit. Bern galt zur Zeit der 
Alten Eidgenossenschaft als einer der 
'reichsten europäischen Staaten über- · 
haupt. Selbst Goethe, der gewaltige 
deutsche Dichter, reiste mit seinem 
Dienstherrn, dem Herzog Karl August 
von Sachsen-Weimar, nach der Aare­
stadt, um hier Geld aufzunehmen. Sie 
trugen die damals mächtige Summe 
von 50 000 Talern nach Hause, So hat 
die Schweiz auch die deutsche Klassik 
mitfinanziert, und diese hat es ihr 
später mit Schillers «Wilhelm Tell» 
gedankt. Gerade dieses Theaterstück 
aber hat die Vorstellung von der abge­
schlossenen, selbstgenügsamen 
Schweiz definitiv zementiert. 

Auszug und Heimkehr is(die 
Schweizer ExistenzformeL Die 
Schweizer Wirtschaft weiss sehr ge­
nau, was das heisst, und die Schweizer 
Banken wussten es bis vor zehn Jah­
ren auch noch. Dann haben sie es ver­
gessen. Jetzt lernen sie es wieder. Der 
Kurs ist ziemlich teuer. Auch in der 
Schweizer Kunst, in der Schweizer 
Literatur, in der Schweizer Fotografie 

und der Schweizer Architektur spie­
gelt sich die ExistenzformeL Auszug 
und Heimkehr meint nicht nur das 
einmalige biografische Ereignis, son­
dern eine Form der vitalen Verbun­
denheit mit der Welt, insbesondere 
dem europäischen Kontinent. 

Mit diesem Kontinent -sind wir. pul­
sierend vernetzt, so wie das Herz rriit 
allen andern Organen eines Körpers 
vernetzt ist. · Der Tunnel hier hinten 
im Berg, durch den die Eurolaster 
donnern und die klimatisierten Rie­
senbusse brummen, ist ein Beispiel 
dieser Verknüpfung. Wir haben den 
Tunnel für uns gebaut, aber auch für 
Europa, in der Verantwortung für die 
Schweiz, aber 'auch in der Verantwor­
tung für den Kontinent. Das gilt auch 
von der Neat. Unsere Praxis ist hier 
unserer politischen Theorie voraus. 

Der Kontinent, von dem ich rede 
und auf dem wir alle wohnen, war 
tausend Jahre lang ein einziges 
Schlachtfeld. Jede Grossmacht ver­
suchte, ihr Gebiet zu erweitern und 
die Erweiterung der andem zu verhin­
dern. Dazu gab es nur zwei Mittel, das 
Hochzeitshett und den Krieg. Über 
geeignete Prinzessinnel?- konnte man 
sich ganze Länder erheiraten. Dagegen 
mussten die andern dann wieder in 
den Krieg ziehen. Die Zeugungsfähig­
keit der Könige war so wichtig wie 
ihre Artillerie. So bekümmert, wie sie 
in die Schlacht zogen, bestiegen die 
hohen Herrschaften auch ihr eheli­
ches Lager. 

uropäisches Gleichge­
wicht lautete das politi­
sche Zauberwort seit 
der frühen Neuzeit, 
Balance of Power. Ver­
schob sich das Gleich­
gewicht durch eine Hei­

rat zug~nsten der einen Macht, muss­
te dies sofort durch schwere Schlach­
ten wieder korrigiert werden. Unent­
wegt wurden Länder aufgeteilt und 
neu zusammengesetzt. Viele ver­
schwanden auf immer Von der politi­
schen Landkarte, andere, wie etwa 
Polen, tauchten nacli einem Jahrhun­
dert wieder auf. Keine Grenze war 
gesichert. Jeder Krieg und jedes Hoch­
zeitsbett konnte sie verschieben. Die 
Schweiz hielt sich geschickt im toten 

· .... · .. . 

_ _,____ 

«Wer nicht begreift, dass 
der Frieden in Europa 
auch der unsrige ist, hat 
einen armen Kopf 
und eine dürre Seele.» 

Punkt dieser europäischen Macht­
spiele auf. Sie bewachte die Pässe und 
liess jeden passieren. Das war im In­
teresse der Grossmächte, und dafür 
brauchte man die' Schweiz, dafür woll­
te man ihre Neutralität. Man hätte das 
Land auf dem Wiener Kongress auch 
auflösen können, wie es schon Napo­
leons Generäle ihrem Chef empfohlen 
hatten und wie es wenig später mit 
der Freien Republik Gersau hier an 
diesem See geschah, die ohne Rück­
sicht auf alte Rechte liquidiert und 
den Schwyzern in die offene Tasche 
gesteckt wurde. · 

Ohne ihre präzise Funktion im blu­
tigen Dauerspiel um das europäische 
Gleichgewicht ist die Schweiz nicht 
zu verstehen. Sie verdankt ihre Exis­
tenz ebenso sehr dem Willen Europas 
wie dem eigenen. Den Grossmächten 
ersparte sie einen chronischen Krieg 
um die Alpenübergänge, und mit si­
cherem politischem Instinkt hielt und 
hält sie diese Übergänge bis heute auf 
dem technologisch höchsten Niveau. 
Zu den Wundern der Schweiz gehört, 
ü..:.ss Ihr politischer Instinkt stets ziel­
sicherer war als ihr politischer Ver­
stand. Der politische Verstand hat zu 
den vielen hässlichen Bürgerkriegen 
geführt, der politische Instinkt aber 
hat eine Kompromiss- und Versöh­
nungskultur entwicke~t, die heute so 
beispielhaft ist wie je. Wir waren nie 
die Siebensiechen der Weltgeschichte, 
wie uns einige Leute einreden möch­
ten, aber wir dürfen uns. zeigen unter 
den Nationen und an den eigenen 
Leistungen auch unsere Freude haben. 

· Ich bin 1937" geboren. Als ich ein 
Kind war, ging es wieder los auf dem 
gequälten Kontinent. Nur standen 
jetzt keine Hochzeitsbetten mehr zur 

· Debatte, es zählten allein die Panzer 
und Bomben - bis Europa inTrüm­
mern lag. Doch am Ende dieses Zwei­
ten Weltlqiegs war nun zum ersten 
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Mal nicht mehr vom europäischen 
Gleichgewicht die Rede. Die ·Balance 
of Power hatte sich ins Weltweite 
verschoben. Man nannte das den Kal­
ten Krieg. Unter seinem prekären 
Schutz konnte das westliche Europa 
erstmals darangehen, den Teufelskreis . 
des gegenseitigen Niedermetzeins zu 
durchbrechen. Aus dem ewigen 
Schlachtfeld wurde ein Labor der De­
mokratie. 

Ein Labor der Demokratie war auch 
die Schweiz einmal, nachdem Napo­
leon die wurmstictJ.ige Alte Eidgenos­
senschaft vom Tisch gefegt hatte. Es 
war mühsam. Ein halbes Jahrhundert 
dauerte es; mit vielen Putschen und 
Kleinkriegen, bis wir ein einigermas­
sen moderner Staat waren. Diesen 
Weg sucht und geht Europa heute. 
Auch er ist mühsam. Es gibt leute, die 
sich darüber lustig machen. 

Aber gerade wir in der Schweiz 
haben keinen Grund dazu. Die 
Schweiz ist unsere Heimat, aber die 
Heimat der Schweiz ist Europa, dieses 
Europa, dessen Grossmächte seit 
mehr• als einem halben Jahrhundert 
keinen Krieg mehr gegeneinander ge­
führt haben. Das gab es überhaupt 
noch nie in der Geschichte. Wir sind 
die ersten Menschen, die das ·erleben 
dürfen. Es ist die gewaltigere Leistung 
als der Bau der Pyramiden oder der 
Flug auf den Mond. Wer nicht be­
greift, dass dieser Frieden auch der 
unsrige ist, hat einen armen Kopf und 
eine dürre Seele. 

Das heisst, dass die Verantwortung 
für unser Land, die jede Bürgerirr und 
jeder Bürger der Schweiz mitträgt, 
stets auch eine Verantwortung für den 
Kontinent ist. Wie immer wir uns zu 
dem politischen Europa von heute 
stellen - und es gibt da in guten Treu­
en unterschiedliche Konzepte - , un­
sere Haltung muss von brüderlicher 
Sympilthie zum grossen Experünent 
getragen sein. Nur vier Hugstunden 
von uns herrscht Krieg. Wer Kinder 
und Enkel hat, kann daran nicht nur 
mit einem Schulterzucken denken .. 
Jeder Krieg _ist ansteckend. Er frisst 
sich durch die Welt. Wenn wir vom 
Frieden im heutigen Europa profitie­
ren, haben wir an ihm auch mitzuar­
beiten. In Freiheit. Denn Freiheit ist 
kein Zustand, sondern eine Tätigkeit. 

·'· 


