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Bei Descartes steht die Dichtung noch ganz selbstverstandlich in physiologischen
Zusammenhangen. Mit der Zirbeldriise hat er gar ein Organ benannt, das beim
Versemachen von Bedeutung ist.

In einem Brief an die Prinzessin Elisabeth von Bohmen, datiert auf den 22.
Februar 1649, lasst der Philosoph Descartes eine Bemerkung iiber die
Dichtkunst fallen, die in vieler Hinsicht Interesse verdient. «Und ich glaube,
diese Laune, Verse zu machen, kommt von einer starken Erregung der
Tiergeister, welche die Einbindung derer, die kein gut gefiigtes Gehirn haben,
vollig durcheinanderbringen konnte, die Kraftigeren aber lediglich ein wenig
mehr erhitzt und sie der Poesie geneigt macht.» Erstaunliche Worte fiir einen
Philosophen: Es lohnt sich, sie sich einzeln vorzunehmen und ein wenig bei
dieser Passage, die, wie immer bei Descartes, einen ganzen Gedankengang

enthilt, zu verweilen.

Um es gleich vorwegzunehmen: Ich sehe darin eines der wichtigsten Dokumente
auf dem Wege zu einer anthropologisch fundierten Poetik. Es ist ein Wink aus
frither Neuzeit, der im Kern bereits eine ganze Theorie zur Intuition aus
hirnphysiologischer Sicht enthilt. Die Adressatin sollte getrostet werden,
Descartes schreibt ihr als einfiihlsamer Berater. Immerhin war sie nicht
irgendwer, sondern eine treue Anhdngerin seiner Philosophie und eine der
kliigsten Frauen ihrer Zeit. Ihr, der dltesten Tochter des gliicklosen Winterkonigs
Friedrich von Bohmen, die seit dem Thronverlust des Vaters im hollandischen
Exil lebte, ist eins seiner Hauptwerke gewidmet, die «Prinzipien der
Philosophie» von 1644. Seit ihrer ersten Begegnung in Den Haag - sie war
damals 24 Jahre alt und er 47 - war sie einer der wichtigsten Dialogpartner fir
ihn. Thr Urteil ziahlte, ihr jungfraulicher Skeptizismus stellte seinen Verstand
mehr als einmal auf harte Proben. Die Korrespondenz der beiden ist ein schones
Denkmal fiir das neue Geschlechterverhiltnis in der freien Republik der Geister,
schon darum, weil sie den Denker in der Rolle des Edelmanns zeigt. Durch die
Riistung der Logik schimmert eine Courtoisie, die uns die Intelligenzbestie
menschlich ndher bringt. Fast schon freiziigig zu nennen ist etwa das
Kompliment, das er ihr auf dem Widmungsblatt macht: «. .. einer jugendlichen

Fiirstin, die durch Gestalt und Alter nicht an die gelehrte Minerva oder an eine
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der Musen, sondern vielmehr an die Grazien erinnert.»

INKLINATION

Nun war sie krank gewesen und hatte, ans Bett gefesselt, zu ihrer Zerstreuung
Gedichte geschrieben. Der Philosoph, ganz Kavalier, bestétigt ihr das
Naheliegende solchen Tuns und verweist auf Sokrates, der es in seiner Haftzeit
im Athener Gefangnis nicht anders gehalten habe. Vom Versemacher ist die
Rede, der Begriff Inklination blitzt auf, er bezeichnet einen gewissen Hang, eine
Neigung. Ein ganzes Spektrum naturwissenschaftlicher Beziige zeigt sich da: von
der Geometrie der Kegelschnitte iiber die Planetenbahnen der Astronomen bis
zur Kunst der geographischen Vermessung, die sich dem Erdmagnetismus
verdankt, der Abweichung der zitternden Nadel von der Waagerechten:
Inklination also. Auch der Geist, soll das heissen, muss in einem bestimmten
Neigungswinkel zur gewohnlichen Alltagsbahn stehen, sei es krankheitsbedingt,
aus Euphorie oder Melancholie. Er muss in Stimmung sein, gehoben oder
gedriickt, je nachdem, der Korper ein wenig niedergebeugt, etwa so wie auf
Diirers Kupferstich des griiblerischen Engels, erst dann kommt der Organismus

schopferisch in Schwung.

Die Langeweile des von der Gewohnheit anisthesierten Lebens muss
unterbrochen sein - durch irgendeine Erschiitterung, und sei sie noch so klein,
damit die Zeilen zu fliessen beginnen. Man kann Gedichte nicht auf Bestellung
schreiben. Der Philosoph spricht in diesem Zusammenhang von einer Laune,
aber er meint nicht die caprice des neckischen Kopfchens, das seine Einfille hat,
sondern humeur, was dem Franzosen so viel wie Gemiitsart bedeutete, eine
spezifische Stimmung, nicht zu verwechseln mit Humor, dieser gutmiitigen,
braven Spielart des Geistes. Descartes unterscheidet wie immer genau; und
unterscheiden, die Dinge begrifflich zerschneiden war, in gut aristotelischer
Tradition, die tagliche Hauptarbeit dieses Denkers. In den «Passions de 1'ame»,
seinem letzten noch zu Lebzeiten veroffentlichten Werk, klassifiziert er sechs
urspriingliche Leidenschaften der Seele (Verwunderung, Liebe, Hass, Begehren,
Freude und Traurigkeit), die, multipliziert und dividiert, Dutzende Unterarten
ergeben. So deduziert er die Tugenden und die Triebe, Neid und Edelmut, den
Ekel, die Scham und die Reue als Resultat einer Kreuzung in fortschreitender
Kombinatorik. Er definiert die Freude, klart uns iiber den Ursprung der Tranen
auf - Dampfe, die von den Augen ausgeschieden werden, analog zu den Diinsten,
die als Schweiss aus der Haut austreten. Uber das Zittern sagt er, es habe zwei
Ursachen, «die eine besteht darin, dass gelegentlich zu wenig Lebensgeister vom
Hirn in die Nerven gelangen; die andere, dass es manchmal auch zu viele davon

gibt, um richtig die kleinen Durchgénge der Muskeln zu schliessen».

Mit einem Schlag iiberbietet er alle bisherigen Psychologien und kront sie mit
einer dynamischen Theorie der Affekte. Auch hier ist es Physik, die den
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Empfindungen eine solide Basis verleiht, und dies seltsamerweise im Zeitalter
der metaphysical poetry eines Milton, Marvell oder John Donne. Leib und Seele
erscheinen durch ein Rohrensystem verklammert, das an die Glaskolben und
Kiihlschlangen der Alchemistenlabore erinnert. In Gang gehalten wird dieser
Destillationsapparat aus Fleisch und Blut durch die Affekte. Von ihnen ist

auszugehen, will man Descartes' kleine Theorie vom Versemachen verstehen.

ZIRBELDRUSE

Auslosende Kraft ist die Erregung sogenannter Tiergeister (esprits animaux).
Diese wunderbar spukhaften Vitalgeister sind eine Erfindung der Arzte jener
Zeit, brauchbar fiir jede Diagnose, vom schleichenden Fieber bis zur
Schlaflosigkeit. Zumindest in dieser Form, als teuflisch umtriebige Wesen, die
mit Besessenheit den Korper durcheilen, kommen sie erst wieder bei den
Romantikern vor. Descartes versteht darunter eine gasformige Absonderung des
Blutes, vom Herzen ausgehend, iiber den Blutkreislauf zirkulierend, und wie alle
Gase und Dampfe aufwirtssteigend. In der Zirbeldriise, einem kleinen
Spezialorgan innerhalb des Gehirns, das wie ein Zerstauber funktioniert, werden
sie dann in sdmtliche Hirnkammern verspriiht. Doch halt, bevor alles lacht: Man
bedenke, dass Descartes, ein fleissiger Anatom, das Organ selbst unterm
Seziermesser hatte. Das Kuriosum verschwindet, wenn man an seiner Stelle eine
Kombination von Hippocampus und Thalamus annimmt. Dann wird aus der
drolligen Zwiebelknolle die graue Kernmasse des Zwischenhirns mitsamt dem
munteren Seepferdchen, ein Teil des limbischen Systems also, das fiir

Erinnerung, Lernvorgéinge und Emotionen zustindig ist.

«Meine Herren, anstatt Thnen zu versprechen, ich konne Thre Neugier iiber die
Anatomie des Gehirns befriedigen, lege ich hiermit das Bekenntnis ab, dass dies
ein Gegenstand ist, {iber den ich absolut nichts weiss.» Diese Worte, sie
stammen von dem dianischen Anatomen Nicolaus Steno (1638-1686), hitte auch
Descartes sprechen miissen, doch glaubte er, schon den Durchblick zu haben,
wenn er in seiner Abhandlung «De homine» (Vom Menschen) die
Gehirnmaschine erldutert und inmitten dieser speziell jene Driise. Bei den
Tiergeistern handelt es sich um die subtileren Teile des Blutes, winzige
Materieteilchen - «wie die Teile der Flamme, die einer Fackel entspriihen», sagt
er -, von denen einige in die Zwischenrdume des Hirns, andere in die Nerven
und von da in die Muskeln gelangen und derart Reflexion, Reaktion und

Bewegung auslosen, wenn auch in umgekehrter Reihenfolge.

Fiir Descartes indes ist die Sache noch nicht beendet. Sind die Lebensgeister erst
einmal am Ziel, konnen sie dort Gutes wie Schlechtes bewirken, ganz wie es sich

fiir dienstbare Geister gehort. Es braucht nun ein gut gefiigtes Gehirn (le cerveau
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bien rassis), um den Aufruhr im Kopf auszuhalten. Wie es das typische
Kiltezittern gibt, bewirkt von Furcht oder Trauer, so auch das hitzige Zittern,
erregt von brennendem Zorn, beides gleichermassen schidlich. An dieser Stelle
kommt die Unterscheidung zwischen labilen und stabilen Gemiitern ins Spiel.
Was den einen verwirrt und herunterzieht, dieselbe lebhafte Vorstellungskraft,
befliigelt den anderen und macht ihn fiir die Poesie empfanglich (disposer a la
poésie). So betrachtet, lost sich die Problematik des Lyrischen, lange vor
Dichtern wie Mallarmé oder Benn, auf in die uralte Dialektik von Rausch und
Kalkiil. Dichtung kann Droge sein und Heilmittel zugleich. Wer ihrer Suggestion
standhailt, indem er die Lebensgeister wohl temperiert, gehort zur schmalen Elite
derer, die man seit Sappho die Dichter nennt, unabhéngig von Herkunft oder
Geschlecht. «Und ich fasse diese Aufwallung als ein Zeichen eines Geistes auf,
der stiarker und erhabener als der Durchschnitt ist.»

Ein grosses Wort, fiirwahr. Der Verfasser weiss, wen er vor sich hat - seinen
kritischen Engel. Er wendet sich an eine Frau, die ihn durchdringend studiert
hat. Tatsachlich beruht ihr ganzer Briefwechsel auf einer Liicke im System, einer
Schwachstelle, die Elisabeth friih aufgespiirt hat. Descartes' grosser Coup,
unvergessen und unverzeihlich, war bekanntlich die Entdeckung, dass die Seele
etwas anderes als der Korper ist. Der Gedanke taucht erst in den «Meditationen
iiber die erste Philosophie» von 1641 auf. Er ist sein Beitrag zur Losung des
Unsterblichkeitsproblems, mit dem die Philosophen sich seit Jahrhunderten
herumschlugen. Anfangs war es kaum mehr als ein Glied in einer langen
Beweiskette, an deren Ende die Existenz Gottes erstrahlte. Doch spater wurde
daraus das gewaltige Orgelrauschen, jene Theorie, in der die Welt in zwei
Substanzen zerbrochen wurde: die res extensa (das Ausgedehnte, die
Aussenwelt) und die res cogitans (Geist und Innenwelt). Wollte man, dass die
Seele nach dem Tod nicht mit dem Leib zugrunde ging, mussten beide fiir alle
Zeiten separiert werden. Dies war der Fels, auf dem man die Religion neu
begriinden konnte, ein quasiwissenschaftlicher Rettungsversuch. Und nun
Elisabeths unschuldiger Einwand. Wie kann, fragt sie, die Seele, etwas

Immaterielles, auf einen Korper einwirken, der ausgedehnt ist und materiell?

Descartes wird ihr die Antwort schuldig bleiben. Er vertrostet sie auf seine
«Physik», ein Werk, das als solches nie geschrieben wird. Sein Versuch, sich
unter Hinweis auf die Schwerkraft, die qualitativ den Korpern eigne, aus der
Affare zu ziehen, scheitert an ihrer Wachsamkeit. Er hat nur den Begriff der
Schwerkraft, von einer mathematischen Losung, wie sie Newton mit seinen
Gesetzen gelingt, ist er weit entfernt. Insofern bleibt sein beriihmtes Leib-Seele-
Theorem ein fauler, unfreiwilliger Dualismus. Am Ende hat er tatsdchlich nichts
anzubieten als jene Lebensgeister, etwas bewegend Bewegtes also - der
vollendete Zirkelschluss. Und dennoch ist es ein Anfang.
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Wozu diese uralten Theorien? Alles abgestanden, alles langst iiberwunden,
konnte man sagen, wo fiihrt das hin? Nun, es fiihrt nirgendwo hin als in die
Literatur. Die Frage, die sich hier andeutet, ist die nach dem Zusammenhang der
cartesischen Revolution mit den Paradoxien und Aporien der Poesie. Nimmt
man Kopernikus als Begriinder des heliozentrischen Weltbilds, so ist Descartes
derjenige, der als Erster den Gegenpol sah; das weltkonstruierende Ich. Wenn
jener die Sonne, ein fiir allemal, in den Weltmittelpunkt setzt, bringt dieser das
cogito (ich denke) ins Spiel als eine Art beweglichen Fokus - den Geist als
Brennpunkt des Universums. Meine Frage ist nun: Was will man eigentlich
sagen, wenn man vom lyrischen Ich spricht? Oder anders: Geht von Descartes
womoglich ein Impuls aus, ohne den auch das Ich des Lyrikers nicht mehr
denkbar ist?

CARTESISCHE INTROSPEKTION

Es gibt einen Ausspruch des russischen Dichters Ossip Mandelstam, der etwas
Elektrisierendes hat. Er findet sich in den Notizen zu seinem Essay «Gesprach
iiber Dante» aus dem Jahr 1933, wo es um die Metapherntechnik des Autors der
«Gottlichen Komodie» geht, es heisst da: «Ich vergleiche, also bin ich, hitte
Dante sagen konnen. Er war der Descartes der Metapher. Denn fiir unser
Bewusstsein (und wo ein anderes hernehmen?) offenbart sich die Materie nur
iiber die Metapher, es gibt kein Sein ausserhalb des Vergleichs, denn das Sein
selber ist der Vergleich.» Gewiss, es geht Mandelstam ausschliesslich um das
Prinzip Bildlichkeit, darum, wie Poesie mit Hilfe von Bildern (er nennt sie
«Instrumente in der Metamorphose gekreuzter poetischer Sprache») Natur
weniger abbildet als inszeniert, wobei Dante als der Befreier aus einer starren,
vorgefertigten Bildlichkeit auftritt. Oder anders gesagt: Es ist Dante, bei dem die
Bilder laufen lernen und Metaphern zu Variablen werden einer lyrischen
Ontologie. Entscheidend ist hierbei das Wort Vergleich.

Der kiihne Verweis aber fordert, meine ich, auch noch anderes zutage; er lasst
sich, mit dem grossten Erkenntnisgewinn, spielend umkehren. Auf den Kopf
gestellt, miisste er lauten: Wenn Dante der Descartes der Metapher war, dann
war Descartes - der Dante der Einbildungskraft. Als Philosoph, der seine
Erkenntnismethode radikal auf Selbstbeobachtung griindet, geht er wie jeder
gute Dichter zu Werke. Bei ihm sagt das Denken zum ersten Mal ich. Der Geist
spielt fortan mit eigenen Regeln, Intellekt und Imagination stehen einander
nicht langer im Wege. Ganz unpassend ist insofern die Schmahung, mit der ein
Lyriker wie Gottfried Benn den franzosischen Philosophen bedachte. Vom
Intellektualverbrecher sprach er und wiederholte damit doch nur das billigste
Vorurteil. Die eigentliche Pointe war ihm entgangen: Dass der Weg ins Reich der
Naturwissenschaften iiber Traumpfade fiihrte. Dass der Methodenlehre, diesem
allzu zerebralen Theoriemonstrum, die poésie pure der cartesischen

Introspektion vorausging. Was Mandelstam fiir die Dichtung Dantes in
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Anspruch nahm, gilt erst recht fiir eine Philosophie a la Descartes. Sie ist kein
Teil der Natur - «vielmehr siedelt sie sich mit einer iiberwéltigenden
Unabhingigkeit in einem neuen, ausserraumlichen Aktionsfeld an, wo sie die
Natur nicht nacherzihlt, sondern spielend inszeniert mit Hilfe jener
Instrumente, die umgangssprachlich Bilder heissen». Ich behaupte, man hat im
17. Jahrhundert, auf Descartes' Schreibpult gezeichnet, das neue Dreieck schon
sehen konnen, die Figur, die sich aus der Verbindung von Philosophie,
Anthropologie und Dichtung ergab.

Der Lyriker Durs Griinbein hélt auf Einladung des Literaturpodiums der Stadt
Ziirich sowie des Deutschen Seminars der Universitit Ziirich die diesjahrigen
Ziircher Poetikvorlesungen. Der vorliegende Text ist ein Auszug aus seiner
ersten Vorlesung vom 9. November; die zweite Vorlesung findet am 23.
November, die dritte und letzte am 30. November statt. (Literaturhaus, Ziirich,
jeweils 20 Uhr)
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