Das Wort ist
ein Rauber
ohne Skrupel

Mit Herta Miiller erzahlt eine
profiliert politische und
poetische Romanciere an den
Ziircher Poetikvorlesungen 07
iiber die Essenz des Schreibens.

Von Alexandra Kedves

Weiss wie Schnee, rot wie Blut, schwarz
wie Ebenholz. Herta Miiller zuhoren
heisst: sich an die Hand nehmen lassen
von einer Elfe mit rabenfliigelfarbenem
Haar und einem fremden, rollenden «R»
zwischen den roten Lippen; heisst, sich
von ihr entfiihren lassen in ein Land, wo es
kalt ist und weiss und wo selbst der
Schnee sich als Schuft entpuppt. «Man
konnte im ganzen Dorf zu jedem Versteck
den Weg sehen. Der Schnee denunzierte.
... Dass der dicke Schnee die Hauptschuld
an ihrer Verschleppung trégt, glaubt
meine Mutter bis heute.» Davon erzdhlte
die Elfe an ihrem ersten Abend im Litera-
turhaus Ziirich: Herta Miiller, 1953 im ru-
minischen Banat geboren, 1987 nach
Deutschland ausgereist, bestreitet dieses
Jahr die von Literaturpodium, Universitit
und, erstmals, auch Literaturhaus organi-
sierte Poetikvorlesung und begann mit der
poetischen Exploration «Immer derselbe
Schnee und immer derselbe Onkely». Kein
Dozieren, sondern ein Zaubern.

Wie auch lehren mit einem Ding, das je-
dem Zugriff so wendig entgleitet wie eine
Forelle? Herta Miiller hat den donau-
schwibischen Dialekt ihres Dorfes ge-
lernt, dann das feine Hochdeutsch, und
erst als sie ein Backfisch war, das Ruméni-
sche. Jedes Mal verschob sich die Welt:
Auf Schwibisch «ging» der Wind, auf
Hochdeutsch «wehte», auf Ruménisch
«schlugy» er; nie war er der gleiche.

Der Silberloffel im Gepéack

«Ich traue der Sprache nichty, sagt die
Romanciére, die seit 1989 jahrlich mindes-
tens eine literarische Auszeichnung erhal-
ten hat und deren Werk in zahllose Spra-

chen iibersetzt ist: nur in Ruménien durfte



> Ire. al > NICNT veroffent-
lichen. «Erst wenn eine Wahrnehmung die
andere ausraubt, ein Gegenstand das Ma-
terial des anderen an sich reisst und be-
nutzt, erst wenn das, was sich im Wirkli-
chen ausschliesst, im Satz plausibel ge-
worden ist, kann sich der Satz vor der Rea-
litdt behaupten als eigene, wie ins Wort
geratene, aber wortgiiltige Realitit.» Wer
hat das je so wild und frei formuliert? Das
Wort ist ein Riuber ohne Skrupel - doch
fiir einmal gedeiht ein unrecht Gut.

So werden aus den hochgesteckten Haa-
ren der Frauen im ruméinischen Dorf in
der Metapher Katzen, die kerzengerade
mit gespitzten Ohrchen sitzen. Und aus
dem Abschied fiir immer, im Februar 1987
unter der glinzenden Wintersonne mit
gldnzenden Trinen im Auge, in dem sich
die glinzende Jacke der besten Freundin
spiegelt, die immer kleiner wird am Hori-
zont - aus diesem Abschied wichst der
Vergleich mit dem Silberl6ffel.

Herta Miiller wird die Trennung als
«Silberloffel» mitnehmen in den Westen.
Es blieb der einzige Silberléffel, den sie
einpackte in ihre «Auswanderungskistey,
deren Masse der ruminische Staat exakt
festgelegt hatte: ein wunderbarer, ein elfi-
scher Loffel allerdings. Er ist nie leer:
Sprachbilder zeugen immer weitere Bil-
der, ihre «vagabundierenden Eigenschaf-
ten» sind unberechenbar, reisen fiiber
Grenzen - wie die Auswanderungskiste.

Das Midchen Herta frass einst die Welt
mit ihrem «Augenhungery». Die Dichterin
wird spéter die Sprache 16ffeln und 16ffeln
lassen und kauen, verdauen, verwandeln;
Ihre Biicher, die im Westen entstanden,
erzéhlen, alle bis auf eins, vom Osten. «Die
Traumata sind noch lang nicht vergessen,
das zeigt auch der Abtreibungsfilm von
Cristian Mungiuy, sagt Herta Miiller, die
in der derzeitigen gelobten jungen Kunst
des Landes das spite Leiden an schlimme
Zeit ausmacht: In so einer Diktatur konnte
man nur in den Wahnsinn fliichten oder in
die Verrohung. Jetzt endlich werden die
alten Kisten aufgebrochen.

Als der Papst 2005 starb, erinnerte sein
Sarg Herta Miiller an jhre eigene Auswan-
derungskiste. Da kamen die Geschichten
von damals nur so herausgeflogen - vom
kalten Winter 1987, der die Mutter an den
kalten Winter 1945 denken liess, als der
Schnee sie an die Russen verriet. Aber am
Schluss ist es wie in «Schneewittcheny:
Die Prinzessin wird aus dem glisernen
Sarg befreit. Und wir alle feiern.

Ziircher Poetikvorlesung: 22. und 29. 11.,
20 Uhr, Literaturhaus Ziirich.

-

2

Tages-Anzelger * Montag, 19. November 2007

—



