Scheitern. Oder iiber eine Blosse des Erzahlers

Was man aus der Verfolgung eines Taschendiebs und dem Bericht dariiber fiirs Erzihlen lernen kann. Eine Poetikvorlesung. Von Georg Klein

Zugegeben: Zeitlich begrenzte Abstinenz ist mog-
lich! Meine Bahnfahrt, neun Stunden von Leer/
Ostfriesland nach Ziirich, hitte mir Gelegenheit
gegeben, mich in Enthaltung zu iiben. Aber bereits
in Miinster setzte sich eine Frau meines Alters auf
den Platz vis-a-vis. Ich nenne sie im Folgenden

«Dagmar», ein Vorname, der unter meinen Alters-

genossinnen gar nicht so selten vorkommt. Auch
ihr Nachname ist mir bekannt. Denn kaum dass sie
mir gegeniibersass, klingelte ihr Mobiltelefon, sie
meldete sich mit vollem Namen und sagte: «Gut,
dass du mich anrufst! Du wirst nicht glauben, was
mir gerade passiert ist!»

Selbstverstandlich horte ich hin. Was hétte ich
sonst auch machen konnen. In meiner Akten-
tasche, die neben mir auf dem Fensterplatz lag, be-
fanden sich zwar die Schaumstoffstopsel, die ich
mir auf Bahnfahrten gelegentlich in die Ohren
stopfe, wenn ich mich gegen die akustischen Ein-
wirkungen meiner jeweiligen Mitreisenden ab-
schirmen will. Aber nun zu diesen Hilfsmitteln zu
greifen, hétte bei Dagmar L. den Eindruck er-
wecken miissen, dass ich mich von dem, was sie zu
erzdhlen anhob, belastigt fiihlte.

Dem war nicht so. Im Gegenteil: Ihr war offen-
bar, gerade vorhin erst, etwas zugestossen, das nun
unaufschiebbar ins Erzdhltwerden dringte. Und
offensichtlich gehorte das Geschehene trotz seiner
akuten Brisanz nicht zu jenen Ereignissen, die man
geflissentlich erst dann in Worten heraufbe-
schwort, sobald kein fremdes Ohr mehr in Hor-
weite ist.

Um es ganz kurz zu machen: Dagmar L. hatte

beim Umsteigen in Miinster nach ihrem Rollkoffer

gegriffen und dabei nicht registriert, dass dieser auf
dem ersten Teilstiick ihrer Reise anscheinend
selbsttatig an Gewicht verloren hatte. Dem jungen
Mann allerdings, der nur kurz nach ihr seinen mut-
masslichen Trolley, sein Exemplar des gleichen
Bautyps, an sich nahm, fiel sogleich auf, dass dieser
schwerer war, als er sein durfte. Ruck, zuck zog der
Jiingling den richtigen Schluss, erspihte, gerade
noch rechtzeitig, die bereits mit seinem Gepick-
stiick Richtung Unterfithrung Marschierende und
konnte so deren Fehlgriff, bevor ihre Reisewege sie
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ich spreche: Schriftlich und damit nachweisbar
habe ich in dieser Hinsicht durch die Jahre einiges
verbrochen, in der Hoffnung, das lesende Herz mit
Kampf, Flucht und Verfolgung und mit Schlimme-
rem verlasslich hoher schlagen zu lassen.

Damals im beklemmend niedrigen, im boswillig
saugenden Betontunnel der Essener Unterfithrung
bekam meine ausgestreckte rechte Hand das
dunkle, in meiner Erinnerung pechschwarze Haar
des Taschenraubers zu fassen. Wahrscheinlich war
es zu kurz, um es mit den Fingern packen zu kon-
nen. Sicher bin ich mir in diesem Punkt nicht.
Uberhaupt ist der Moment des Erreichens, des Be-
rithrens, des gemeinsamen Zum-Stillstand-Kom-
mens fiir mich nur fragmentarisch, in wenigen
kurios voneinander separierten Splittern greifbar.

«Tun Sie so etwas bitte nie wieder! Und bilden
Sie sich bloss nichts darauf ein! Sie sollten wirklich
nicht damit prahlen. Schamen Sie sich lieber!»

Dagmar L. konnte nicht wissen, wie wenig
Widerstand ich dieser Ermahnung entgegenzuset-
zen hatte. Nach dem, was ich iiber die Beschleuni-
gung von Korpern und iiber das Gegenphénomen,
die Verminderung von Bewegungsenergie, aus
dem Physikunterricht meiner Schulzeit und aus
leiblicher Erfahrung zu wissen glaube, miissen
mein Réuber und ich zusammengeprallt sein. Viel-
leicht hielt ich mich kurz an einem seiner rudern-
den Arme fest, bevor wir, von einem gemeinsamen
Hinstiirzen bedroht, strauchelnd wie ein vierbeini-
ges Tier, zu stehen kamen. Das alles bleibt in allen
erlebten und erlittenen Einzelheiten Spekulation.
Denn iiber das eben Berichtete hinaus habe ich mir
und diesen Zeilen bloss eine einzige weitere sauber
umrissene Reminiszenz zu bieten: Mein Rauber
stiess, als meine Hand iiber seinen Scheitel rutsch-
te, ein Gerausch aus, einen hochtonenden, nicht
allzu lange anhaltenden, auf- und wieder abschwin-
genden Laut. i

Diesen stimmlichen Ausdruck habe ich Dagmar
L. verschwiegen. Erzahlt habe ich ihr nur, wie der
Verfolgte und Erreichte meine Tasche auf den
Boden der Unterfithrung. setzte, ordentlich ab-
setzte, nicht fallen liess oder gar hinwarf, und sich,
ohne sich noch einmal umzudrehen. in normalem



emander fuhrten, im letzten Augenblick rick-
gangig machen: 2 %

Lauschend fand auch ich erfreulich, dass dieses
Missgeschick so schnell eine Wendung ins Gute ge-
nommen hatte. Und wie das Telefongesprach un-
versehens in einem Funkloch abriss, gab ich mich
mit einem «Na, da haben Sie aber wirklich Gliick
gehabt!» als empathischer Mithorer der kleinen
Erzihlung zu erkennen. ;

Kein Wunder, dass wir im Nu in ein Gesprich
verwickelt waren, das Erlebnisse auf Bahnfahrten
aneinanderreihte: Was Dagmar L. oder mir pas-
siert war. Dazu, was uns andere berichtet hatten
und uns nun weitererzéhlenswert erschien. Wir
machten das einfach aus dem Stegreif, aus dem
Armel des Augenblicks heraus.

Dabei lenkte mich, als eine Art Zufall, die ge-
meinsam absolvierte Wegstrecke, die Reihung der
Bahnhofe, in eine bestimmte Richtung. Denn just
auf dem kommenden, in Essen, war mir wenige
Jahre zuvor etwas zugestossen, das mir nun, erneut
Essen entgegenrollend, unweigerlich auf die Zun-
ge dréngte. Damals wollte ich, ebenfalls an einem
Vormittag, die Riickreise von einem Lesungs-
termin antreten. Im Zeitungs- und Zeitschriften-
Shop beugte ich mich, noch unschliissig, iiber die
ausgelegten Blatter. Neben mir stand mein Roll-
koffer. Auf diesen hatte ich meine Aktentasche ge-
stellt. Ich blatterte in den Tageszeitungen, als ich
das braune Leder meiner Tasche aus dem linken
Winkel meines Sichtfelds wegwischen sah. Ich fuhr
herum und sah den Dieb, einen sehr mageren, jun-
gen Mann, durch die offene Glastiir des Ladens
davonstiirmen.

So weit, so kurz, so schnell. Fiir Dagmar L. zog
ich das Ganze natiirlich ein bisschen in die Linge,
aber mehr als eine halbe Erzdhlminute brauchte
ich gewiss nicht. Das leibhaftige und dingbezogene
Geschehen, der schiere Akt der Wegnahme, mein
Bemerken desselben, mein Herumfahren und
mein Ins-Auge-Fassen des Diebes, alles hatte der-
‘einst wohl nicht viel mehr als eine einzige Sekunde
in Anspruch genommen.

«Sie Armer! Was war denn in der Tasche? Hat
Ihnen dieser Kerl etwas Wertvolles oder Wichtiges
gestohlen?»

Mit einer derartigen Frage hatte ich gerechnet.
Ich hatte instinktiv, ich will das gar nicht verheim-
lichen, sogar eine winzige Sprechpause eingelegt,
um Dagmar L. ein Nachhaken, zum Beispiel ein
solches Erkundigen nach den erlittenen Verlusten,
zu ermoglichen.

Frisch beraubt in Essen, habe ich vielleicht wirk-
lich schockkurz an die Dinge gedacht, die verloren
zu gehen drohten. Aber was jenem Blick auf den
Entschwindenden unmittelbar gefolgt sein muss,
ist mir derart tief entfallen, dass ich bis heute kein
benennbares Empfinden, keinen primiren Gedan-

Dieser Schriftsteller soll einmal einen Dieb verfolgt haben? Georg Klein, sehr entspannt. sriciTTe FIEDRICH / ULLSTEIN

ken oder ein anderes mentales Reagieren in die
Beleuchtung des Bewusstseins zu ziehen vermag.
Irgendwo in dieser unlesbar geschwérzten Spanne
miissen sich selbsttitige Instanzen rasant fix darauf
verstidndigt haben, den jungen Mann nicht einfach
so mit seiner Beute entkommen zu lassen. Mein
Erinnern setzt erst wieder damit ein, dass ich den
Dieb durch den breiten, niedrigen Unterfithrungs-
schlund Richtung Hauptausgang fliichten sehe und
dass mein damaliger Korper den Rennenden in
allenfalls fiinfzehn Metern Entfernung verfolgt.

Glauben Sie mir, ich rannte damals, wie ich eine
halbe Ewigkeit nicht mehr gerannt war, wie ich, so
das Schicksal mag, nie wieder in meinem Leben
rennen werde. Wenig spéter, als alles vorbei war,
wunderte es mich, dass ich iiberhaupt noch so, mit
extrem kurz getakteten Schritten, mit hochgerisse-
nen Knien hatte dahinsausen kénnen. Denn ein
derart exzessives Sprinten, nach dem man japsend
und mit brennenden Lungen abwarten muss, bis
sich die merkwiirdig kreiselnden Schlieren auf den
Augen allméahlich wieder kldren, war in meinem an
vergleichbar spektakuldren Vorfillen armen Le-
ben sehr lange nicht mehr notig gewesen.

«Das ist unverantwortlich von Thnen gewesen.
Stellen Sie sich nur vor, er hitte sich umgedreht
und ein Messer in der Hand gehabt!»

Wie recht Dagmar L. damit hatte. Selbst von
hinten hatte der diinne Bursche, den ich da durch
den Essener Bahnhof verfolgte, so ausgesehen, als
ob ihm der Besitz einer Stichwaffe zuzutrauen
wiére. Von Kopf bis Fuss erfiillte dieser Taschen-
rduber die Erwartungen, die man an das Aussere
jener mannlichen Drogenabhéngigen stellen kann,
wie sie nicht selten auf grosseren Bahnhofen, ner-
vose Blicke tauschend, beisammenstehen. Und
weil der Genuss minderwertiger Rauschstoffe der
Fitness des Konsumenten abtraglich ist, kam ich,
der weit Altere, dem Fliehenden erstaunlicher-
weise naher.

«Wissen Sie was: Das ist alles bloss passiert, weil
Sie keine Reiseversicherung abgeschlossen hatten.
Als Senioren sollten wir mit so etwas nicht geizen.
Sie haben noch Gliick im Ungliick gehabt!»

Auch dies war im Prinzip richtig. Aber Dagmar
L. wusste doch noch gar nicht, was schliesslich ge-
schehen war. Ich rannte ja noch. Ich rannte, was
Lungen, Herz und Beine hergaben. Verbliiffend

geschickt schaffte ich es, mit keinem unschuldigen
Dritten zu kollidieren, und hatte die Distanz auf
den Ré&uber schon bis auf ein knappes Dutzend
Schritte verkiirzt. Er schaute iiber die Schulter. Be-
stimmt hatte er nicht mit einer derart verbissenen
Verfolgung gerechnet. Mir schenkten seine aufge-
rissenen Augen die Gewissheit, dass er Angst
hatte, und ich verspiirte umgehend eine heftige
Komplementirempfindung. Es euphorisierte mich,
dass ich, dass mein Handeln derart furchterregend
auf einen Zeit- und Geschlechtsgenossen wirken
konnte.

«Sie héatten stiirzen und sich etwas brechen kon-
nen. Zum Beispiel die Hiifte! Sie hitten wochen-
lang im Krankenhaus liegen miissen. Und dann
kommt erst noch die Reha. Haben Sie ihre Tasche
von der Polizei oder von der Deutschen Bahn zu-
riickbekommen?»

Unser IC stand im Bahnhof Essen. Ich be-
merkte, dass Dagmar L. meine alte Aktentasche
fixierte. Noch hétte ich die Frage, ob sie mir der-
einst von Polizei oder Bahn riickerstattet worden
war, mit einem «Ja, zum Gliick!» beantworten kon-
nen. Ein moglicher Finder, von dem das leer ge-
rdaumte Ding irgendwo im Bahnhof oder in Bahn-
hofsnihe entdeckt worden war, hitte sich dann als
ein anonym bleibender Abschlusstéter, als ein an-
genehm vager Nachziigler des arg grell geworde-
nen Geschehens von selbst verstanden.

Gute Gelegenheit, das Ganze sang- und klang-
los verenden zu lassen. Aber wiahrend wir in an
Bahnsteig 3 auf irgendeinen verspéteten anderen
Zug warteten, ritt mich langst ein Teufel, dessen
goldene Sporen, dessen rhythmisch aufklatschende
Gerte mir, und vielleicht sogar Dagmar L., nicht
ganz unbekannt waren. Satan gab mir die Sporen,
und ich war leider Gottes ausserstande, meiner
Reisebekanntschaft den Rest des Geschéhens vor-
zuenthalten.

Auch jetzt, hier in diesem Text, scheint es mir
fast unmoglich, der galoppierenden Handlung
noch Einhalt zu gebieten. Dabei weiss ich, wie
nobel, wie angenehm uneitel es wirken kann, wenn
erkennbar bewusst auf erzdhlerische Action-Ex-
zesse verzichtet wird. Brachiales Handeln geniesst
in der Welt des Erzédhlens bedauerlicherweise
immer aufs Neue eine unbedachte, drgerlich naive,
nahezu infantile Wertschitzung. Ich weiss, wovon

unverschamter Kerl!>»

Ich nickte fiir Dagmar L., ich nickte recht unehr-
lich, um es damit bewenden zu lassen. Aber hier, in
diesem Text, schiittelte ich den Kopf. Um meinen
Rauber vor meiner Reisebekanntschaft gegen den
Vorwurf der Unverschiamtheit in Schutz zu neh-
men, hitte ich von dem Laut erzéhlen muss, den ich
stimuliert oder verschuldet hatte. Denn heftiger als
durch das Wegnehmen der Tasche, inniger als
durch Flucht und widerstandsloses Aufgeben hat
er durch sein merkwiirdiges Tonen handelnd auf
mich eingewirkt. Das Gerdusch, das seine Kehle
fiir uns beide, fiir ihn und mich verliess, glich einem
klagenden Quieken, wie ich es sonst nur von jun-
gen Hunden kenne, wenn sie in misslicher Lage
einer sie dusserlich wie innerlich bedringenden
Not Ausdruck verleihen miissen. :

Ich weiss nicht, ob man wissen kann, inwieweit
sich Hund oder Katz zu schimen vermogen. Mein
Essener Rauber aber, Vertreter meiner erzrauberi-
schen Spezies, schien im Moment seines Erfasst-
werdens in eine Art Scham zu stiirzen. Und sein
stimmlicher Akt beschimte umgehend mich, so
nachhaltig, dass ich den bisher verheimlichten
Moment gemeinsamen Empfindens nun doch noch
mit Worten vorbereiten, mit Satzen verfolgen, mit
Handlung erreichen musste.

Damals in Essen, drehte ich mich, den Griff
meiner Tasche in der Hand, um und marschierte
zuriick. Mein Blick sprang von Gesicht zu Gesicht.
Aber keiner von denen, die mir da entgegen-
kamen, gab mir mit einer besonderen Miene zu
verstehen, dass ihm unsere Haupt- und Staats-
aktion aufgefallen war. Falls da doch ein Zeuge an
mir voriiber ging, iibte er sich in Diskretion.

Exzessives Handeln mag, selbst in unseren hoch
geregelten Verhaltnissen, nicht immer vermeidbar
sein, aber wer sich hinreissen lasst, davon zu erzih-
len, riskiert, sich ein zweites Mal licherlich zu
machen. Selbst wenn ich mich nun in die Fiktiona-
litat fliichten wiirde und vorschiitzte, Taschenraub
und Taschenrettung komplett erfunden zu haben,
entkdme ich der Pein der Peinlichkeit nicht. Denn
der ganze Aufbau, die umsténdliche Einleitung,
das durch Verzogerung und Abschweifung artifi-
ziell erreichte Plateau der Spannung, bis hin zum
letzten Umschwung, der die bisherige Identifika-
tion mit dem Handelnden torpediert, alles wiese
wie die drei angelegten Finger einer Hand, die den
Zeigefinger ausstreckt, mit besonderer Nacktheit
auf eine Blosse des Erzéhlers zuriick.

Der Schriftsteller Georg Klein halt die diesjéhrigen Ziircher Poetik-
vorlesungen. Wir drucken hier die gekiirzte Fassung seiner ersten
Vorlesung. Am 13. und 20. November hélt er zwei weitere Vorlesun-
gen (Literaturhaus Zirich, 20 Uhr).




