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Der Spaziergänger: Während seines Aufenthaltes in der Heilanstalt bei Herisau durfte der als harmlos geltende Patient hinaus in die Landschaft. Sein Freund Carl Seelig hat ihn fotografiert; 

Wie weise is-t Robert Walsers H!eisheit? 
Von Peter von Matt 

n W alsers Weisheit ist 
nicht zu zweifeln. Wie' 
aber steht es mit W alsers , 
Weisheiten? Da gibt es 
Gemeinplätze zuhauf, ' 

Vor 50 Jahren ist der Schweizer Dichter Robert Walser 
gestorben. Seine Terte reden_ vom rasenden Glück des -

·Augenblicks und verweigern sich moderner Zielorientiertheit. 

Es war die Zeit, da die revolutionäre Zu­
versicht der Achtundsechziger in die KrisE 
geriet. Eine Generation verbitterte. Nun 
dachte man nicht mehr an Barrikaden, 
wohl aber an eine grimmige Abkehr von 
dem bekämpften System. Was jetzt auf- . 
blühte, war eine Kultur der Aussteiger. 
'Man zog mit drei Ziegen und sieben Hühj 
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welChe die Grerize von der Binsenwahr­
heit zur Platitüde wohlgemut überschrei­
ten: «Jugend ist etwas Herrliches, hat aber 
den Nachteil, dass sie von Tag zu Tag 
älter wird.» Oder «Eine Gegend ist immer 
schön; weil sie immer von der Lebendig­
keit der Natur und der Baukunst Zeugnis 
ablegt.» Jedem Walser-Leserist diese Art 
von Tiefsinn bekannt. Und jeder Walser­
Leser kennt sein.e reflex~rtigen V ersuche, 
die Stellen zu retten, indem er sie auf an­
geblich zwingende ästhetische Strukturen 
zurückführt. Der belehrende Gestus ist 
allgegenwärtig. 

Die deutsche Literatur, deren wir uns 
als eines-Iebendigen Kontinuums bewusst 
sind, beginnt um die Mitte des 18. Jahrhun­
derts. Sie emanzipiert sich zu diesem Zeit­
punkt von der theologisch-heilsgeschicht­
lichen Weltdeutung. Das Ziel des Men­
schen ist nicht mehr die ewige Seligkeit, 
sondern das sinnvolle Erdenleben. Darin 
unterrichten nun die bürgerlichen Auto­
ren.ihre Leserinnenund Leser. Die Lehre 
von der ewigen Seligkeit lag in den Hän-

. den der Geistlichen; die Lehre von der ir­
. diseben Seligkeit liegt in den Händen der 
Sc.bJ'iftsteller. Prediger sind sie beide. Das 
prägt die deutsche Literatur bisweit in die 
Moderne hinein. · 
. Der Mentor und was er sagt, die Men­
torrede, sind unabdingbare Elemente des 
bürgerlichen Erzählens. Von Wieland und 
Goethe bis zur Moderne erscheinen die 
Mentoren als ,ehte glan?volle Kette würde­
voller Charaktere und hochgemuter Red­
ner, aus deren Mund in prägnanter Form 
zu vernehmen ist, was gilt. Die jungen Hel­
den erfahren in der Begegnung mit den 
Mentoren die Gewalt eines unwiderstehli­
chen Vorbilds. In diesen Personen er-

-scheint ihnen die leibhaftige Inkarnation 
ihres Ziels. Ihr Wort erleuchtet den Pfad 
dahin und warnt vor den Fehltritten. Sie 
führen ihnen schliesslich die richtige Frau 
zu. Es ist ein formidabler Mythos des bür­
gerlichen Zeitalters, was uns in diesen 
Mentorfiguren begegnet. Dass ihm die 
höhere Aura noch von den Zeitaltern des 
Glaubens her anhaftet', zeigt sich an Über-

. gangsfiguren wie Sarastro oder N athan 
dem Weisen. 

Monumental erscheint der Mentor als 
Kollektiv in der Turmgesellschaft von 
Goethes «Wilhelm Meister». Der romanti­

. sehe Mentor bei Novalis und E. T.A. Hoff­
mann ist scharf gegenbürgerlich; er be-

. treibt die Initiation ausgewählter Jüng­
linge in die Geheimlehren der Kunst und 

·lehrt sie die Verachtung der Spiesser. Der 
Realismus kehrt dann rasch zur lebens­
praktischen Lehre zurück. Jetzt treten die 

l::n:JJ-J.'C"Il '-J''I;;i:>Lc:::ULCll-aC~~IIUllUC:t t5 auz, JLCIICIIUCu--~---~IIa-IOTUCr.:-c---um 

der Bodenbauer Johannes in Gotthelfs auf zu sprechen.» 
«Uli der Knecht», der Graf in Kellers · 
«Grünem Heinrich» und sein weibliches Die traditionelle Hierarchie ers<,:heint 
Pendant, die Frau Regel Amrain im ersten, hier völlig int~, bis hin.zur körperlichen 
Teil der «Leute von Seldwyla», der Frei- Autorität des Chefs und zur gegensätzli-
herr von Risach in Stifters «Nachsommer» chen Beschaffenheit des Jünglings. Nie:-
und der Chef des Kaufhauses Schröter in mand käme auf den Gedanken, dass dieser 
Gustav Freytags «Soll und Haben», dem im nächsten Moment zu einer Rede über 
bürgetliehen Musterroman schlechthin. drei Seiten hin ansetzen könnte, bei der er 
Alles, wogegen die Moderne anschreiben den·verdutzten Ptinzip~l förmlich in den 
wird, i_st in «Soll und Haben» exempla- Synkel stellt. So geschieht es aber. 
risch gegeben, vom penetrant sprechen- Der Gestus der Gegenrede ~s solcher 
den Namen des jungen Helden, Anton ist wichtiger als· ihr IIlhalt. Der Adept in-
Wohlfart, bis zu dessen schliesslicher · · szeniert sich selbst als Mentor und macht 
Braut, welche jahrelang still auf ihn wartet. diesen zum Adepten. Wo der W alser- · 

Robert Walser mischt dieses Modell Jüngling die Mentorrede nicht mit einer 
anarchisch auf. Seine zentrale Figur ist der Gegenrede erledigt, erledigt er sie durch 
Jüngling auf dem Weg, also die genaue wortloses Ignorieren, durch eine nahezu 
Kerngestalt des bürgerlichen Erzählens. brutale ~ommunikationsverweigerung. In 
Der Jüngling, heisst das, der eines Tages den «Geschwistern Tannen> zeigt sich 
auf den Mentor trifft und von diesem in dies etwa in Simons Verhalten gegenüber 
der Mentorrede den rechten Weg 'gewie- seinem ältesten Bruder Klaus. Klaus fühlt 
sen und das Ziel gesteckt bekollliht. Was sich zur Vaterrolle verpflichtet und setzt 
aber tut der Walser-Jüngling? Er nimmt wiederholt zu langen Belehrungen an. 
dem Mentor auf derStelle das Wort aus Wenige Tage nach Simons Eintritt in das 
dem Mund und hält die Mentorrede selbst, Kontor der Buchhandlung erhält er einen 
als Gegenrede, rhetorisch so hochgemut Mahn- und Lehrbrief von Klaus, den er gar 
wie das Vorbild und gleichermassen ge- nicht beantwortet. Ähnlich gegen End(! 
spickt mit Weisheiten. des Buches. Klaus hält eine lange Rede,· 

Oft lässt er dem Mentor kaum Zeit ZU und Sirnon hört zwar zu, geht aber auf kein 
einem Satz, wie etwa .:un Anfang von einziges von dessen Argumenten ein, 
«Geschwister T anner», der unverkennbar sondern sagt nur: «Warum bist du sorgen-
als Kontrafaktur zu ·Freytags «Soll und voll an einem so schönen Tage, wo das 
Haben» angelegt ist. In den ersten drei Hinschauen in die Ferne einen in Glück 
Sätzen der «Geschwister Tannen> zerfliessen macht?» 
erscheint fÜr eine Sekunde der genaue 
Umriss des bürgerlichen Mentors: 

D 
as Stichwortvom Glück in 
Simons Satz ist von zentraler 

«Eines Morgens trat ein junger, knaben- Bedeutung. Das Glück, und zwar 
hafter Mann bei einem Buchhändler ein das Glück eines einzelnen Tages, 
und bat, dass man ihn dem Prinzipal wird zu:i:n Schlüsselargument der Walser­
vorstellen möge. Man tat, was er Jünglinge. Der Idee dieses Glücks steht in 
wünschte. Der Buchhändler, ein alter der Mentorrede die ebenso eindeutige 
Mann von sehr ehrwUrdigem Ansehen, .Idee des Lebensziels kontrastiv gegen­
sah den etwa.s schüchtern vor ihm . über. Der bürgerliche Mentor weist den 
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jungen Leuten das Ziel in der Zukunft. 
Auch er operiert dabei mit dem Glück, 
einem ganz andern allerdings. Denn nur 
wenn das e-rreichte Lebensziel ein maxi­
males Glück darstellt, geht sein pädagogi­
sches Modell auf. Deshalb verbinden die 
bürgerlichen Erzähler den Moment, in 
dem das Ziel erreicht wird; stets mit eroti­
scher Belohnung. Das Hochzeitsbett mit 
der richtigen Frau steht fiir den irdischen 
Himmel. 

Die Walser-Jünglingevernehmen das 
alles aus dem Munde der Mentoren, und 
auf der Stelle zerscl;llagen sie genau diese 
Verbindung von Glück und Ziel. Ihr Glück 
ist völlig anderer Natur: Das Glück hier 
und jetzt, an diesem heutigen Tag, die voll-
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schön ist und.die Seele weit, unterscheidet . schien Robert Walser als der Prophet aller 
sich radikal vom Glück dereinst, nach . Aussteiger, als der Heilige und Märtyrer . 
harten Jahren der Selbstwerdung in einer des alternativen Lebens. 
bürgerlichen Karriere ~it ihrer strengen 
Askese. , 

Wenn das bürgerliche Glück an das 
Karriereziel gebunden ist, das Glück des 
Walser-Jünglingsaber dieses Glück aus­
schliesst, dann muss ·das Herzstück jeder 
Mentorrede, jenes Ziel, das der Mentor 
schon in seiner leibhaftigen Person ver­
körpert; verworfen werden. Die Zielver­
weigerung wird so zum Herzstück in der 
Inszenierung des W alser-Jünglings. So wie 
der Mentor das Ziel. bereits i s t, ist der 
Walser-Jünglingbereits das GegenzieL 

In Wahrheit ist das, was der W alser­
Jünglingwill, reine Gegenwart. Diese kann 
nur über Negationen benannt ~erden. · 
«Nichts» wird zum dramatischen Schlüs­
selwort. Alle diese Negationen, die so oft 
die Textanfänge prägen und refrainartig 
wiederkehren, meinen insgeheim nur das 
eine, das Gegenziel als NichtzieL 

Man darf nicht vergessen: Die hohe 
Botschaft der Mentoren meinte ein dies"' 
seitiges Äquivalent zum christlichen Him­
mel. Also muss auch W alsers Nichtziel 
diesen·Charakter haben. Und tatsächlich 
fällt Walsers Nichtziel zusammen mit 
einem absoluten Glück, einem rasenden 
Glück im Jetzt, das von keiner Zukunft 
wissen will - der einzige dem Menschen 
zugängliche Himmel. «So ist es schön. Nur 
so! Nichts in der Welt ist mein, aber ich 
sehne mich auch nach nichts mehr. Ich 
kenne keine Sehnsucht mehr.» Sirnon 
Tanner stösst diesen Ruf - mit drei Nega­
tionen: nichts, nichts, keine - am Schluss 
des Romans, in der ergreifendsten Gegen­
rede von Walsers ga,nzem Werk aus. Dem 
Tasso Goethes gab ein Gott, zu sagen, was 
er leidet. Dem Walser-Jünglinggab ein 
Gott, zu sagen, was er geniesst. 

Ist diese Zielverweigerung Weisheit? 
Der masslose Hedonismus der gelebten 
Stunde, ist er Weisheit? Die Trance des 
Glücks im reinen Jetzt, die jederzeit um­
schlagen kann in die V erfmsterung - denn 
ergentlieh gibt es ja nur diese zwei Zu- , 
stände, das Glück und die V erfmsterung -
ist sie eine -Form von Erkenntnis? Kann · 
man sie lehren und den Kindern mit auf 
den_ Weg geben? . 

Mit diesen Fragen ist das grosse Miss­
verständnis verbunden, auf dem nicht zu­
letzt auch der Walser-Kult beruht. Dieser 
brach in den späten 70er-Jahren aus und 
gipfelte im gewaltigen Spektakel von 1978, 
als die vereinigte deutsche Literatur nach 
Zürich reist~, um im Schauspielhaus und 
im Volkshaus Robert Walser vorzulesen. 

R 
obert W alser hatte kein soziales 
Programm. Er hatte auch keine ' 
Botschaft, obwohl der didakti-

J sehe Gestus sein Werk durch-
zieht. Was sollte nian denn bei ihm lernen: 

. Demut? Bescheidenheit? Oder das Glück, 
Diener zu sein und auf eine Ohrfeige von 
der Hand der Hausfrau zu warten? Jeder 
V ersuch, W alser eine Botschaft zu unter­
stellen, läuft auf das Unternehmen hinaus 
Walsers Sabotage des bürgerlichen Wer­
tesystems durch ein neues, nicht minder 
bürgerliches Wertesystem zu ersetzen. 
Denn was ist bürgerlicher, spiessbürger­
licher sogar bis zur Penetranz, als die 

·. Lehren von Demut, Bescheidenheit und· 
Selbsterniedrigung, die man Walser direk1 
oder indirekt unterstellt? Sind das nicht 
genau jene so genannten Tugenden, die 
man seit dem 18. Jahrhundert den Frauen 
eingetrichtert hat, bis sie endlich den 
Aufstand wagten? Die Gegenreden der 
Walser-Jünglingesind destruktiv, U.nd sie 
verharren in der Negation. Ihr Wesen ist 
die Zielvernichtung. Das rasende Glück 
der Stunde ist kein Lebensentwurf, ' 
sondern das triumphale Argument gegen 
jedes Ziel. . 

Alle Versu~he, Robert Walser ein ethi­
sches Programm zuzuschreiben, scheiten 
an seinen Paradoxie~ und Widersprüchen 
Das ist nicht eine Frage seiner Sittlichkeit 
es ist eine Frage seiner Kunst. So wie 
die Walser-Jünglingedie Dramaturgie de1 
Mentorszene auf den Kopf stellen, so 
stellenWalsers Texte das Verhältnis von 
literarischer Form und Botschaft auf den 
Kopf. 

In der bürgerlichen Kunst steht der ge· 
lungeneText im Dienst einer Wahrheit; 
sein Sinn und Zweck ist, diese zu ver­
mitteln. In der radik'alen Moderne, zu der 
W alser gehört, stehen alle W ahrheitep irr. 
Dienst der literarischen Form. Um die 
schwebende Musikalität eines Stücks 
Prosa zu gewinnen, braucht es zwar ein 
Sujet, aber dazu genügt tatsächlich das 
nächstbeste Etwas. Je belangloser der An· 

· lass, umso rascher schreibt sich der Text ir 
seine herrliche Freiheit. Der Vollzug die-

. ser Freiheit ist Walsers Kunst. Dafiir beu· 
tet sie ihren Anlass aus bis zur Absurdität 
Sie wiederholt, was sie schon mehrfach ge 
sagt hat, variiert es ein drittes, ein fiinftes, 
ein siebtes Mal, bringt immer neue Wen­
dungen fiir das gleiche und ~ntwickelt 
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jene progressive Redundanz, in der sich 
die Aussage mehr und mehr verflüchtigt, 
die Musikalität aber steigern kann bis zur 
Trance. Anlass kann alles sein, eine Wurst 
oder Heinrich von Kleist, ein Nagel in 
der Wand oder Jesus Christus. «Kleist in­
Thun» und «Die Wurst» sind gleicher­
massen unwiderstehliche Kunstwerke. 

So muss man nun auch Walsers Weis­
heiten sehen. Auch sie errnögiichen den 
Text. Deshalb können sie abgründig sein 
oder trivial. Beides tut den Dienst. Wie er 
in seinen Texten nur deshalb so gern spa­
zieren geht, weil ihm hier jederzeit etwas 
begegnet, das zu einemweiteren Prosa- . 
Abschnitt führt, kann er auch durch sittli-

. ehe Landschaften spazieren, moralische 
· Probleme aufrollen un'd dabei beliebige 
Therneri aus dem pädagogischen Diskurs 
der Vormoderne streifen. «Fritz Kochers 
Aufsätze» sind der erste Spaziergang di~- · 
ser Ar.t. Dort ist- auch das erste offene Be­
kenntnis zu dieser Ästhetik zu finden: 

«Ich schreibe über alles gleich gern. 
Mich reizt nicht ·das Suchen eines be­
stimmten Stoffes, sondern das Aussu­
chen feiner, schöner Worte. Ich · kann 
aus einer ' Id~e zehn, ja hundert Ideen 
bilden, ·aber mir fällt keine Grundidee 
ein. Was weiss ich, ich schreibe; weil ich 
es hübsch fmde, so die Zeilen mit zier­
lichen Buchstaben auszufüllen. Das 
<Was> ist mir vollständig gleichgültig.» 

Im belehrenden Gestus, der Walsers 
Werk durch?:ieht, operiert der Autor fort­
während mit den Trümmern der Mentor­
rede. Bald zitiert' er sie, bald kehrt er sie 
um. Er kann" sie ironisieren, dann tut er 
wieder so, als nehme er sie ernst. Sie ist 
Material zur Fortentwicklung seiner Texte 
und zur Konstruktion seiner Walser-Jüng­
linge. Die artifizielle Naivität, die einen 
grossenTeil seines Werks .bestiiil}Ilt und 
aus der sein Witz stammt, erinnert an 
die Naivität des von Walsergeliebten 
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· Malers Henri Rousseau. Rousseaus kind:­
lich echte Naivität wurde vor dern·Blick 
der Moderne, vor dem Blick der A vant .. 
·gardisten, die ihn entdeckten, zu einein 
eminent artistischen Phänomen. Walser 
übersetzt es in die Gestalt seiner Sprache. 
Im «Räuber»-Rornan lässt er den Räuber 
sogar das Henri-Rousseau-Bild betreten, 
das im Kunsthaus Zürich hängt, und er 
macht die Frau, die dort·im Walde s:gaziert 
- im braunen, hochgeschlossenen Kleid, 
mit Wespentaille und mächtigen Hüften -
zu einer Mentorin, die vorn Räuber knal­
lende Gegenreden zu hÖren bekommt. 

Grosses 
umeinkl 
/Gemälde 

Aber die Momente der Erschütterung 
beim Lesen in W alsers Büchern? Oie 
Momente, die wir alle ken:qen, wenn unser 
Fühlen und Erkennen gleichzeitig erfasst 
und aufgewühlt wird? Es gibt sie, w'eiss 
Gott, aber sie lehren uns nicht das richtige 
'Leben oder das «artige» Verhalten, um 
Walsers vertracktes Lieblingswort zu zi­
tieren. Sie reden immer nur vorn rasenden 
Glück und von der W eltverfinsterung, von 
den unberechenbaren Umschlägen im 
Raum der Zielverweigerung, Unter denen 
Robert Walser steht wie Hölderlin unter 
«Gottes Gewittern». 

Am 24. Dezember, 12 'Uhr, strahlt SF 1 

unter dem Titel «Er, der Hut, sitzt auf ihm, 
dem Kopf>> si~ben Liebesgeschichten 
Walsers als « Sehbuch» aus, produziert von 
W alo.Deuber und gelesen vori Bruno Ganz. 

Ani Pfauen ist der «Liebestraum», 
inszeniert von Thomas Koerfer, noch am . 
27. 12., am 4., 5· und 14. 1. zu sehe~. 


