
Auf seiner Schreibunterlage gestaltete Gottfried Keller einen eigenen Exorzismus: Skelette tanzen durch die wilden Beschwörungen des fürBetty Tendering Entflammten. AKG 
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In Gottfried Kellers Werken herrscht ein wüster Geisterverkehr-eine Methode des Exorzismus. Von Philipp T~eisohn 

Mancherlei Dämonen geistern durch 
Gottfried Kellers Werke, und rege i~t . 
der Verkehr der U ntoten zwischen den 
Zeiten. Mit den Gespenstergeschichten · 
zielte Keller in den Kern eines zeitgenös­
sischen und heutigen Malaises: der 
unkritischen Geschichtsbesessenhei t. 

Beginnen wir mit einem Ärgernis. Das Ärgernis 
steht in der Abteilung Alte Drucke der Zentral­
bibliothek Zürich und trägt die Signatur 43.194. Es 
handelt sich um ein Konvolut dreier zusammen­
gebundener Drucke aus dem 16. Jahrhundert, 
nämlich Johann Weyers ~~De praestigiis daemo­
num» (1563), Abraham Saurs «Theatrum de verie­
ficis» (1586) und Johann Fischarts · Übertragung · 
von Jean Bodins «Daemonomania» (1581)- drei 
dem Frühneuzeitforscher wohlbekannte Kompen­
dien über die Beschwörung von Geistern, das 
Hexenwesen, magische Praktiken. Die Faszination 
dieser Texte liegt in ihrer Doppelbödigkeit be­
schlossen: Man sammelt das Verbotene, das Ok­
kulte, um vor ihm zu .warnen- und tradiert es da­
durch. Dieser .Widerspruch bleibt indessen nicht 
unbemerkt, sondern führt insbesondere bei Fisch­
art auch zu poetologischen Reflexionen über den 
Umgang mit dämonalogischer Literatur. Wir ha­
ben es demzufolge ' nicht nur mit mentalitäts­
geschichtlichen Dokumenten zu tun, sondern auch 
mit Werken, aus denen sich so etwas wie eine 
Theorie der Inspiration, des Verhältnisses von Spi­
ritus und Buchstabe, der Einkörperung von guten 
und bösen Geistern in der Schrift destillieren liesse. 

· Ein neuer Schlüssel zum Werk? 

Nun gehört dieses Konvolut nicht schlichtweg zur 
Rara-Sammlung·der Zentralbibliotf!ek, sondern ist 
darüber hinaus -als Bestandteil jener Bibliothek 
ausgewiesen, die aus dem Nachlass Gottfried Kel­
lers im Jahre 1890 der Stadt Zürich vermacht 
wurde. Das weckt die Lust zur Spekulation: Gibt es 
denn dämonalogische Textspuren bei Keller? Für 
die Literaturwissenschaft wäre das ein wunderba­
rer Beleg für ihre immer noch intakte Intuition, 
fand die seltsame Präsenz der Geister in Texten 
von Raabe, Fontane, Meyer, Storm und Stifter im 
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zurückliegenden Jahrzehnt doch wachsende . Be­
achtung. Führt am Ende gar ein verborgener Tun- · 
nel aus dem okkulten Denkraum der Frühneuzeit 
mitten ins Herz des Realismus? Immerhin: Auch in 
Storms Husumer Nachlassbibliothek findet man 
solCh einschlägige Drucke (wenn auch aus dem 
17. Jahrhundert), etwa Balthasar Bekkers «Diebe­
zauberte Welt» und Peter Goldschmidts «Hölli­
schen Morpheus». Wäre also die «Unterscheidung 
der Geister», die Differenz von gottergebener und 

· missbräuchlicher Zeichenpraxis womöglich eine 
relevante Gröss~, um Kellers Werk neu oder 
anders zu verstehen? 

Nur allzu gerne würde man dem Rausch der 
Intertextualität verfallen, weqn, ja: wenn es nicht 
dieses . eine Ärgernis gäbe. Kellers Bibliothek ist 
nämlich nicht Kellers Bibliothek. Wie wir dank den " 
Recherchen von Peter Villwock wissen\ is' das, was 
da 1890 von den Herren Bächtold und Escher in­
ventarisiert wurde, nur_ ein Bruchteil dessen, was 
Keller wirklich an Büchern besessen hat. Und das 
wiederum, was davon noch übrig ist, gehört nicht 
zweifelsfrei rest~os in Kellers Besitz. Um sicherzu-

. gehen, brauchte map. entweder ein Exlibris oder 
die Zusatzsignatur J 136. Über keines von beiden 
verfügt unser Fund. In Kellers Briefwechseln und 
Notizbüchern findet keiner der drei Titel Erwäh­
nung. Thematisch steht der Band innerhalb ' des er­
haltenen Nachlasses völlig isoliert. Damit aber ist 
jede Überlegung hinsichtlich einer dämonischen 
Übersiedlung von dort in Kellers Werk dem wis­
senschaftlichen Zweifel schutzlos ausgesetzt. Es ist 
ein Jammer. Beginnen wir anders. 

Ein Gerücht geht um im Aargau: Die Lehnsfrau 
Kunigunde von Schwarzwasserstelz habe einen 
heimlichen Liebhaber, so heisst es. «Ihm sei die 
schöne Frau in Liebe ergeben, und als starker 
Nekromant wandle er, wenn er in die Gegend 
komme, nächtlich über das Rheinwasser trockenen 

. Fusses, um sie ungesehen zu besuchen; er gleite auf 
einer wie Gold. leuchtenden Strickleiter oder, wie 

·andere meinten, von Dämonen getragen an der 
Turmmauer empor bi_s zum offenen Fenster der 
Dame.» Bei diesem Mann handelt es sich, so lässt 
uns Gottfried Kellers Novelle «Hadlaub» bereits 
zu Beginn wissen, um den späteren Konstanzer 
Bischof Heinrich von Klingenberg. Dessen doch 
etwas ungewöhnliche Charakterisierung hat Keller 
sich nicht aus den Fingern gesogen. 
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J:?er Verdacht, dass dieser Mensch dämonischen 
Umgang pflegte, lässt sich immerhin bis ins 
15. Jahrhundert, bis zur «Konstanzer Chronik» zu­
rückverfolgen. Gustav Schwab hat dieses Detail 
dann im dritten Band von «Die Schweiz in ihren 
Ritterburgen und Bergschlössern» (1839) aufge­
gbffen, und dass KeUet es dorther hat, ist nicht un­
wahrscheinlich. Jedoch: Es ist eben nur ein Detail. 
«Fuit enim Nigromanticus» - darauf beschränken 
sicli die · Chronisten, wenn es um Klingenbergs ' 
Geisterverkehr geht, und auch Kellers Erzähler 
hält es nicht für erläuterungsbedürftig. Es mangelt 
diesem Faktum an Motivation- es· wird nicht er­
klärt und erklärt scheinbar auch nichts. Man 
möchte es gerne für das dekorative Element einer 
historistischen Staffage halten und es dabei bewen­
den lassen. 

Das Schicksal der Dichtung 

Indessen darf man Gottfried Keller zugestehen, 
dass er seine Geschichtsquellen zwar ausgiebig 
nutzt, aber nicht einfach verschwendet. Er hat ein 
Auge für den poetischen Wert von R~ndnotizen, 
und so dürfte es sich auch lohnen, den Auftritt des 
Dämonenbeschwörers Heinrich von Klingenberg 
weniger durch die Welt zu plausibilisieren, der er 
entnommen ist, als vielmehr durch die Welt, in die 
er versetzt wurde. Das aber ist die Welt der «Züri­
cher Novellen» (1876/77), deren erster Band zwei 
historische Prozesse kunstvoll miteinander ver­
schränkt: das Schicksal der Dichtung nach dem 
~<Ende der Kunst» einerseits, die Geschichte 
Zürichs andererseits. 

Am Ausgangspunkt beider Reflexionsstränge 
steht dabei ein und dieselbe Figur: Klingenberg. Er 
ist nicht nur Patron der Manessischen Liederhand­
schrift, deren Grundstock seiner Dombibliothek 
entstammt und die im Zentrum der Debatten um 
Originalität und Epigonalität steht. Darüber hin­
aus ist er auch der verschwiegene Vater der Fides, 
die am Ende der ersten Novelle an der Seite Rad­
laubs «als Bürgersfrau in die aufstrebende Stadt» 
zieht und darin (und nicht nur darin) zur sozial­
historischen Allegorie Zürichs avanciert. Zieht 
man aber diese genealogische Funktion der Figur 
Heinrichs von Klingenberg ins l(alkül, so wird man 
nicht nur damit beginnen müssen, dem Verweis auf 
deren ~agische Fähigkeiten mehr Bedeutung bei-
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zumessen, . sondern auch damit, die «Zürich:er . 
Novellen» anders zu lesen: nämlich als die Ge­
schichte eines Exorzismus. 

Sieht man einmal genauer hin, dann zeigt sich, 
dass dieses Erzählen von Anfang an in der Tat «be­
sessen», dem Treiben der Geister ausgeliefert ist 

· und sich vor ihnen zu schützen versucht. Am mar­
kantesten zeigt sich dies an zwei der charmantesten 
Figuren der Kellersehen Novellistik: an Buz Falät­
scher, dem «Narr auf Manegg», und an Figura Leu, 
der Vertrauten des «Landvogts von Greifensee». 
Es handelt sich um Gestalten, die von der Ge­
schichte ausgeschlossen wurden. Buz, den letzten 
Sprössling des Manesse-Geschlechtes, hält die Ver­
gangenheit gefangen: Den «guten Geist», den ihm 
das Leben in Form seines «Weibleins» zur Seite ge­
stellt hat, vergrätzt er und ersetzt ihn durch die fixe 
Idee, das Dasein seiner Vorfahren zu wiederholen 
- ein Vers'uch, der in der brennenden Ruine 
Manegg sein jähes Ende findet Figura/wiederum 
wäre zur .Frau des Salomon Landalt bestimint ge­
wesen und hätte als solche die Linie einer Zürcher 
Dynastie verlängern können. Dass sie es nicht tut 
und die Linie bei Salomon endet, verantwortet ein 
Familienleiden: Der schwermütigen Mutter muss 
sie auf dem Sterbebett versprechen,-niemals zu hei­
raten, um der weiteren Vererbung des Defektes 
Einhalt zu gebi~ten : 

Austreibung der Geister 

In zweifacher Ausführung begegnet dem Leser 
hier die Austreibung der Geister aus der Historie: 
Im Falle der Figura Leu vollzieht sich diese Aus­
treibung durch Verzicht: Eine Frau, die als .«ele­
mtmtates Wesen» eingeführt wird und sich «leicht 
wie ein Geist» durch die Räume bewegt, verzichtet 
darauf, sich mit den Lebenden zu verbinden - aus 
Angst davor, diese in den Abgrund hinabzuziehen. 
Dieser Abgrund aber ist die Schwermut. Die 
«Irren wurden» einst «in den Familien behalten 
und lebten langehin als unselige dämonische 
Wesen in der Erinnerung». So gedenkt Figura des 
Schicksals ihrer Mutter, und darin steckt ein Dop­
pelsinn: Die am Geist Erkrankten werden nicht 
nur in den Familien als dämonische Wesen im Ge­
dächtnis bewahrt, sondern sie werden vielmehr 
erst zu dämonischen Wesen, weil sie in den Parni-

Fortsetzung auf Seite 58 
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Am «Jenats.ch» war Haessel besonders gelegen, 
der Roman versprach bessere Absatzzahlen. Mit 
«Romanzen und Bilder» (1869), «Huttens letzte 
Tage» (1871) und «Engelberg» (1872) hatte er Ge­
dichte und Verserzählungen Meyers veröffentlicht, 
die- vor allem der «Rutten» - dem Autor Aner­
kennung einbrachten, dem Verlag aber kein Geld. 
Wie zur Unterstützung von Meyers Graubünden­
Projekt machte Haessel selbst Ferien im Engadin 
und erkundigte sich von Scuol aus nach Büchern 
«über die Historie der hiesigen Gegend». Es haJf 
wenig, Meyers Roman liess auf sich warten. Als die 
Fertigstellung im Frühjahr 1874 näher rückte, teilte 
Meyer ihm plötzlich mit, er habe das Manuskript 
einer Literaturzeitschrift zum Vorabdruck zuge­
sagt und wünsche «wegen der grossen Verbrei­
tung» eine Übernahme seiner Novelle «Das Amu:. 
lett» durch den Deutschen Volksschriftenverlag. 

Fortsetzung von Seite 5? 

Besessen ·· 
von den -. Toten 

lienbleiben und dazu verdammt sind, in der Erin-
nerung, in ihrer Erimierung zu leb~n. . 

Genau das ist die Diagnose, die dem Buz Falät­
scher zu stellen ist. Dieser vermacht sein Leben 
den Ahnen, das er in den Büchern aufgespeichert 

• glaubt, vor allem in dem einen, dem Codex 
Manesse, den er an sich nimmt und «auszuschrei­
ben» beginnt. Das Resultat ist bezeichnend: Die 
Verse des Nachfahren sind nicht bloss missraten, 
sondern besitzen jenen «schauerlichen Klang, der 
nur in der Geistemacht er,tönt und nicht nachge­
ahmt werden kann». 

D.ort, wo sie sich mit der Vergangenheit einlässt, 
droht die Dichtung von Dämonen ergriffen zu wer­
den. Im Lichte dieser Erkenntnis wird nun auch 
verständlich, warum Keller Heinrich von Klingen­
berg nicht einfach einen «Nigromanten», einen 
Schwarzkünstler, hat sein und einen «Nekroman­
ten» hat werden lassen. Hinter der I (durchaus ge­
läufigen) Umformung verbirgt sich nämlich das 
poetische Selbstverständnis dieser Texte: Die Geis­
ter der Geschichte zu bändigen, das ist eine hohe 
Kunst, die nur eine Literatur beherrscht, die im 
wahrsten Sinne des Wortes über «nekromantische» 
Fähigkeiten verfügt, also: die Toten zu beschwören 
vermag. Die Archivare und Bestandswahrer wie 
Klingenberg, wie Rüdiger von Manesse, wie Had-
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Auf den Spuren von Jörg Jenatsch in Vorbereitung des Romanprojekts: C F. Meyer mit seiner-Schwester 
Betsy oberhalb von Surlej am Silvaplanersee im Sommer 1866. ZENTRi~LBIBUDTHEK züRICH, GRAPHISCHE SAMMLUNGuNo FOTOARCHIV 

laub, das sind Totenbeschwörer, die stets vom 
«Dämon aller Sammler und Liebhaber» begleitet 
werden. 

Es müssen nicht zwangsläufig die Lieder verbli­
chener Minnesänger, die Stimmen der sterbenden 
Menschen sein, die dieser Dämon aus den Gräbern 
an sich zieht Der Landvogt vom Greifensee etwa 
sammelt seine zerronnenen Fast-Ehefrauen und 
zimmert daraus ein «magisches Pentagramma von 
fünf Bäupt.em». Andere sammeln wiederum nur 
ihre eigene Vergangenheit, wie etwa der grüne 
Heinrich der zweiten Fassung, der das Manuskript 
seiner Jugendgeschichte nebst einem Totenschädel 
umberschleppt und deswegen von seinem Gast­
geber, dem Grafen, zunächst für einen «Geister­
beschwörer>> gehalten wird. 

Dämonen der Geschichte 

Die «Züricher Novellen»- und hierin erweisen sie 
sich als das ideologische f.entrum des späten Kel­
ler - inszenieren dieses riskante Widerspiel von 

· Beschwören und Bannen der Toten in einer Dop­
pelperspektive, in einer Vor- und einer Nachge­
schichte. Zunächst lassen sie erahnen, dass die 
Dämonisierung der Geschichte eigentlich ein 
Effekt der Säkularisierung ist: Das Kompilieren 
von Dokumenten, das Verlangen, sich alles immer 
'«in Copia geben» zu lassen, ist geknüpft an die 
Überzeugung, dass es ein «Uebel» sei, wenn «alles 
nur in den Gotteshäusern aufgeschrieben und be­
wahrt werde». In der Abschrift verlassen die Stim­
men der Toten den Schutzraum der Kirche, und 
wer sich von nun ab schreibend mit den Quellen 
der Vergangenheit zusammenschliesst, der handelt 
auf eigene Gefahr und Verantwortung. Die Heils­
geschichte kann ihn nicht mehr retten. 
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Und da ist man dann auch schon bei der Nach­
geschichte, der Erzählung vom «Herrn Jacques», 
die jenen ersten Band der· «Züricher Novellen» 
moderiert und umschliesst . . Jacques, ein junger 
Mensch, gespannt zwischen den «unbewussten 
Trieb;>, sich in die Geschichte der Zürcher Origi­
nale einschreiben zu wollen, und das beklemmen­
de Gefühl, aus dieser Geschichte bereits verbannt 
zu sein - viel aktueller und tagespolitischer kann 
man es nicht haben. 

Auch Jacques umstricken die Dämonen der 
Schweizer Historie, der mythischen wie der_ beglau­
bigten: die Gebeine von Felix und Regula, die 
«guten Geister des Liederbuchs», der von seirier 
eigenen Zeit bereits «überlebte» Johann Jakob 
Bodmer. Gemeinsam mit Fides blickt er hinab in 
die «Dämmerungen der Tiefe, in welcher unsicht­
bares Volk waltete, dem die Zukunft gehörte»; ge­
meinsam mit Buz Falätscher wird er von der Qual 
erlöst, «sein zu wollen, was man nicht ist». 

" Dochwas meinte man ·eigentlich zu.sein? Wohl 
doch das: Jemand, der die Vergangenheit als eine 
Potenz der Gegenwart, des eigenen Schaffens, ·der 
eigenen Werte zu erkennen und zu nutzen vermag. 
Kellers poetische Dämonologie setzt genau an die­
sem Punkt an. Sie verortet sich in einem histori­
schen Moment, der dem unsrigen gar nicht einmal 
so unähnlich ist, in einer Zeit des <<unechten 
Lebens, das über hundert Jahre im Verborgenen 
gewuchert hatte», einer Zeit falsch und halb ver­
standener Q.ationalkultureller Traditionen. Mit ih­
nen nichts anfangen zu können, Epigone zu sein, in 
einer Epoche zu leben, die der Überlieferung 
nichts zuzusetzen hat, das wäre für sich genommen 
gar nicht einmal so schlimm. 

Verderblich hingegen ist es, diesen Umstand zu 
leugnen und ein historisches Kontinuum dort zu 

.-4. ~ 

.K.um~manouen zur Rezeption von Meyefs wer~ 
ken) enth;alten zweiN,achworte v:on Rosmarie und 
Hans Z~Jler (der in! letzten Herbst gestorben ist), 
die Betsy Meyers Rolle als Mitarbeiterin, ja Mit­
autorirr würdigen. Und selbst der Begriff «Mit­
autor» greift noch zu kurz, die Schwester ist, wie 
Hans Zeller darlegt, «als eigentliche Autorin von 
unter Meyers Namen veröffentlichten Gedichten 
zu sehen». Öffentlich bekannte , sie sich nur zu 
«kleinen literarischen Handlangerdiensten». Es 
sollte «verborgene Liebesmüh» bleiben, was sie für 
den Bruder tat. So ist in diesen Briefbänden auch 
eine noch weitgehend unbekaiinte Schriftstellerirr 
des 19. Jahrhunderts zu entdecken. 

C. F. Meyers Briefwechsel. Historisch-kritische Ausgabe. Bde. 4.1 u. 
4.2: Verlagskorrespondenz C. F. Meyer, Betsy Meyer - Hermann Haes­
sel185~1879. Hrsg. von Sandra Fenten u. a. Wallstein-Verlag, Göt­
tingen 2014. 496 u. 576 S., je Fr. 104.90. 

behaupten, wo gar keines vorliegt. In Kellers Werk 
kann man in schöner Regelmässigkeit beobachten, 
was mit denjenigen geschieht, die von der Ge..: 
schichte Besitz zu ergreifen versuchen und nicht 
merken, dass sie dabei selbst ergriffen werden: Be­
sessene sind es, wie eben der Narr auf Manegg, die 
Täufer in «Ursula» oder wie Kurt vom Walde aus 
den «Missbrauchten Liebesbriefen». Und ihre 
Rede verrät stets den wahren Urheber. 

Das Opfer der Kunst 

Im Angesicht-einer dämonischen Zeit, deren Ikone 
die lebenden Toten sind, wissen Kellers Novellen 
nur ein Schutzritual: das Opfer der Kunst. Am 
Ende, als Jacques,· der sich zum Mäzen gewandelt 
hat, einen seiner Stipendiaten in Rom aufsucht, um 
einen «dürstende[ n] Faun» zu begutachten, «der 
schon aus dem Marmor herauswachsen soll», wird ' 
er die Dämonen noch einmal vernehmen können. 
Inmitten der römischen Wildnis ist es ihm, als öb 
«ein unsichtbares Bacchanal verschollener Geister 
abgehalten würde». Zurückgelassen haben sie eine 
Leiche, nämlich besagten Faun, den Gott des Wal­
des, dessen Enthüllung eher Züge einer Obduktion 
hat - ein verdorrter, zerlallender Körper, der ohne 
Weinschlauch geblieben ist und vielmehr «Um 
etwas FlÜssiges zu beten» scheint. ' 

Der junge römische Bildhauer hat geheiratet, 
seine Karriere hinter sich gelassen, und während 
·sich die Hochzeitsgesellschaft nun tatsächhch in 
den Bacchanalien befindet, ist das marmorne Ge­
folge des Dionysos darüber verdurstet. In der 
. Kunst, deren Körper man die Geister ausgetrieben 
hat, begegnen wir nur noch seinen sterblichen 
Überresten. Es sind die Überreste eines Exorzis­
mus. Eines Exorzismus der Geschichte. 
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