
10 SCHWEIZ 

an kommt nicht leicht 
zur Schweiz. Nur »über 
einen pflotschigen Karr­
weg von oben herab« ist 
sie mitderweile zu errei­
chen. Und erst einmal an­

_..._ Y ~ gelangt, stellt sich die Fra­
ge, ob überhaupt noch jemand zugegen ist: >>ein 
zerklüfteter Haufen aus grauen und schwarzen 
Tupfen I unter dem ein Haufen blinder Fenster leer 
in die Öde starrt«, tritt einem vor die Augen. Es ist 
eine Welt, die längst verlassen scheint. Wer sich 
aber in diesen finsteren Krachen vorwagt, der wird 
dort nicht nur Geld und Waffen finden, sondern 
auch abenteuerliche Geschichten von Marskolo­
nien, Sozialismus, Geheimgesellschaften und na­
menlosen Toten. So geht es erwa dem Gemeinds­
verwalter Anatol Griese, der in Michael Fehrs Er­
zählung Simeliberg- 2014 in Klagenfurt mit dem 
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ge­
rate­
nen.« 

Die 
poetische 
Verwaltung der 
Schweiz - das ist 
zuallererst Vermes­
s.un~sarbeit, Kartograf!~, 

ent­
kam­

men ver­
suchen, sich 

(wie Ganten­
bein) blind stellen 
oder im Zweifel 

sein Lehen iemeit.< r1 ,.r 
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weisung, als der wirre Inhalt einer von Gene- :§ 

ration zu Generation rituell weitergegebenen ~ 
Erzählung, die sich weder in eine kulturelle ~ 

Identität überführen noch verleugnen lässt, weil ~ 
sie eben da ist und unsere Wirklichkeit, unser ~ 

Erleben immer noch mitproduziert. Und da hilft ~ 
nur eines: den ganzen Komplex einmal ungeschönt ..t 
auszubuchstabieren und zuzuschauen, ob das nicht ~ 
auch eine lesenswerte Geschichte gibt. Et voila. ~ 

Der Pate dieses Erzählverfahrens ist: Hermann ~ 
Burger. Seine Künstliche Mutter hatte bereits 1982 ~ 
ihren Protagonisten Wolfram Schöllkopf zur Stol- ·~ 
Jentherapie in die Tunnelsysteme des Gotthard ge- ~ 
schickt. Drei Jahre zuvor noch hatte sich Frischs ~ 
Herr Geiser in Der Mensch erscheint im Holozän ~ 
um den Abstieg in ebendiese Unterwelt foutiert ~ 
und sich lieber in seinen Brackhaus geflüchtet. ~ 
Burgers Schöllkopf hingegen wagt sich in die Tiefe ~ 
- 11nrl Pr~Pf"?T rfl.ocPC' h.orP.ini...,.r.<:~o 'YJ..,.).,..,.TT;"..,...,.,..... ...J •• - ..... 1.. -;::; 



in einen Krimina.ltall hineinstolpert, sondern dabei 
auch von einer ihm unbekannten Textwelt ergrif­
fen und verarbeitet wird. 

Der Simeliberg, das ist nicht nur der Schatz­
hort aus dem Grimmsehen Märchen, sondern 
auch der Kehrvers des ältesten überlieferten 
Schweizer Volksliedes: des Vreneli ab em Guggis­
berg, eines Hauptüberträgers der maladie suisse, des 
Heimwehs. Anatol Griese, dessen Vater einst aus 
dem großen Kanton kam und der deswegen »auch 
nicht immer von hier ist<<, bekommt die ganze Last 
dieser Krankheit zu spüren. Dem Ort, der ihn 
ruft, kann er sich nie verbinden. Aber der Ort be­
dient sich dieses Mannes: Er spricht durch ihn, 
benutzt ihn als unfreiwilligen Zuträger von Ge­
schichten und lässt ihn zur zentralen Figur in ei­
nem Drama zwischen ländlichen Mythen und 
kantonalen Behörden werden, dessen Regieanwei­
sungen Griese . nie verstehen wird. 

Die Gegenwartsliteraten haben 
Max Frisch überwunden 

Erst dieses Unverständnis, diese Unwissenheit hat 
der Literatur wieder den Weg zurück in die 
Schweiz geebnet. 

Lange war dieser Weg versperrt gewesen durch 
das Verdikt, dass es in diesem Raum überhaupt 
keine Geschichten gebe. So verfiel mit der Zeit 
dieses abgelegene Haus dort unten zwischen den 
Bergen. Zuerst verschwanden die Alpenführer, 
dann die Touristen, schließlich die Einheimischen. 
Wer jetzt noch an diesen Ort zurückfindet, der 
kommt ohne Karte und Kompass, sondern per 
Zufall und stolpernd. Es handelt sich um Ge­
stalten, die nach ihrer Herkunft suchen, aber 
keine Ahnung haben, worin diese besteht; Ge­
stalten mit einem ebenso scharfen wie verzweifel­
ten Blick, dem alles gleich fremd und gleich 
wichtig ist. Fährtenleser, Sachensammler, Proto­
kollanten. Gestalten wie Fehrs Anatol Griese. 
Ein »Gemeindsverwalrer<<. 

Darf die Literatur sich denn mir solchen Leu­
ren einlassen? Und was erhofft sie sich von ihnen? 

»Gemeindsvetwaltung<<: Das tönt nach geistiger 
Agglomeration, nach eng gesteckten Handlungs­
räumen, nach Katalogen voll regionaler Besonder­
heiten, nach Mundart und nach Glossaren am Buch­
ende (auch SirneUberg wird so eines besitzen). Kurz­
um: Nach Schweizer >>Erhnolireratur<<, wie es Doro­
rhee Elmiger, eine der größten literarischen Nach­
wuchshoffuungen, einmal in einem Interview for­
muliert hat. In ihrer Einladung an die Waghalsigen 
(2010) hat Elmiger bereits vorexerziert, was dem 
entgegenzusetzen wäre: ein archäologisches Schrei­
ben, das das Gletscherpanorama gegen die Montan­
wissenschaft einrausehr und in die Schächte eines 
verschütteten Landes hinabsteigt. Die Gegenden 
dieses Landes tragen in Elmigers Roman keine 
Schweizer Namen mehr. Und doch gibt ihr Erstlings­
werk der jüngeren Schweizer Literatur das Stichwort, 
wenn er die eine Notwendigkeit ausspricht, durch 
die sich diese Literatur legitimiert: »Wir müssen jetzt 
auch von den unbekannten Wegen im Gebier spre­
chen sowie von den alrbekannren, in Vergessenheit 

und den Linien, die ihn konstitu­
ieren. Ungeordnet wie vielsprachig ver­
laufen die unbekannten und vergessenen Zei­
chenpfade - Mythen, Texte, Bilder - über- und 
durcheinander. Es gibt niemanden mehr, der sie 
uns entwirrt und in eine verbindliche Erzählung 
überführt. Was für ein Land man jeweils zu sehen 
bekommt, das hängt ganz davon ab, welcher Spur 
man gerade folgen möchte. 

Die auffälligsten Landkarren zeichnen dabei 
zweifellos die Verwalter des Schreckens. Zu ihnen 
gehören Chrisrian Kracht mir Ich werde hier sein 
im Sonnenschein und im Schatten (2008) und Gün­
rer Hacks ZRH (2009). Der eine- Kracht -ver­
weigert Lenin die Heimfahrt nach Russland im 
plombierten Bahnwaggon, sodass man es in der 
Folge mir einer expandierenden Schweizer Sowjet­
republik zu tun hat, die Soldaren aus ihren zentral­
afrikanischen Kolonien rekrutiert und gegen die 
Deutschen Krieg führt. Der andere - Hack - ent­
wirft hingegen das Bild einer vom Züricher Fi­
nanzkapiralismus aufgezehrten Eidgenossenschaft, 
die nach und nach alle unrentablen Kantone ver­
mietet. (Der Kanton Zug ist von einer unbekann­
ten Waffe in ein schwarzes Loch verwandelt wor­
den und nur noch Maschinen zugänglich.) Es 
handelt sich um zwei raumpoetische Exzesse, die 
jedoch nichts anderes tun, als der Schweiz ihr his­
torisches Potenzial abzulauschen und es in eine 
neue Topografie zu überführen. 

Beide Texte besitzen durchaus eine große Liebe 
zu den lokalen Details, mit denen sie hantieren. Selbst 
dort noch, wo sie diese sogleich in Schutt und Asche 
legen. Bei aller Provokarion machen sie keinen Hehl 
daraus, dass ihnen die Landschaft etwas abverlangt, 
über die sie sich hermachen. Zugleich zeigen sie 
exemplarisch, was die Schweizer Literatur des 21. 
Jahrhunderrs von jenem poetischen Selbstentwurf 
unterscheidet, der bis heure an Schulen wie Univer­
sitären als literarische Repräsentation des Lebens­
raums Schweiz herhalten muss und der vor allem mit 
dem Namen Max Frisch verbunden ist. 

Man muss vielleiehr einmal Frischs Dankesrede 
zur Verleihung des Schillerpreises 1974 gelesen 
(oder auf YouTube gesehen) haben, um den Para­
digmenwandel zu begreifen, den die literarische 
Schweiz seitdem durchlaufen hat. Wenn Frisch 
diese Rede Die Schweiz als Heimat? überschreibt, 
dann antwortet er damit auf den Versuch einer na­
tionalen Vereinnahmung seines Schreibens. Auf 
die naive Verklärung des Verhältnisses von Raum 
und Literatur, auf Ab- und Herkunftsphilologie 
und auf die »beträchtliche<< Literatur, »die sich mir 
Geschichte und Gegenwart unseres Landes a priori 
versöhnt<<. Entgegen setzt er dem allen einen radi­
kal individualisierten Begriff von Heimat, die nur 
in der Erinnerung zu Hause ist und in der dann 
das Züricher Schauspielhaus gleichberechtigt ne­
ben Berlin oder die Hudson Bay tritt. Ein lesbarer 
oder gar schreibbarer Raum ist die Schweiz ihm 
hingegen gerade nicht. Denn die, die dort lesen 
und schreiben, das sind die Behördenmenschen, 
die Produzenren der Konformität, die schweigende 
Mehrheirsgesellschaft. Wer sich selbst retten will, 
der muss sich daher (wie Stiller) als Schweizer zu 

Über die Schweiz könne 
man keine guten Bücher 

schreiben, heißt es. Das ist 
falsch. Die Literatur des 

21. Jahrhunderts vermisst 
das Land völlig neu 
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Die Forschung 
Einen Namen machte sich 
Theisohn mit seinen Arbeiten 
über das Plagiat in der 
Literatur. Derzeit leitet er das 
Forschungsprojekt »Condirio 
extraterrestriS<<. Dabei setzt er 
sich mir der Literatur und 
Philosophie des Weltalls seit 
1600 auseinander und geht 
etwa der Frage nach, wie sich 
Autoren die fernen Welten des 
Alls und deren Bewohner 
vorstellen. MAS 

ter raber,. 
Das Paradigma, das sich in Frischs 

Werk manifestiert, zeigte Breitenwirkung: Die 
literarisch sichtbare Schweiz muss der Effekt eines 
nationalen Konsensus namens »Heimat« sein, 
während gure Texte sich strukturell enrhelverisie­
ren. Frischs gegenüber Andersch getätigte Aussage, 
»dass die Schweiz den Nichtschweizer nicht be­
schäftigen kann, weil sie [ .. . ] nicht an der Zeit­
geschichte partizipiert<< , ließ für den literarischen 
Nachwuchs des Landes nur einen Schluss zu: dass 
man eventuell in der Schweiz, aber auf keinen Fall 
über die Schweiz ein gures Buch schreiben könne. 
Der Vorbehalt, dieses Land besitze überhaupt kei­
ne Poerizirär, weil ihm die großen Tragödien fehl­
ten und damit auch die gesellschaftliche Katharsis, 
blieb haften. Noch 1991 hat sich Perer von Matt 
als Jurymirglied des Bachmannpreises in Klagen­
furt mit diesem Vorurteil von deutscher und öster­
reichischer Seite konfrontiert gesehen und es an­
gemessen deutlich zur Sprache gebracht. 

Gibt es eine Schweizer Literatur? Ja, 
aber sie ist keine Frage der Nationalität 

Wenn sich nun die Zahl der Texte häuft, die offensiv 
mir Schweizer Traditionen, Sprachen und Land­
schaften experimentieren, dann ist das also erklä­
tungsbedürftig. Zweifellos ist es keine neu gewonne­
ne Naivität, die der Literatur die Rückkehr in diesen 
Raum ermöglicht hat, sondern das Grundgefühl einer 
gebrochenen Zugehörigkeit. Erst demjenigen, der 
-wie Fehrs Anatol Griese- »nicht immer von hier 
ist<< , stellt sich die Frage, was dieses »Hier<< denn ei­
gentlich mit einem selbst zu tun hat. Oft sind es dabei 
gerade die Nebenbemerkungen, die scheinbar kleinen 
Texte, die Verdrängres zurage fördern; Experimente 
wie HarrmurAbendscheins Schellendiskursli (2013), 
das spielerisch das Bündner Kinderbuch als die neo­
liberale Schule der Nation zu entziffern versucht, oder 
Marro Kämpfs »Erbauungsschrift<< Kanton Afrika 
(20 14), die ganz zweifellos zu den größten Leistungen 
der neueren Schweizer Literatur gehört. 

Auch Kämpf zeichnet eine Landkarte. Man 
findet sie am Ende des schmalen Büchleins, doch 
sie ist undatiert und nicht mehr als ein gezackter 
Umriss: eine Imago der Schweiz, welche die Pro­
jektionen der Leser aufzufangen vermag. Zurück­
gelegt haben diese dann bereits einen Raubzug 
durch das eidgenössische Unbewusste, die fanras­
tisehe Lebensgeschichte des lmmanuel Kämpf Be­
sagter lmmanuel Kämpf fliegt nicht nur auf einer 
Kuh aus der Gefangenschaft im Schloss Thun ins 
Wallis, beender im Aargau den großen Ruppers­
wiler Jass-Streit und lässt sich im Appenzell wie 
Gulliver von einer Zwergenbevölkerung fesseln. Er 
verwickelt sich auch nach und nach in die Mythen 
des historischen Gedächtnisses, besucht das Höl­
loch im Muorarhal, wohnt bei Morgarten dem 
Match Schweiz gegen Österreich bei und findet 
natürlich immer wieder klischeehafte Bekannte: 
im Wallis den Pirmin, in Graubünden den Ursli 
und am Züricher Hauptbahnhof Alfred Escher, 
vor dessen Geschrei er aber sogleich davonrennr. 
Inszeniert wird diese Reise indessen als Unter-

Schweiz, die vom Bahnhofbuffet über Lavater bis~ 
zum Reduir-Myrhos reicht. Das, was man die j 
» raumpoetische Rückeroberung<< der Schweiz nen- = 

nen könnte, beginnt bereits dort. 
Verständlich geworden ist uns Burger allerdings 

erst mit Blick auf die angehende Revision des 
Gesamtprojekts »Schweizer Literatur<<, an dessen 
Existenz immer stärker gezweifelt werden musste, 
je mehr es sich über Willensnation und Staatsbür­
gerschaft definierte. Zu retten wäre das Projekt 
gleichwohl, wenn man ihm eine andere Definiri­
onsgrundlage, nämlich eine räumliche stiften wür­
de. »Schweizer Literatur<< , das wäre dann die Ant­
wort auf die Frage: Hat die Schweiz, gewollt oder 
ungewollt, nicht etwas anzubieten, eine besondere 
Stofflichkeit vielleicht, aus der sich eine ganz be­
stimmte, eine distinkte Literatur formen lässt? 

Gesucht wird dabei nicht länger nach der autoch­
thonen Schweiz und ihrer reinen Sprache. Gerade die 
der Mundart zugewandre Literatur, die längst nicht 
mehr nur eine Berner Angelegenheit darstellt, weiß 
das am besten. Wer sich einmal bei den Granden 
dieser Sparre umschaut- bei Arno Camenisch, bei 
Beat Sterchi und natürlich vor allem bei Pedro Lenz 
-, der erkennt schnell, dass der Dialekt dort zwar in 
der Lage ist, Wirklichkeiten zu erzeugen, aber zu­
gleich immer Formel, bruchstückhaft bleibt. Wie 
Felsgeröll verstreut sich die Mundart in diesem Land. 
Man stolpert immer wieder darüber, man kann sie 
aufsammeln und ein paar Stücke zusammensetzen: 
Eine linguistisch gesäuberte »Sprachlandschaft,, geht 
daraus nie hervor. Nein, auch das literarisierte Roma­
nische und Schweizerdeursche ist in erster Linie der 
Effekt einer unvoreingenommenen Bestandsauf­
nahme all dessen, was einem zuwächst und zustößt. 
Dazu gehört eben auch das »tiefgreifende Wort<<, von 
dem das Anne Bäbi Jowäger bei Jeremias Gorrhelf 
einst so furchtbar getroffen wurde. Gorrhelfs schlei­
chende Rückkehr in die GegenwartSliteratur (zuletzt 
gesichtet wurde er im vergangenen Jahr bei Sylvia 
Tschui) stellt folgerichtig neben der Wiederent­
deckung von Hermann Burger die zweite lirerar­
historische Korrektur des frühen 21 . JahrhundertS dar. 
Diese Korrektur war im Übrigen längst fallig, denn 
ohne Gorrhelf fehlt es dieser Welt - nicht nur der 
Schweizer Welt- ganz entscheidend an Unordnung. 

Und Unordnung brauehr es. Denn wenn die 
Schweiz wirklich ein poetischer Raum ist, dann 
muss es die Aufgabe der Literatur selbst sein, ihren 
Fundsrücken eine Logik abzuringen, die Möglich­
keiten dieses Raumes zu erschließen und ihm da­
durch auch eine Zukunft zu geben. Hierzu muss 
man nicht im Haus der Confoederario Helvetica 
geboren sein (wie Michail Schischkin, Melinda 
Nadj Abonji und YusufYe§ilöz eindrucksvoll unter 
Beweis gestellt haben). Man kann dort auch nur zur 
Miere wohnen, wie etwa die Figuren in Monique 
Schwirters wundersamem Zürichtraum Ohren ha­
ben keine Lider (2008). Oder man könnte sich in 
einem jener Schweizer Hotels einquartieren, die 
zurzeit in auffällig zahlreichen Gegenwartstexren 
zu zentralen Handlungsorten avancieren. 

Zu den nicht ganz Hiesigen zu gehören, das 
war schon immer das Handicap der Dichtung. 
Und ihr Privileg. 


