10 SCHWEIZ 15. JANUAR 2015 DIE ZEIT N°3

3 "~ ankommt nicht leicht weisung, als der wirre Inhalt einer von Gene- ¢
zur Schweiz. Nur »iiber ration zu Generation rituell weitergegebenen £
einen pflotschigen Karr- Erzihlung, die sich weder in eine kulturelle 3

weg von oben herab« ist
sie mittlerweile zu errei-
- chen. Und erst einmal an-
U gelangy, stellt sich die Fra-
ge, ob iiberhaupt noch jemand zugegen ist: »ein
zerkliifteter Haufen aus grauen und schwarzen
Tupfen / unter dem ein Haufen blinder Fenster leer
in die Ode starrr«, tritt einem vor die Augen. Es ist

Identitir iiberfiihren noch verleugnen lisst, weil §
sie eben da ist und unsere Wirklichkeit, unser g
Erleben immer noch mitproduziert. Und da hilft §
nur eines: den ganzen Komplex einmal ungeschént £
auszubuchstabieren und zuzuschauen, ob das nichrt &
auch eine lesenswerte Geschichre gibt. Ervoila. %
Der Pare dieses Erzéhlverfahrens ist: Hermann &
Burger. Seine Kiinstliche Mutter hatte bereits 1982 2

eine Welt, die lingst verlassen scheint. Wer sich  rate- Y D B B SCLTEg - 4 S y ent-  ihren Protagonisten Wolfram Schéllkopf zur Stol-
aber in diesen finsteren Krachen vorwagt, der wird  nen.« imn - e e R W o p ' : eglA” kom-  lentherapie in die Tunnelsysteme des Gotthard ge- §
dort nicht nur Geld und Waffen finden, sondern Die h N vt Wy il ; - : Ay men ver- schicke. Drei Jahre zuvor noch hatte sich Frischs £
auch abenteuerliche Geschichten von Marskolo-  poetische “ b B B B/ T ; \ A suchen, sich  Herr Geiser in Der Mensch erscheint im Holozin ™
nien, Sozialismus, Geheimgesellschaften und na-  Verwaltung der \ i Y L N r = L oy (wie Ganten- um den Abstieg in ebendiese Unterwelt foutiert ©
menlosen Toten. So geht es etwa dem Gemeinds-  Schweiz — das ist y p = o : @7 - 75 - : bein) blind stellen und sich lieber in seinen Brockhaus gefliichret. ::o
verwalter Anatol Griese, der in Michael Fehrs Er-  zuallererst ~ Vermes- 4 e LT Lacih e U i - : .k ] — oder im Zweifel Burgers Schollkopf hingegen wagt sich in die Tiefe 3
zihlung Simeliberg — 2014 in Klagenfurt mit dem  sungsarbeit, Kartografie, ! £7 4 R L : B sein Leben ienseirs der — nnd arerrr diecac horsinicrs Wialerrionan dvoodl 2
Walicn Thicls coreeee 20 .1 1 . 1 .




in einen Kriminalfall hineinstolpert, sondern dabei
auch von einer ihm unbekannten Textwelt ergrif-
fen und verarbeitet wird.

Der Simeliberg, das ist nicht nur der Schartz-
hort aus dem Grimmschen Mirchen, sondern
auch der Kehrvers des iltesten iiberlieferten
Schweizer Volksliedes: des Vieneli ab em Guggis-
berg, eines Hauptiibertrigers der maladie suisse, des
Heimwehs. Anatol Griese, dessen Vater einst aus
dem grofien Kanton kam und der deswegen »auch
nicht immer von hier ist«, bekommt die ganze Last
dieser Krankheit zu spiiren. Dem Ort, der ihn
ruft, kann er sich nie verbinden. Aber der Ort be-
dient sich dieses Mannes: Er spricht durch ihn,
benutzt ihn als unfreiwilligen Zutriger von Ge-
schichten und lisst ihn zur zentralen Figur in ei-
nem Drama zwischen lindlichen Mythen und
kantonalen Behdrden werden, dessen Regieanwei-
sungen Griese nie verstehen wird.

Die Gegenwartsliteraten haben
Max Frisch iiberwunden

Erst dieses Unverstindnis, diese Unwissenheit hat
der Literatur wieder den Weg zuriick in die
Schweiz geebnet.

Lange war dieser Weg versperrt gewesen durch
das Verdike, dass es in diesem Raum iiberhaupt
keine Geschichten gebe. So verfiel mit der Zeit
dieses abgelegene Haus dort unten zwischen den
Bergen. Zuerst verschwanden die Alpenfiihrer,
dann die Touristen, schlieflich die Einheimischen.
Wer jetzt noch an diesen Ort zuriickfindet, der
kommt ohne Karte und Kompass, sondern per
Zufall und stolpernd. Es handelt sich um Ge-
stalten, die nach ihrer Herkunft suchen, aber
keine Ahnung haben, worin diese besteht; Ge-
stalten mit einem ebenso scharfen wie verzweifel-
ten Blick, dem alles gleich fremd und gleich
wichtig ist. Fihrtenleser, Sachensammler, Proto-
kollanten. Gestalten wie Fehrs Anatol Griese.
Ein »Gemeindsverwalter«.

Darf die Literatur sich denn mit solchen Leu-
ten einlassen? Und was erhofft sie sich von ihnen?

»Gemeindsverwaltung«: Das tont nach geistiger
Agglomeration, nach eng gesteckten Handlungs-
rdumen, nach Karalogen voll regionaler Besonder-
heiten, nach Mundart und nach Glossaren am Buch-
ende (auch Simeliberg wird so eines besitzen). Kurz-
um: Nach Schweizer »Ethnoliteratur«, wie es Doro-
thee Elmiger, eine der grofiten literarischen Nach-
wuchshoffnungen, einmal in einem Interview for-
muliert hat. In ihrer Einladung an die Waghalsig
(2010) hat Elmiger bereits vorexerziert, was dem
entgegenzusetzen wire: ein archiologisches Schrei-
ben, das das Gletscherpanorama gegen die Montan-
wissenschaft eintauscht und in die Schichte eines
verschiitteten Landes hinabsteigt. Die Gegenden
dieses Landes tragen in Elmigers Roman keine
Schweizer Namen mehr. Und doch gibt ihr Erstlings-
werk der jiingeren Schweizer Literatur das Stichwort,
wenn er die eine Notwendigkeit ausspricht, durch
die sich diese Literatur legitimiert: »Wir miissen jetzt
auch von den unbekannten Wegen im Gebiet spre-
chen sowie von den altbekannten, in Vergessenheit

und den Linien, die ihn konstitu-
ieren. Ungeordnet wie vielsprachig ver-
laufen die unbekannten und vergessenen Zei-
chenpfade — Mythen, Texte, Bilder — iiber- und
durcheinander. Es gibt niemanden mehr, der sie
uns entwirrt und in eine verbindliche Erzihlung
iiberfithrt. Was fiir ein Land man jeweils zu sehen
bekommt, das hingt ganz davon ab, welcher Spur
man gerade folgen méchre.

Die auffilligsten Landkarten zeichnen dabei
zweifellos die Verwalter des Schreckens. Zu ihnen
gehoren Christian Kracht mit Jeh werde hier sein
im Sonnenschein und im Schasten (2008) und Giin-
ter Hacks ZRH (2009). Der eine — Kracht — ver-
weigert Lenin die Heimfahrt nach Russland im
plombierten Bahnwaggon, sodass man es in der
Folge mit einer expandierenden Schweizer Sowjet-
republik zu tun hat, die Soldaten aus ihren zentral-
afrikanischen Kolonien rekrutiert und gegen die
Deutschen Krieg fiihrt. Der andere — Hack — ent-
wirft hingegen das Bild einer vom Ziiricher Fi-
nanzkapitalismus aufgezehrten Eidgenossenschaft,
die nach und nach alle unrentablen Kantone ver-
mietet. (Der Kanton Zug ist von einer unbekann-
ten Waffe in ein schwarzes Loch verwandelt wor-
den und nur noch Maschinen zuginglich.) Es
handelt sich um zwei raumpoetische Exzesse, die
jedoch nichts anderes tun, als der Schweiz ihr his-
torisches Potenzial abzulauschen und es in eine
neue Topografie zu iiberfiihren.

Beide Texte besitzen durchaus eine grofie Liebe
zu den lokalen Details, mit denen sie hantieren. Selbst
dort noch, wo sie diese sogleich in Schutt und Asche
legen. Bei aller Provokation machen sie keinen Hehl
daraus, dass ihnen die Landschaft etwas abverlangt,
iiber die sie sich hermachen. Zugleich zeigen sie
exemplarisch, was die Schweizer Literatur des 21.
Jahrhunderts von jenem poetischen Selbstentwurf
unterscheidet, der bis heute an Schulen wie Univer-
sitdten als literarische Reprisentation des Lebens-
raums Schweiz herhalten muss und der vor allem mit
dem Namen Max Frisch verbunden ist.

Man muss vielleicht einmal Frischs Dankesrede
zur Verleihung des Schillerpreises 1974 gelesen
(oder auf YouTube gesehen) haben, um den Para-
digmenwandel zu begreifen, den die literarische
Schweiz seitdem durchlaufen hat. Wenn Frisch
diese Rede Die Schweiz als Heimat? iberschreibr,
dann antwortet er damit auf den Versuch einer na-
tionalen Vereinnahmung seines Schreibens. Auf
die naive Verklirung des Verhiltnisses von Raum
und Literatur, auf Ab- und Herkunftsphilologie
und auf die »betrichtliche« Literatur, »die sich mit
Geschichte und Gegenwart unseres Landes a priori
versdhnt«. Entgegen setzt er dem allen einen radi-
kal individualisierten Begriff von Heimat, die nur
in der Erinnerung zu Hause ist und in der dann
das Ziiricher Schauspielhaus gleichberechtigt ne-
ben Berlin oder die Hudson Bay tritt. Ein lesbarer
oder gar schreibbarer Raum ist die Schweiz ihm
hingegen gerade nicht. Denn die, die dort lesen
und schreiben, das sind die Behérdenmenschen,
die Produzenten der Konformitit, die schweigende
Mehrheitsgesellschaft. Wer sich selbst retten will,
der muss sich daher (wie Stiller) als Schweizer zu
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Tz Walter Faber).
Das Paradigma, das sich in Frischs
Werk manifestiert, zeigte Breitenwirkung: Die
literarisch sichtbare Schweiz muss der Effekt eines
nationalen Konsensus namens »Heimat« sein,
wihrend gute Texte sich strukturell enthelvetisie-
ren. Frischs gegeniiber Andersch getitigte Aussage,
»dass die Schweiz den Nichtschweizer nicht be-
schiftigen kann, weil sie [...] nicht an der Zeit-
geschichte partizipiertc, lief fiir den literarischen
Nachwuchs des Landes nur einen Schluss zu: dass
man eventuell in der Schweiz, aber auf keinen Fall
iiber die Schweiz ein gutes Buch schreiben kdnne.
Der Vorbehalt, dieses Land besitze iiberhaupr kei-
ne Poetizitdt, weil ihm die groffen Tragddien fehl-
ten und damit auch die gesellschaftliche Katharsis,
blieb haften. Noch 1991 hat sich Peter von Matt
als Jurymitglied des Bachmannpreises in Klagen-
furt mit diesem Vorurteil von deutscher und &ster-
reichischer Seite konfrontiert gesehen und es an-
gemessen deutlich zur Sprache gebrachr.

Gibt es eine Schweizer Literatur? Ja,
aber sie ist keine Frage der Nationalitit

Wenn sich nun die Zahl der Texte hiuft, die offensiv
mit Schweizer Traditionen, Sprachen und Land-
schaften experimentieren, dann ist das also erkli-
rungsbediirftig. Zweifellos ist es keine neu gewonne-
ne Naivitit, die der Literatur die Riickkehr in diesen
Raum ermdgliche hat, sondern das Grundgefiihl einer
gebrochenen Zugehérigkeit. Erst demjenigen, der
— wie Fehrs Anarol Griese — »nicht immer von hier
ist«, stellt sich die Frage, was dieses »Hier« denn ei-
gentlich mit einem selbst zu tun hat. Oft sind es dabei
gerade die Nebenbemerkungen, die scheinbar kleinen
Texte, die Verdringtes zutage fordern; Experimente
wie Hartmut Abendscheins Schellendiskursli (2013),
das spielerisch das Biindner Kinderbuch als die neo-
liberale Schule der Nation zu entziffern versucht, oder
Marto Kimpfs »Erbauungsschrift« Kanton Afrika
(2014), die ganz zweifellos zu den grdfiten Leistungen
der neueren Schweizer Literatur gehért.

Auch Kimpf zeichnet eine Landkarte. Man
findet sie am Ende des schmalen Biichleins, doch
sie ist undatiert und nicht mehr als ein gezackrer
Unnriss: eine Imago der Schweiz, welche die Pro-
jektionen der Leser aufzufangen vermag. Zuriick-
gelegt haben diese dann bereits einen Raubzug
durch das eidgendssische Unbewusste, die fantas-
tische Lebensgeschichte des Immanuel Kampf. Be-
sagter Immanuel Kampf fliegt nicht nur auf einer
Kuh aus der Gefangenschaft im Schloss Thun ins
Wallis, beendet im Aargau den groflen Ruppers-
wiler Jass-Streit und ldsst sich im Appenzell wie
Gulliver von einer Zwergenbevdlkerung fesseln. Ex
verwickelt sich auch nach und nach in die Mythen
des historischen Gedichtnisses, besucht das Hol-
loch im Muotathal, wohnt bei Morgarten dem
Match Schweiz gegen Osterreich bei und findet
natiirlich immer wieder klischeehafte Bekannte:
im Wallis den Pirmin, in Graubiinden den Utsli
und am Ziiricher Hauptbahnhof Alfred Escher,
vor dessen Geschrei er aber sogleich davonrennt.
Inszeniert wird diese Reise indessen als Unter-

Schweiz, die vom Bahnhofbuffet iiber Lavater bis 2
zum Réduit-Mythos reicht. Das, was man die §
»raumpoetische Riickeroberung« der Schweiz nen- =
nen kénnte, beginnt bereits dort.

Verstindlich geworden ist uns Burger allerdings
erst mit Blick auf die angehende Revision des
Gesamtprojekes »Schweizer Literatur«, an dessen
Existenz immer stirker gezweifelt werden musste,
je mehr es sich iiber Willensnation und Staatsbiir-
gerschaft definierte. Zu retten wire das Projeke
gleichwohl, wenn man ihm eine andere Definiti-
onsgrundlage, nimlich eine riumliche stiften wiir-
de. »Schweizer Literatur«, das wire dann die Ant-
wort auf die Frage: Hat die Schweiz, gewollt oder
ungewollt, nicht etwas anzubieten, eine besondere
Stofflichkeit vielleicht, aus der sich eine ganz be-
stimmte, eine distinkte Literatur formen ldsst?

Gesucht wird dabei nicht linger nach der autoch-
thonen Schweiz und ihrer reinen Sprache. Gerade die
der Mundart zugewandte Literatur, die lingst nicht
mehr nur eine Berner Angelegenheit darstellt, weif§
das am besten. Wer sich einmal bei den Granden
dieser Sparte umschaut — bei Arno Camenisch, bei
Beat Sterchi und natiirlich vor allem bei Pedro Lenz
—, der erkennt schnell, dass der Dialekt dort zwar in
der Lage ist, Wirklichkeiten zu erzeugen, aber zu-
gleich immer Formel, bruchstiickhaft bleibt. Wie
Felsgerdll verstreut sich die Mundart in diesem Land.
Man stolpert immer wieder dariiber, man kann sie
aufsammeln und ein paar Stiicke zusammensetzen:
Eine linguistisch gesiuberte »Sprachlandschaft« geht
daraus nie hervor. Nein, auch das literarisierte Roma-
nische und Schweizerdeutsche ist in erster Linie der
Effekt einer unvoreingenommenen Bestandsauf-
nahme all dessen, was einem zuwichst und zustsft.
Dazu gehdrt eben auch das »tiefgreifende Wort, von
dem das Anne Bibi Jowiger bei Jeremias Gortthelf
einst so furchtbar getroffen wurde. Gotthelfs schlei-
chende Riickkehr in die Gegenwartsliteratur (zuletze
gesichtet wurde er im vergangenen Jahr bei Sylvia
Tschui) stelle folgerichtig neben der Wiederent-
deckung von Hermann Burger die zweite literar-
historische Korrekeur des frithen 21. Jahrhunderts dar.
Diese Korrektur war im Ubrigen lingst fillig, denn
ohne Gortthelf fehlt es dieser Welt — nicht nur der
Schweizer Welt — ganz entscheidend an Unordnung.

Und Unordnung braucht es. Denn wenn die
Schweiz wirklich ein poetischer Raum ist, dann
muss es die Aufgabe der Literatur selbst sein, ihren
Fundstiicken eine Logik abzuringen, die Maglich-
keiten dieses Raumes zu erschlielen und ihm da-
durch auch eine Zukunft zu geben. Hierzu muss
man nicht im Haus der Confoederatio Helvetica
geboren sein (wie Michail Schischkin, Melinda
Nadj Abonji und Yusuf Yesilz eindrucksvoll unter
Beweis gestellt haben). Man kann dort auch nur zur
Miete wohnen, wie etwa die Figuren in Monique
Schwitters wundersamem Ziirichtraum Obren ha-
ben keine Lider (2008). Oder man kodnnte sich in
einem jener Schweizer Hotels einquartieren, die
zurzeit in auffillig zahlreichen Gegenwartstexten
zu zentralen Handlungsorten avancieren.

Zu den nicht ganz Hiesigen zu gehdren, das
war schon immer das Handicap der Dichtung.
Und ihr Privileg.



