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Bis es ablöscht 
Michael Fehrs «Simeliberg» taucht die Schweiz in ein Meer von Schatten 

Philipp Theisohn · Ganz am Ende löst sich das ' 
grosse Rätsel. «Ja I .da musst du jetzt durch I aber 
weisst I ich mag dich gut I und ich werde dir helfen I 
Schreiber I helfen» -spricht die Fahnderin, und auf 
einen Schlag begreift man, was man gerade gelesen 
hat: das Protokoll eines Verhörs, angefertigt unter 
amtlicher Mithilfe,

1 

Ass~stieren beim Schreiben also. · 
Eine anspruchsvolle Textform. Wer je eingehender 
mit der Polizei zu tun hatte, wird sie wiedererken­
nen. Beständig schwankt sie zwischen dem der Be­
hörde auferlegten Code des Schriftdeutsepen und 
dem Duktus der .erlebenden Sprache. 

Solche Protokolle sind zumeist Feste der in­
direkten Rede, , der Ellipsen und des Paradoxons 
einer standardisierten Mundart, die, wenn man sie 
lässt, etwa so wunderbare Gerichte wie «Gehack­
tes mit Hömlein» hervorzubringen vermag. Es gibt 
nicht viele Schweizer Autoren, die diesen Draht­
seilakt über längere Strecken beherrschen. Carl 
Albert Looslis «Schattmattbauem» wären hier 
sicherlich unter den ersten Adressen zu nennen -
und selbstredend auch Glauser als Grossmeister 
des angestrengten kriminalistischen Erzählens. 

Genaue Milieuzeichnungen 

, Michael Fehrs soeben erschienene Erzählung «Si-· 
meliberg», in Klagenfurt bereits mit dem Kelag-. 
Preis prämiert; nimmt sich dagegen unscheinbar 

· aus: eine dürre Kladde, insgesamt 142 . Seiten jäh 
umgebrochener Halbzeilen nebst Glossar, frei von 
Zeichensetzung. Und doch zeichnet dieser Text mit . 
Verye ein Milieu, das wir nach wenigen Momenten 
schon bestens zu kennen glauben. Es braucht dazu 
nicht ~iel: ein Kaff, ein Sonderling in einem ab­
schüssigen Krachen, ein wenig fanatisierte Dorf­
jugend - und natürlich Behörden, Menschen, die· 
für Ordnung sorgen und die immer vorgeben, mit 
alldem eigentlich nichts zu tun zu haben. MeQ.schen 
wie der «Gemeindsvetwalter» Anatol Griese, der 
sich schon deswegen nie zuständig fühlen kann, 
weil sein Vater aus dem Deutschen kam. ' 

Er mag der· Verwalter dieser Ortschaft sein, 
aber zugleich ist er eben «auch nicht immer von . . .. .. .. . .. . 
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davon geschehen wäre. Und dessen Jagdgewehr 
sich dann auch noch seltsamerweise am Tatort fin­
det. Es versteht sich von selbst, dass die Polizei da 
Fragen stellt. 

Damit wäre nun der.Plot im Grunde schon ver­
raten, aber tatsächlich weiss man dadurch noch gar 
nichts vom «Simeliberg». Dieses Buch ist viel weni­
ger Handlung als Bewegung, seine Figuren brau-. 
chen keine Motive oder weitreichenden Biografien 
- im Gegenteil: Es hat schon 'seinen Sinn, dass ·sie 
Schemen bleiben. Wie in einem Schattenriss treten 
sie kurz hervor und versinken wieder in der Fläche . . 
Herr Schwarz, Frau Weiss, die Kleinfamilie Wyss 
und dazwischen der «Graue~>, nämlich Griese: Ein 
farbloses KonturensJ?i~~ tritt ~in_em da entgegen. 

Denkfragmente zu einem prosaischen . und eben 
nicht poetischen Komplex; zu einer Geschichte, die 
sich zur Not auch der Polizei erzählen liesse: Das ist 
durchaus eine anspruchsvolle Kunst. Fehr be­
herrscht sie, zurzeit vielleicht sogar am besten. 
Blieb sein 2013 erschienenes Oratorium in siebzehn 
Sätzen, «Kurz vor der Erlösung», noch ganz einem 
lyrischen Sprachdenken verbunden, so unterwirft 
er in «Simeliberg» die Eigenmächtigkeit der Worte, 
der «inneren Stimme»;wie Fehres nennt, den Ge­
setzen der Logik und der Kollsequenz. . 

Eine Schweizer Kulturgeschichte 

ARCHITEKTUR HEUTE 

·Afrikanische Unabhängigkeitsarchitektur 
holl. · In Architekturkreisen war .A.-.frika lange kein 
Thema. Doch dann feierte man es unlängst in Mün­
che~ und 'in Maiiand. Als Auftakt zu einer grossen 
Ausstell~ng über neues afrikanisches Design, die . 
Mitte März bei Vitra in Weil am ·Rhein eröffnet 
wird, präsentiert die kleine ·Vitra D.esign Gallery 
einen Überblick über die Architektur der Unab­
hängigkeit i.n fünf einst britisch oder französisch 

·verwalteten afrikanischen Staaten. Zu sehen sind in 
Form von kleinen Fotoreportagen- mit Aufnah­
men von Iwan B~an und Alexia Webster- insge­
samt 81 Bauten, die zwischen 1955 und 1975 in Cöte 
d'Ivoire, Ghana, Kenya, Senegal und Sambia ver- · 
wirklicht wurden. Darunter befinden sich veritable 
Meisterwerke wie die Monumente am Unabhängig­
keitsplatz in Accra (1961 ); das von einem Rundturm 
überragte Kenyatta Centre von Karl Henrik N!ZSst­
vik .in Nairobi (1973) oder das Hotel «Indepen­
dance» von Henri Chornette in Dakar (1981). Diese 
und andere Repräsentationsbauten - Ministerien, 
Universitäten, Sportanlagen-wurden al~ Ausdruck 
von Unabhängigkeit und staatlichen Selbstbewusst­
seins meist von ausländischen Architekten geplant. 
Es gibt aber auch spannende Bauten wie den Kebe-' 
Turin in Dakar (1973), deren Urheber sich nicht 
mehr eruieren lassen. Ergänzt w~rd die kleine Schau 
durch ein hervorragendes, von Manuel Herz bei 
Park Books herausgegebenes Übersichtswerk zum 
«African ,Mo~emism». 

Bis 31. Mai in der Vitra Design Gallery in Weil am ·Rhein. Begleit­
publikation: African Modernism. The Architecture of lndependence. 
Hrsg. Manuel Herz. Park Books, Zürich 2015. 640 S., Fr. 69.-. 

Ein ~ahmen mit Glaskörpern in Los Angeles 
holl. · Sunset Boulevard - der Strassenname klingt 
glamourös. Doch mit seinen Liquor-Shops, Drug- , 
stores, Hair-Studios; Pizza-Restaurants und Motels 
erinnert der durch Hollywood führende Teil des 
Boulevards-trotz einem neuen Wohnturm....:. an die 
Main Street irgendeiner . amerikanischen Stadt. In 
diesem anonymen, flachen Häuserteppich erheischt 
seit einigen Monaten eine minimalistische Bau­
skulptur, aus deren offenem, silbergrauem Rahmen 
kubische Glaskörper zu purzeln scheinen, die Auf­
merksamkeit der Autofahrer. Es handelt sich um 



über hinweg». 'So gehen ihn eigentlich auch die 
Fürsorgeansprüche des alten Schwarz nicht~ an, 
der seit Jahrzehnten dorr.unten, abseits des Dorfes 
in einem monströsen Krachen, vor sich hin lebt, zu­
erst mit Frau, jetzt seltsamerweise auf einmal ohne. 
Das ist nicht Grieses Sache, ebenso wenig, wie es 
Schwarzens Obsession mit sozialistischer Theorie 

LITERATUR UND KUNST 

> . Anne Weber über den freien Willen 
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und Marskolonisierungsplänen ist, und auch die 
Unmengen an Bargeld, die der angeblich mittel­
lose Alte in seinen Schubladen verwahrt, fallen 
nicht in sein Ressort. 

Aber so sehr er sich auch dagegen sträuben 
mag: Der Sog, der von Fehrs Wortkaskaden aus-

. geht, wird Anatol Griese mitten in die Katastro­
phe hineinziehen. Am Ende wird man die Über­
reste von sieben jungen Herren in den Ruinen des . 
Schwarzsehen Anwesens aufsammeln, und inmit­
ten des Malheurs wird allein der Gemeindever­
walter zurückbleiben, der mit alldem angeblich 
nichts zu tun hat, aber ohne den vermutlich nichts 

Wenn Griese sein Telefon hervornimmt, den 
Knopf drückt,. «und es leuchtet weiss I wartet I bis 
es ablöscht I drückt I wartet I bis .es löscht» - spätes~ 

. tens dann weiss man, dass die Menschen in dieser 
Welt längst zu Schattenwesen verkomineu sind, die 
man wie Vampire bestenfalls kurz ins Licht zerren 
kann, bevor sie wieder verschwinden oder zu Staub 
zerfallen. Dialogpartner sind sie nie. Gesprochen 
wird immer aus dem Dunkel oder ins :Dunkel- und 
zum Verhängnis wird es dem Gemeindeverwalter, 
dass man im Dunkeln nicht erkennen kann, bei 
wem die eigenen Worte eigentlich ankommen und 
was sie dort auslösen. · 

Da~ Telefon avanciert dabei nicht von ungefähr 
zur Leitmetapher. Grieses kunstvoll inszenierte 
Telefonate, bei denen uns die Seite des Angerufe­
nen unhörbar bleibt, legen die Kernstruktur der 

· Erzählung trei. Es gibt in dieser Welt keine stabile 
Kommunikation, nur aufleuchtende und verglim­
mende Worte. Sätze, echte Sätze findet man hier 
nicht mehr; die Aufmerksamkeit einer Zeile reicht 
kaum über die vorangehende hinaus - und ge­
legentlich nicht einmal. so weit. Man kann, man 
muss in ~iesem Zusammenhang vielleicht auf das 
Produktionsverfahren zu sprechen ~ommen, das 
Michael Fehrs Texten zugrunde ' liegt; entstehen 
diese doch in der Tat als eine Folge von gesproche­
nen, diktierten Wortfolgen, deren schriftliche FixieM 
rung ein Effekt von Aufzeichnungssoftware ist. · 

Das gegenwärtig überall ' grassierende «Spoken 
Word» ist dafür eigentlich ein viel zu unpräziser, 
weil auf die Performance schielender Begriff. Mit 

,Blick auf die konzeptuelle Grundlage dieser Litera­
tur müsste man eher von einem Erzählen ohne 
Langzeitgedächtnis sprechen. Das An- und Inein- , 
anderfügen sich ablösender Sinneseindrücke und 

die Schweiz und für die Schweiz obendrein. Ober­
flächlich betrachtet schon alle.in deswegen, weil es 

. bereits mit dem Titel direkt in dqs Merz eidgenössi­
scher Kulturgeschichte hineingreift. Der <<Simeli­
berg» verbindet die Erzählung mit dem Kehryers 
des .«Guggisberger Lieds», der Keimzelle der 
«maladie suisse», des Heimwehs. Und so, wie im 
Kuhreihen die Bedeutung dieses Namens unausge­
sprochen bleibt, so macht sich Fehrs Erzählung nun 
wiederum daran, jene Chiffre der pathologischen 

· Helvetia neu auszubuchstabieren. Auch im 
21. Jahrhundert «isch äben e Mönsch uf Ärde» ein 
Mensch, der in der Schweiz nicht daheim sein 
kann, sondern von ihr heimgesucht wird. 

Anatol Griese. In jeriem «tristen Bauernhaus 
mit ungestümem Dach I ein zerklüfteter Haufen 
aus gr:auen und schwarzen Tupfen I unter dem ein 
Haufen blinder Fenster leer in die Öde starrt», dort . 
unten im Krachen, wo «das Liebliche sich ins Ab­
gründige verkehrt» (wie Fehreinmal die Emmen­
taler Landschaft beschrieben hat)_:: dort lernt der 
Gemeindeverwalter sein Land erstmals richtig 
,kennen. Ehe er sich's versieht, ist er zur Stimme 
eines versch~tteten, eines verlassenen Lebens im 
Schatten der Berge geworden, einer Existenz mit 
haufenweise gebunkertem .Geld im Schaft, ge­
schmuggelten Waffen im Keller und Leichen im 
Vorgarten. Und wie man zu alldem gekommen ist, 
weiss niemand zu sagen. 

Es gibt manchmal Bücher, von denen man mit 
Fug und Recht behaupten darf, es · wäre heilsam; 
wenn sich ein Land mit ihnen eine Weile beschäfti­
gen würde. «Simeliberg» ist so eines. 

Michael Fehr: Simeliberg. Der gesunde Menschenversand, 
Luzern 2015. 142 S., Fr. 28.90. 

Atifgepeppt ulld abgewürgt 
«Der fliegende Proletarier»· - ein Langgedicht von Wladimir Majakowski in missratener Übersetzung 

Birgit Veit · Vieie rus$ische Lyriker haben bei dem 
futuristischen Dichter Wladimir Majakowski (1893 
bis 1930) ihr Handwerk gelernt: nicht nur Jewtu­
schenko und Wosnessenski, sond.ern auch der Lite­
raturnobelpreisträger Joseph Brodsky. Mitilerwei-

1le ist es still um den Autor geworden. Der anfangs 
rebellische, . skandalumwitterte Majakowski be­
grüsste vehement die Gründung der Sowjetunion, 

. bevor er, von deren und den eigenen Widersprü­
chen zermürbt, 1930 Selbstmord beging. Was wird 
von ihm bleil;Jen? 

Diese Frage stellt sich die Berliner Edition Re­
Vers, die verschollene Texte für die Gegenwart 
entdecken will. Abertrotz Zweisprachigkeit, sorg­
fäHigem historischem Kommentar und ambitio-

t; L 

nierter Gestaltung vermag das kleine Majakowski­
Bändchen mjt dem Titel «Der fliegende Proleta­
rier» nicht zu überzeugen. Boris Preckwitz, derbe­
geisterte Übersetzer, versucht, das 1925 geschrie­
bene Langgedicht für die Gege:nwart aufzumot­
zen; bald macht er es ulkig poppig und peppig 
(«echt nie», «Newswust», «Nüschte»; «Rabbatz», 
«gefrickelt», «beschlagzeil~», <~betarnmalt», «be­
schraubschwungt»,), bald pathetisch umständlich 
bis unverständlich («Der Kommand~nt wringt die 
Stirn» für: «runzelt die Stirn» «Fiederling» für: 
«Vogel», «sie spitzen die Hauer» für: «bis an die 
Zähne bewaffnet»)'. 

«Ein Irrtum vielleicht. Aber ein grandioser», 
räumt .der Verlag zu Majakowskis Gedicht ein, das 

~irren Luftkr.ieg zwischen den kapitalistischen 
USA und der kommunistischen Sowjetunion im 
Jahre 2125 darstellt. Der Versuch, die vor neunzig 
. Jahren entstandepen Verse mittels zeitgernässen 
Werbejargons sowie Slam-Poetry-Elementen zu 
aktualisieren, überzeichnet die im Original ange­
legte verbale Kraftmeierei («und eine Stadt ist ge­
tilgt ohne jeden Mucks I von einer erstickend gifti­
gen Gasschicht») zusätzlich und macht sie vollends 
ungeniessbar. Ein VeJsUch mit den falschen Mit­
teln und am falschen Objekt. 

Wladimir Majakowski: Der fl iegende Pro letarier. Übersetzung: Boris 
Preckwitz, Illustrationen: Jakob Hinrichs, Nachwort: Jan Kuhlbr.odt, 
Edition ReVers 3, Berl in 2014. 100 S., € 14.90. 
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den Bereichen Film .und Kommunikation bekann­
ten Bostoner Emers~n Col~e-ge, . das seinen Studie­
renden sei~ 28 Jahrenrein Holly-Woo.d~Sem.ester an­
bietet. Bisher arbeiteten und wohnten sie an zwei 
Standorten im San Fern~mdo Valley. Der neue Sitz 
am Surrset Boulevard 5960 vereint nun Unterkunft 
und Schule auf einem ideal gelegenen Grundstück. 
Die zehngeschossigen seitlichen Rahmenbauten, 
die von einem der Feuerwehr als Helikopterlande­
platz dienenden Flachdach miteinander verbunden 
sind, enthalten einfache, mit metallenen Schuppen 
und Lamellen vor der südkalifornischen Sonne ge­
schützte Zimmer für 217 Studenten, während im 
Gebäudesockel und in den Glaskörpern Unter­
richtsräume, Aufnahmestudios und Büros uuter­
gebracht sjnd. Das Auto anzuhalten, lohnt sich -
nicht nur weil in der «Emersonkitchen» im Erd­
geschoss auch Fremde gerne bedient werden. E4Ie 
grosse Aussentreppe führt die Besucher von der 
Strasse hinauf zur Schule. Hier steht den Studenten . 
neben Hightech-Arbeitsräumen auch ein attrakti­
ver Aussenraum zur Verfügung- mit Aussicht vom 
Hochhausgebirge der zu neuer Dynamik erwachten 
Innenstadt bis zum Pazifik. Konzipiert wurde ·das 
Gebäude, das auf relativ kleiner Fläche einen gan­
zen Campus vereint, von Thom Mayne und dessen 
Büro Morphosis. ·Der 71-jährige Mayne, der neben 

Thom Maynes Emerson College. ROMAN HOLLENSTEIN 

Frank Gehry wichtigste Architekt Südkaliforniens, 
konnte in den vergangeneu Jahren vielbeachtete 
Schulbauten von Pasadena bis New York (Cooper 
Union) realisieren. In seiner Heimatstadt ist ihm 
nun mit dem 2014 eröffneten Emerson College über 
die einprägsame Fassadenarchitektur hinaus ein · 
funktional durchdachtes Meisterwerk gelungen, in 
welchem er seinen einst düster-dekonstruktivisti­
schen, auf Kollision angelegten Überschwang zu­
gunsten e.iner neuen formalen Klarheit bändigte. 
Schon deshalb darf man diesen Campus en minia.: 
.ture als den wichtigsten Bau bezeichnen, der im 
Grassraum Los Angeles seit dem Caltrans Building 
entstanden ist, für welches Mayne 2005 mit dem 
Pritzj(erp~eis geehrt wurde. · 
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