Bis es abloscht

Michael Fehrs «Simeliberg» taucht die Schweiz in ein Meer von Schatten

Philipp Theisohn - Ganz am Ende 16st sich das
grosse Ritsel. «Ja / da musst du jetzt durch / aber
weisst / ich mag dich gut / und ich werde dir helfen /
Schreiber / helfen» — spricht die Fahnderin, und auf
einen Schlag begreift man, was man gerade gelesen
hat: das Protokoll eines Verhors, angefertigt unter
amtlicher Mithilfe, Assistieren beim Schreiben also.
Eine anspruchsvolle Textform. Wer je eingehender
mit der Polizei zu tun hatte, wird sie wiedererken-
nen. Besténdig schwankt sie zwischen dem der Be-
horde auferlegten Code des Schriftdeutschen und
dem Duktus der erlebenden Sprache.

Solche Protokolle sind zumeist Feste der in-
direkten Rede, der Ellipsen und des Paradoxons
einer standardisierten Mundart, die, wenn man sie
lasst, etwa so wunderbare Gerichte wie «Gehack-
tes mit Hornlein» hervorzubringen vermag. Es gibt
nicht viele Schweizer Autoren, die diesen Draht-
seilakt iiber langere Strecken beherrschen. Carl
Albert Looslis «Schattmattbauern» wiren hier
sicherlich unter den ersten Adressen zu nennen —
und selbstredend auch Glauser als Grossmeister
des angestrengten kriminalistischen Erzahlens.

Genaue Milieuzeichnungen

Michael Fehrs soeben erschienene Erzahlung «Si-
meliberg», in Klagenfurt bereits mit dem Kelag-
Preis pramiert, nimmt sich dagegen unscheinbar
aus: eine diirre Kladde, insgesamt 142 Seiten jih
umgebrochener Halbzeilen nebst Glossar, frei von
Zeichensetzung. Und doch zeichnet dieser Text mit
Verye ein Milieu, das wir nach wenigen Momenten
schon bestens zu kennen glauben. Es braucht dazu
nicht viel: ein Kaff, ein Sonderling in einem ab-
schiissigen Krachen, ein wenig fanatisierte Dorf-
jugend — und natiirlich Behorden, Menschen, die
fiir Ordnung sorgen und die immer vorgeben, mit
alldem eigentlich nichts zu tun zu haben. Menschen
wie der «Gemeindsverwalter» Anatol Griese, der
sich schon deswegen nie zustandig fithlen kann,
weil sein Vater aus dem Deutschen kam.

Er mag der Verwalter dieser Ortschaft sein,
aber zugleich ist er eben
hier / und da k
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davon geschehen wire. Und dessen Jagdgewehr
sich dann auch noch seltsamerweise am Tatort fin-
det. Es versteht sich von selbst, dass die Polizei da
Fragen stellt. :

Damit wire nun der Plot im Grunde schon ver-
raten, aber tatsdchlich weiss man dadurch noch gar
nichts vom «Simeliberg». Dieses Buch ist viel weni-
ger Handlung als Bewegung, seine Figuren brau-
chen keine Motive oder weitreichenden Biografien
— im Gegenteil: Es hat schon seinen Sinn, dass sie
Schemen bleiben. Wie in einem Schattenriss treten

Herr Schwarz, Frau Weiss, die Kleinfamilie Wyss

«auch nicht immer von

und dazwischen der «Graue», namlich Griese: Ein
farbloses Konturenspiel tritt einem da entgegen.

Michael Fehr greift mit seiner Erziihlung direkt ins Herz der eidgendssischen Kulturgeschichte. swon e / Nz

sie kurz hervor und versinken wieder in der Flache. .

Denkfragmente zu einem prosaischen. und eben
nicht poetischen Komplex, zu einer Geschichte, die
sich zur Not auch der Polizei erzéhlen liesse: Das ist
durchaus eine anspruchsvolle Kunst. Fehr be-
herrscht sie, zurzeit vielleicht sogar am besten.
Blieb sein 2013 erschienenes Oratorium in siebzehn
Satzen, «Kurz vor der Erlosung», noch ganz einem
lyrischen Sprachdenken verbunden, so unterwirft
er in «Simeliberg» die Eigenméchtigkeit der Worte,
der «inneren Stimme», wie Fehr es nennt, den Ge-
setzen der Logik und der Konsequenz.

Eine Schweizer Kulturgeschichte

Aber auch ein wichtiges | merksamkeit der Autofahrer. Es hande

ARCHITEKTUR HEUTE

" Afrikanische Unabhangigkeitsarchitektur

holl. - In Architekturkreisen war Afrika lange kein
Thema. Doch dann feierte man es unlangst in Miin-
chen und in Mailand. Als Auftakt zu einer grossen
Ausstellung iiber neues afrikanisches Design, die .
Mitte Mérz bei Vitra in Weil am Rhbein eroffnet
wird, prasentiert die kleine Vitra Design Gallery
einen Uberblick iiber die Architektur der Unab-
hangigkeit in fiinf einst britisch oder franzosisch
verwalteten afrikanischen Staaten. Zu sehen sind in
Form von kleinen Fotoreportagen — mit Aufnah-
men von Iwan Baan und Alexia Webster — insge-
samt 81 Bauten, die zwischen 1955 und 1975 in Cé6te
d’Ivoire, Ghana, Kenya, Senegal und Sambia ver-
wirklicht wurden. Darunter befinden sich veritable
Meisterwerke wie die Monumente am Unabhéangig-
keitsplatz in Accra (1961), das von einem Rundturm
iiberragte Kenyatta Centre von Karl Henrik Ngst-
vik in Nairobi (1973) oder das Hotel «Indépen-
dance» von Henri Chomette in Dakar (1981). Diese
und andere Représentationsbauten — Ministerien,
Universitdten, Sportanlagen — wurden als Ausdruck
von Unabhéngigkeit und staatlichen Selbstbewusst-
seins meist von ausldndischen Architekten geplant.
Es gibt aber auch spannende Bauten wie den Kebe-
Turm in Dakar (1973), deren Urheber sich nicht
mehr eruieren lassen. Erganzt wird die kleine Schau
durch ein hervorragendes, von Manuel Herz bei
Park Books herausgegebenes Ubersichtswerk zum
«African Modernism».

Bis 31. Mai in der Vitra Design Gallery in Weil am Rhein. Begleit-

publikation: African Modernism. The Architecture of Independence.
Hrsg. Manuel Herz. Park Books, Ziirich 2015. 640 S., Fr. 69.—.

Ein Rahmen mit Glaskdrpern in Los Angeles

holl. - Sunset Boulevard — der Strassenname klingt
glamourds. Doch mit seinen Liquor-Shops, Drug-
stores, Hair-Studios, Pizza-Restaurants und Motels
erinnert der durch Hollywood fithrende Teil des
Boulevards — trotz einem neuen Wohnturm - an die
Main Street irgendeiner amerikanischen Stadt. In
diesem anonymen, flachen Héuserteppich erheischt
seit einigen Monaten eine minimalistische Bau-
skulptur, aus deren offenem, silbergrauem Rahmen
kubische Glaskorper zu purzeln scheinen, die Auf-




iiber hinweg». So gehen ihn eigentlich auch die

Fiirsorgeanspriiche des alten Schwarz nichts an,
der seit Jahrzehnten dort unten, abseits des Dorfes
in einem monstrosen Krachen, vor sich hin lebt, zu-
erst mit Frau, jetzt seltsamerweise auf einmal ohne.
Das ist nicht Grieses Sache, ebenso wenig, wie es
Schwarzens Obsession mit sozialistischer Theorie

LITERATUR UND KUNST
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und Marskolonisierungsplénen ist, und auch die
Unmengen an Bargeld, die der angeblich mittel-
lose Alte in seinen Schubladen verwahrt, fallen
nicht in sein Ressort.

Aber so sehr er sich auch dagegen strauben
mag: Der Sog, der von Fehrs Wortkaskaden aus-
geht, wird Anatol Griese mitten in die Katastro-
phe hineinziechen. Am Ende wird man die Uber-
reste von sieben jungen Herren in den Ruinen des
Schwarzschen Anwesens aufsammeln, und inmit-
ten des Malheurs wird allein der Gemeindever-
walter zuriickbleiben, der mit alldem angeblich
nichts zu tun hat, aber ohne den vermutlich nichts

Wenn Griese sein Telefon hervornimmt, den

Knopf driickt, «und es leuchtet weiss / wartet / bis
es abloscht / driickt / wartet / bis es 16scht» — spétes-
tens dann weiss man, dass die Menschen in dieser
Welt langst zu Schattenwesen verkommen sind, die
man wie Vampire bestenfalls kurz ins Licht zerren
kann, bevor sie wieder verschwinden oder zu Staub
zerfallen. Dialogpartner sind sie nie. Gesprochen
wird immer aus dem Dunkel oder ins Dunkel — und
zum Verhédngnis wird es dem Gemeindeverwalter,
dass man im Dunkeln nicht erkennen kann, bei
wem die eigenen Worte eigentlich ankommen und
was sie dort auslosen.

Das Telefon avanciert dabei nicht von ungefahr
zur Leitmetapher. Grieses kunstvoll inszenierte
Telefonate, bei denen uns die Seite des Angerufe-
nen unhorbar bleibt, legen die Kernstruktur der
Erzahlung frei. Es gibt in dieser Welt keine stabile
Kommunikation, nur aufleuchtende und verglim-
mende Worte. Sitze, echte Sitze findet man hier
nicht mehr; die Aufmerksamkeit einer Zeile reicht
kaum iiber die vorangehende hinaus — und ge-
legentlich nicht einmal so weit. Man kann, man
muss in diesem Zusammenhang vielleicht auf das
Produktionsverfahren zu sprechen kommen, das
Michael Fehrs Texten zugrunde liegt; entstehen
diese doch in der Tat als eine Folge von gesproche-

nen, diktierten Wortfolgen, deren schriftliche Fixie-

rung ein Effekt von Aufzeichnungssoftware ist.
Das gegenwartig iiberall grassierende «Spoken
Word» ist dafiir eigentlich ein viel zu unpréziser,
weil auf die Performance schielender Begriff. Mit
Blick auf die konzeptuelle Grundlage dieser Litera-
tur miisste man eher von einem Erzdhlen ohne
Langzeitgedachtnis sprechen. Das An- und Inein-
anderfiigen sich ablosender Sinneseindriicke und

die Schweiz und fiir die Schweiz obendrein. Ober-
flachlich betrachtet schon allein deswegen, weil es
bereits mit dem Titel direkt in das Herz eidgenossi-
scher Kulturgeschichte hineingreift. Der «Simeli-
berg» verbindet die Erzéhlung mit dem Kehrvers
des «Guggisberger Lieds», der Keimzelle der
«maladie suisse», des Heimwehs. Und so, wie im
Kuhreihen die Bedeutung dieses Namens unausge-
sprochen bleibt, so macht sich Fehrs Erzahlung nun
wiederum daran, jene Chiffre der pathologischen
Helvetia neu auszubuchstabieren. Auch im
21. Jahrhundert «isch 4ben e Ménsch uf Arde» ein
Mensch, der in der Schweiz nicht daheim sein
kann, sondern von ihr heimgesucht wird.

Anatol Griese. In jenem «tristen Bauernhaus
mit ungestiimem Dach / ein zerkliifteter Haufen
aus grauen und schwarzen Tupfen / unter dem ein
Haufen blinder Fenster leer in die Ode starrt», dort
unten im Krachen, wo «das Liebliche sich ins Ab-
griindige verkehrt» (wie Fehr einmal die Emmen-
taler Landschaft beschrieben hat) — dort lernt der
Gemeindeverwalter sein Land erstmals richtig
kennen. Ehe er sich’s versieht, ist er zur Stimme
eines verschiitteten, eines verlassenen Lebens im
Schatten der Berge geworden, einer Existenz mit
haufenweise gebunkertem Geld im Schaft, ge-
schmuggelten Waffen im Keller und Leichen im
Vorgarten. Und wie man zu alldem gekommen ist,
weiss niemand zu sagen.

Es gibt manchmal Biicher, von denen man mit
Fug und Recht behaupten darf, es wire heilsam,
wenn sich ein Land mit ihnen eine Weile beschéfti-
gen wiirde. «Simeliberg» ist so eines.

Michael Fehr: Simeliberg. Der gesunde Menschenversand,
Luzern 2015. 142 S., Fr. 28.90.

Aufgepeppt und abgewiirgt

«Der fliegende Proletarier» — ein Langgedicht von Wladimir Majakowski in missratener Ubersetzung

Birgit Veit - Viele russische Lyriker haben bei dem
futuristischen Dichter Wladimir Majakowski (1893
bis 1930) ihr Handwerk gelernt: nicht nur Jewtu-
schenko und Wosnessenski, sondern auch der Lite-
raturnobelpreistrager Joseph Brodsky. Mittlerwei-
le ist es still um den Autor geworden. Der anfangs
rebellische, skandalumwitterte Majakowski be-
griisste vehement die Griindung der Sowjetunion,
bevor er, von deren und den eigenen Widersprii-
chen zermiirbt, 1930 Selbstmord beging. Was wird
von ihm bleiben?

Diese Frage stellt sich die Berliner Edition Re-
Vers, die verschollene Texte fiir die Gegenwart
entdecken will. Aber trotz Zweisprachigkeit, sorg-
faltigem historischem Kommentar und ambitio-

nierter Gestaltung vermag das kleine Majakowski-
Béndchen mit dem Titel «Der fliegende Proleta-
rier» nicht zu iiberzeugen. Boris Preckwitz, der be-
geisterte Ubersetzer, versucht, das 1925 geschrie-
bene Langgedicht fiir die Gegenwart aufzumot-
zen; bald macht er es ulkig poppig und peppig
(«echt nie», «Newswust», «Niischte», «<Rabbatz»,
«gefrickelt», «beschlagzeilt», «betarnmalt», «be-
schraubschwungt»,), bald pathetisch umstindlich
bis unverstandlich («Der Kommandant wringt die
Stirn» fur: «runzelt die Stirn» «Fiederling» fiir:
«Vogel», «sie spitzen die Hauer» fiir: «bis an die
Zshne bewaffnet»).

«Ein Irrtum vielleicht. Aber ein grandioser»,
rdumt .der Verlag zu Majakowskis Gedicht ein, das

einen Luftkrieg zwischen den kapitalistischen
USA und der kommunistischen Sowjetunion im
Jahre 2125 darstellt. Der Versuch, die vor neunzig
Jahren entstandenen Verse mittels zeitgemassen
Werbejargons sowie Slam-Poetry-Elementen zu
aktualisieren, iiberzeichnet die im Original ange-
legte verbale Kraftmeierei («und eine Stadt ist ge-
tilgt ohne jeden Mucks / von einer erstickend gifti-
gen Gasschicht») zusétzlich und macht sie vollends
ungeniessbar. Ein Versuch mit den falschen Mit-
teln und am falschen Objekt.

Wiladimir Majakowski: Der fliegende Proletarier. Ubersetzung: Boris
Preckwitz, lllustrationen: Jakob Hinrichs, Nachwort: Jan Kuhlbrodt,
Edition ReVers 3, Berlin 2014. 100 S., € 14.90.

den Bereichen Film und Kommunikation bekann-
ten Bostoner Emerson College, das seinen Studie-
renden seit 28 Jahren: ein Hollywood-Semester an-
bietet. Bisher arbeiteten und wohnten sie an zwei
Standorten im San Fernando Valley. Der neue Sitz
am Sunset Boulevard 5960 vereint nun Unterkunft
und Schule auf einem ideal gelegenen Grundstiick.
Die zehngeschossigen seitlichen Rahmenbauten,
die von einem der Feuerwehr als Helikopterlande-
platz dienenden Flachdach miteinander verbunden
sind, enthalten einfache, mit metallenen Schuppen
und Lamellen vor der siidkalifornischen Sonne ge-
schiitzte Zimmer fiir 217 Studenten, wahrend im
Gebéudesockel und in den Glaskérpern Unter-
richtsriume, Aufnahmestudios und Biiros unter-
gebracht sind. Das Auto anzuhalten, lohnt sich -
nicht nur weil in der «Emersonkitchen» im Erd-
geschoss auch Fremde gerne bedient werden. Eine
grosse Aussentreppe fiihrt die Besucher von der
Strasse hinauf zur Schule. Hier steht den Studenten
neben Hightech-Arbeitsriumen auch ein attrakti-
ver Aussenraum zur Verfiigung — mit Aussicht vom
Hochhausgebirge der zu neuer Dynamik erwachten
Innenstadt bis zum Pazifik. Konzipiert wurde -das
Gebéude, das auf relativ kleiner Flache einen gan-
zen Campus vereint, von Thom Mayne und dessen
Biiro Morphosis.-Der 71-jahrige Mayne, der neben

Thom Maynes Emerson College. ROMAN HOLLENSTEIN
Frank Gehry wichtigste Architekt Siidkaliforniens,
konnte in den vergangenen Jahren vielbeachtete
Schulbauten von Pasadena bis New York (Cooper
Union) realisieren. In seiner Heimatstadt ist ihm
nun mit dem 2014 erdffneten Emerson College iiber
die einprégsame Fassadenarchitektur hinaus ein
funktional durchdachtes Meisterwerk gelungen, in
welchem er seinen einst diister-dekonstruktivisti-
schen, auf Kollision angelegten Uberschwang zu-
gunsten einer neuen formalen Klarheit béndigte.
Schon deshalb darf man diesen Campus en minia-
ture als den wichtigsten Bau bezeichnen, der im
Grossraum Los Angeles seit dem Caltrans Building
entstanden ist, fiir welches Mayne 2005 mit dem
Pritzkerpreis geehrt wurde.




