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Frühe Vibrationen der Moderne
Ein opulentes Gottfried-Keller-Handbuch lässt keine Wünsche offen

BEATRICE EICHMANN-LEUTENEGGER

Er sei einer der «drei oder vier grössten
Prosaiker der deutschen Sprache», sagte
Walter Benjamin über Gottfried Keller
(1819–1890). Nun liegt ein Handbuch zu
dem Dichter des «Grünen Heinrich»
vor, das man sich schwergewichtig
denkt. Aber die neue Publikation, im
wörtlichen Sinn ein Handbuch, drückt
die Lesendenmit ihremGewicht keines-
wegs nieder. Was sich auf vierhundert
Seiten findet, stellt sich als vorzügliche
Orientierung heraus.

Das von der Zürcher Germanistin
Ursula Amrein herausgegebene Werk
versammelt das gegenwärtige Wissen in
kompakter Form und darf Referenz-
charakter beanspruchen. Für das Pro-
jekt konnten namhafte Keller-Spezialis-
ten gewonnen werden. Diese führen
durch das Leben und erstmals durch den
gesamten Werkkomplex, dessen einzel-
ne Titel eingehend erörtert werden. Sie
verorten Autor und Œuvre im histori-
schen, kulturellen und religiös-politi-
schen Kontext, ziehen die Linien zu
Freunden, Verlegern und einflussrei-
chen Persönlichkeiten wie u. a. Ludwig
Feuerbach und zeichnen die Wirkung
bis in die Gegenwart nach.

Hungerjahre

In seiner ersten grösseren autobiografi-
schen Skizze vom März 1847 – eine
Reihe weiterer solcher Aufzeichnungen
werden folgen und ab 1876/77 neue,
humorvolle Töne anschlagen – betont
Keller die Bedeutung des Autodidakti-
schen für seinen künstlerischen Weg,
denn «die Schule eines bewegten
Lebens» habe ihm die fehlende «ge-
lehrte Erziehung» ersetzen müssen. Das
Verlassenheitsgefühl des früh vater-
losen Knaben, das Zögern, ob sich der
junge Mann dem Malen oder dem

Schreiben zuwenden soll, die Hunger-
jahre eines Erfolglosen, unglückliche
Liebesgeschichten, später der plötzliche
Erfolg als Erzähler, aber auch das auf-
reibende Amt eines Zürcher Staats-
schreibers – all diese Erfahrungen tra-
gen bei zur Signatur eines bewegten
Daseins.

Manweiss, dass Leben undWerkKel-
lers in einem engen, aber zugleich auch
komplexen Verhältnis stehen. Gegen-
über JakobBaechtold, der als Erster eine
umfassende Keller-Biografie schreiben
wollte, wies der Dichter abwehrend auf
das Fragmentarische hin im Schaffen wie
auch im Leben. Damit blickte er über
sich hinaus in die Moderne.

Für das kurze, aber aufschlussreiche
Kapitel überKeller alsKunstmaler hätte
man sich gern einige Abbildungen ge-
wünscht. Zwar ist die künstlerische
Qualität von Kellers Bildern – 77 Ein-
zelwerke bewahrt die Graphische
Sammlung der ZentralbibliothekZürich
auf – nicht unumstritten, doch lässt die
unvollendete «Waldlichtung» von 1843
sein handwerkliches Können ahnen.
Und die Berliner Schreibunterlagen von
1855 mit den Kritzeleien werden neuer-
dings als Kellers ironische Antwort auf
den idealistischen Kunstbegriff seiner
Zeit betrachtet.

In einer weiteren Domäne stiess Kel-
ler ebenfalls an Grenzen, war er doch
1850 nach Berlin gezogen, um später als
Theaterautor an die Öffentlichkeit zu
treten. Kellers frühen dramatischen
Versuchen konnte man erst wieder in
der jüngst abgeschlossenen historisch-
kritischenGottfried-Keller-Ausgabe be-
gegnen. Der durch die konfessionellen
Konflikte zunehmend sensibilisierte
Dichter wandte sich nach diesen Anfän-
gen ebenso erfolglos politischen Dra-
men zu. Später folgten Lustspiele.

Am bürgerlichen Trauerspiel «The-
rese» schliesslichmühte sichKeller aller-

dings jahrzehntelang vergeblich ab. Da-
für gewann er als Lyriker und Erzähler
ein Publikum, dessen Interesse bis heute
nicht erlahmt ist.

Ein bedeutender Aspekt der Wir-
kungsgeschichte ist dasWeiterleben von
Kellers Werken in der Literatur der
Nachfahren, in Theater, Musik und
Film. Selbst im Umfeld der Wiener Psy-
choanalyse um 1900 war ein Widerhall
zu spüren. Dabei zeichnet sich in der
Rezeption, die vorrangig dem «Grünen
Heinrich» und dem Novellenzyklus
«Die Leute von Seldwyla» gilt, ein Para-
dox ab: Einerseits wird Keller als Autor
«an der Schwelle zur Moderne» begrif-
fen – soWalter Benjamin –, andererseits
in der erstenHälfte des 20. Jahrhunderts
zum National- und Heimatdichter par
excellence verengt.

Vorbote der Moderne

Schon zu Lebzeiten musste sich Keller
vehement gegen ein solches Etikett
wehren. Auch das Filmschaffen der
1940er Jahre greift – zeitbedingt – diese
Lesart auf. Eine spätereAutorengenera-
tion (Bichsel, Loetscher,Widmer, Hürli-
mann, Muschg) hinterfragt dagegen die
patriotisch gefärbte Rezeption. W. G.
Sebald weist am Beispiel Meretleins auf
Kellers «ausgeprägte Aversion gegen
institutionalisierten Glauben». Für ihn
gründet die Modernität dieses Autors in
der «Vorwegnahme der destruktiven
Auswirkungen eines unregulierten Ka-
pitalismus», wie sie der Roman «Martin
Salander» aufdeckt. So verlockt dieses
Handbuch nebst allem Reichtum an
Einsichten und Informationen dazu,
Keller erneut zu lesen. Die Einladung ist
unwiderstehlich.

Gottfried Keller, Handbuch. Leben, Werk,
Wirkung. Hrsg. von Ursula Amrein. Verlag
J. B. Metzler, Stuttgart 2016. 422 S., Fr. 72.–.

Paradies der vielen Fährten
Vor hundert Jahren wurde der Schriftsteller und bildende Künstler Wolfgang Hildesheimer geboren

THOMAS STRÄSSLE

Gottlieb Theodor Pilz, 1789 geboren,
1856 gestorben, war eine der erstaun-
lichsten Figuren der abendländischen
Kulturgeschichte. Leider ist er beinahe
vergessen und in seiner Bedeutung bis
heute unterschätzt. Dabei war sein Bei-
trag zum kulturellen Erbe der Mensch-
heit mehr als aussergewöhnlich: Er hat
nicht grosse Werke geschaffen, wie so
viele andere, sondern er hat unzählige
Werke durch seinmutiges und entschlos-
senes Dazwischentreten verhindert.

Kaum ein eifriger Dichter, Kompo-
nist oder Maler begegnete ihm, dem er
nicht umgehend sein künstlerisches An-
sinnen ausgeredet hätte. So hat sich
Gottlieb Theodor Pilz unschätzbareVer-
dienste erworben: Dank ihm haben viele
mutmasslich schlechte künstlerische
Produkte nie das Licht derWelt erblickt.

Angewandte Pilzkunde

Dieser glanzvollen Lebensleistung hat
Wolfgang Hildesheimer in den «Lieb-
losen Legenden» von 1952, seinem ers-
ten, überaus populären Buch, ein Denk-
mal gesetzt. Er zeichnet den Lebensweg
von Pilz genau nach, in allen Stationen
und Aktionen, selbst mit Verweisen auf
die Fachliteratur und Hinweisen in den
Fussnoten. Es ist einmeisterliches litera-
risches Schelmenstück, denn natürlich
hat es Gottlieb Theodor Pilz nie ge-
geben. Er ist eine Phantasiegestalt
Hildesheimers angesichts einer über-
bordenden Kunstproduktion.

Als solche sagt er viel aus über den
Autor Wolfgang Hildesheimer. Da ist
zunächst das Moment von Satire und
Komik. In Hildesheimer besass die
deutschsprachige Nachkriegsliteratur
einen, der alle Stillagen des Komischen
beherrschte, vom ersten bis zum letzten

Buch. Die Geschichte von Gottlieb
Theodor Pilz hat noch eine eindeutige
satirische Stossrichtung: gegen die bil-
dungsbürgerliche Verherrlichung der
schöpferischen Tat und die damit ein-
hergehenden Legendenbildungen.

Später weitete sich der satirische
Fokus auf den Widersinn der Welt als
solcher aus: In Anlehnung an Camus
fand Hildesheimer zu einer absurdisti-
schen Grundhaltung, die die Unver-
ständlichkeit der Welt aber nicht in Tra-
gik umschlagen lässt, sondern in dieGro-
teske – aus deren Perspektive das Nicht-
Absurde mitunter als absurd erscheint.
Witz als Aberwitz. Und in seinem letzten
Buch, den «Mitteilungen an Max über
den Stand der Dinge und anderes» von
1983, einem der lustigsten und verspiel-
testen Texte der jüngeren deutschspra-
chigen Literatur, richtet sich die Satire
auf die Sprache selbst, auf die Untiefen
ihrer eigenen Gesetzmässigkeiten: in-
dem zum Beispiel Metaphern konse-
quent wörtlich verstanden werden (Ty-
pus: «Gehirnwäsche trage ich nicht»).

Die Legende von Gottlieb Theodor
Pilz führt aber noch einen anderen
Aspekt vor, der für Hildesheimer in vie-
lerlei Hinsicht von Bedeutung war: den
Aspekt der Biografik. Er porträtiert Pilz
mit allen Mitteln der biografischen
Kunst und gibt ihm dadurch eine
pseudohistorische Glaubwürdigkeit, die
mit denMitteln der herkömmlichen Fik-
tion nicht zu erlangen gewesen wäre.

Dieses Verfahren hat Hildesheimer
in mehreren Texten angewandt, insbe-
sondere im Roman «Marbot» von 1981,
der imUntertitel sogar «EineBiografie»
heisst. Er erzählt das Leben von Sir
AndrewMarbot, einem englischenAris-
tokraten aus dem frühen 19. Jahrhun-
dert, der mit allen Geistesgrössen seiner
Zeit (Goethe, Byron, Shelley, Delacroix,
Schopenhauer usw.) bekannt war und

als Ästhetiker und Theoretiker die
Moderne und die Psychoanalyse vor-
wegnahm, nicht zuletzt, da er zu seiner
Mutter ein inzestuöses Verhältnis hatte.
Auch hier stimmen die historischen
Details – bis auf das eine, dass es einen
Marbot tatsächlich gegeben haben soll.

Die Vermengung von Biografie und
Fiktion war für Hildesheimer der Aus-
weg aus zwei gegenläufigen Sackgassen:
derjenigen der reinen Fiktion, von der er
sich in einer vielbeachteten Rede («The
End of Fiction» von 1975) verabschiedet
hatte, und derjenigen der historisch-bio-
grafisch-dokumentarischen Wahrheit,
die er für unerkennbar hielt. Diese Ein-
sicht war auch für sein berühmtes
Mozart-Buch von 1977 leitend, das
einen ganz eigenen biografischen An-
satz verfolgt: Hildesheimer versucht
nicht, Mozart «nahe zu kommen», son-
dern «Einzelaspekte einer möglichen
Wirklichkeit» herauszuarbeiten und da-
bei Widersprüche stehen zu lassen und
Spekulationen als solche zu benennen.
Entstanden ist ein Mosaik aus unzähli-
gen Betrachtungen über das Leben und
die Musik Mozarts, ganz ohne die kon-
ventionelle Chronologie und Dramatur-
gie gängiger Biografien.

Insofern zeigt die Geschichte von
Gottlieb Theodor Pilz noch einen drit-
ten Aspekt, der für Hildesheimer be-
zeichnend war: dass er nicht nur die
Literatur im Blick hatte, sondern auch
die anderen Künste. Pilz beschränkt sich
nicht darauf, Dichtern ihre literarischen
Vorhaben auszureden, auch Musiker
und Maler sind vor ihm nicht sicher. Er
verfolgt ein spartenübergreifendes
Kunstverhinderungsprogramm.

Auch Hildesheimers Kunstverständ-
nis war weit gefasst: Als Schriftsteller
bediente er fast sämtliche literarischen
Gattungen, von der Erzählung und vom
Roman über die Biografie, die Rede, die

Übersetzung und den Essay bis zum
Drama, zumHörspiel und zum Libretto.

Daneben befasste er sich nicht nur
mit Musik, vor allem mit Mozart, son-
dern besass auch eine Begabung als bil-
dender Künstler, die bis auf seine An-
fänge zurückging und zu der er nach sei-
nem spektakulären Abschied von der
Literatur 1983 zurückkehrte, um sich
fortan bis zu seinem Tod 1991 in Pos-
chiavo mit Collagen zu beschäftigen
(etwa «DerTod und dasMädchen», nach
Schubert, 1983–1985). Den Glauben an
die Literatur hatte er schlagartig ver-
loren – angesichts des «realen Grauens
unserer Tage», wie er offen bekannte.

Verfolgung und Krieg

Mit seiner Doppel- oder gar Mehrfach-
begabung stand Hildesheimer in der
deutschsprachigen Literatur seiner Zeit
nicht alleine. Auch Friedrich Dürren-
matt, Günter Grass oder Peter Weiss
waren auf mehreren Gebieten tätig.
Und dennoch kommt Hildesheimer in
seiner Autorengeneration ein besonde-
rer Status zu, gerade auch innerhalb der
damals tonangebenden Gruppe 47, zu
deren prominentesten Mitgliedern er ab
den fünfziger Jahren gehörte.

Hildesheimer unterschied sich auf-
grund seiner Biografie wesentlich von
den meisten anderen Gruppenmitglie-
dern:Am9. Dezember 1916 inHamburg
geboren, musste er als Jude 1933 mit sei-
nen Eltern zuerst nach England und
dann nach Palästina emigrieren, arbei-
tete während des Krieges im Informa-
tion Office der Briten in Jerusalem und
nach dem Krieg als Simultandolmet-
scher und Protokollredaktor bei den
Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen.
Hildesheimer verfügte über eine Le-
benserfahrung und eine Aussenperspek-
tive, die vielen Mitgliedern der Gruppe

47 abgingen und die auch zur Folge hat-
ten, dass er sich in manche literaturpoli-
tische Auseinandersetzung um das
Selbstverständnis der Gruppe begab.

Wie diese Erfahrungshintergründe in
sein literarisches Werk hineinspielen,
zeigt sich am deutlichsten in «Tynset»
von 1965, das oft als Hildesheimers
Hauptwerk angesehen wird und für das
er 1966 den Georg-Büchner-Preis er-
hielt. Es handelt sich weniger um einen
Roman als um den Prosa-Monolog eines
Schlaflosen, der in einem einsamen
Haus im Bett liegt und sich nach Tynset
sehnt, einer Ortschaft, auf die er im
Kursbuch der norwegischen Staatsbah-
nen gestossen ist. Der Erzähler wird
Tynset nie erreichen, doch braucht er es
als imaginären Fluchtpunkt, um die Be-
drängnisse des Jetzt auszuhalten.

Denn seine Schlaflosigkeit gründet in
der «Angst vor der Stille der Nächte, in
denen jene Gestalten amWerk sind, die
keine Angst verspüren», und in Erinne-
rungen, die dem Ich «scheinheilig ent-
gegen [ziehen], ich nehme sie auf, und
plötzlich enthüllen sie einen entsetz-
lichen Kern, angesichts dessen Grinsen
der Schlaf entflieht, endgültig». Es gibt
Hinweise imText, dass dieseÄngste und
Erinnerungen konkrete historische Hin-
tergründe haben, die im Zweiten Welt-
krieg und in der Shoah liegen, doch sind
sie sehr diskret. Hildesheimer hat sich
lieber in andere Biografien hinein-
gedacht, als dass er die eigene in den
Vordergrund gerückt hätte. Und den-
noch war sie die Folie, auf die er schrieb.

Stephan Braese: Jenseits der Pässe.
Wolfgang Hildesheimer. Eine Biografie. Wall-
stein-Verlag, Göttingen 2016. 588 S., Fr. 59.–.

Wolfgang Hildesheimer: Die sichtbare
Wirklichkeit bedeutet mir nichts. Die Briefe an
die Eltern. Hrsg. von Volker Jehle. Suhrkamp-
Verlag, Berlin 2016. 2 Bde., 1556 S., Fr. 102.–.

Gottfried Keller – wie ihn der Maler Karl Stauffer 1886 porträtierte. KUNSTHAUS ZÜRICH


