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Der Jäger der Grazie geht zugrunde
Lukas Bärfuss spielt mit hohem Einsatz in seinem neuen Roman – und gewinnt vieles

PHILIPP THEISOHN

An einem Zürcher Märznachmittag
nimmt Philip, ein Immobilienentwickler
Ende vierzig, die Verfolgung einer wild-
fremdenFrau auf.DasObjekt seinerBe-
gierde führt ihn dabei nicht nur vom
Bellevue bis zu einem Wohnblock
irgendwo in der Agglomeration, son-
dern auch aus der Ordnung seines routi-
nierten Lebens mit Geschäftsterminen,
Angestellter und Tagesmutter in eine
Wildnis des städtischen Überlebens.

Mit dem Akku des Mobiltelefons
entleert sich nach und nach auch die
Wirklichkeit, die ihn bisher gefangen
hielt. Und als nichts mehr davon übrig
ist, betritt Philip «die alte Welt, die alte
Erzählung mit den alten Figuren, jenen
Geistern, die längst hätten tot sein müs-
sen, aber noch nicht sterben konnten».

Der flüchtige Mann

Auf den erstenBlick scheint es somit, als
widme sich Lukas Bärfuss’ Roman «Ha-
gard» – in der vergangenen Woche be-
reits für den Leipziger Buchpreis nomi-
niert – just jenem Typus Mensch, der
auch in den jüngsten Romanen Peter
Stamms und Jonas Lüschers in jeweils
eigener Ausprägung besichtigt werden
konnte: dem flüchtigen Mann. In ihrem
gehäuften Auftreten ist diese Figur mitt-
lerweile erklärungsbedürftig geworden,
schleppt sie doch zugleich immer auch
eine ganzeKulturerzählungmit sich her-
um.

Dort, wo aus Männern Familienmän-
ner werden, beginnt das sekundäre
Leben, das vielleicht noch karriere-
bedingten Nervenkitzel, aber keine ech-
ten Grenzerfahrungen mehr zu bieten
hat. Zu den Hauptdarstellern der
Gegenwartsliteratur werden dann folge-
richtig diejenigen, die für einen kurzen
Moment die Kontrolle verlieren und in
einem Rite de Passage ihre Telefone,
Kreditkarten, Auto- und Haustürschlüs-
sel sowie Ehefrauen und Kinder nach
und nach hinter sich lassen, um schliess-
lich das Reich der echten Risiken zu be-
treten. Helden werden aus ihnen aber
keine mehr.

Es fiele nicht schwer, auch Bärfuss’
Philip dieser Gattung Mensch zuzu-
schlagen. Zwar gerät er weder in die
raue Gebirgswelt (wie Stamms Thomas)
noch auf eine symbolische Kenterfahrt
(wie Lüschers Kraft) – Philip bleibt ein
Städter. Aber auch er muss nach und
nach seine zivilisatorischen Würden ab-
legen, weggeworfene Dönerreste als
potenzielle Nahrung betrachten, vor
Kontrolleuren in der S-Bahn fliehen,
Ladendiebstahl begehen und – nicht am
Ende, doch nicht allzu weit davon ent-
fernt – durchnässt und am rechten Fuss
mit einem zerfetzten Plüschpantoffel
beschuht einen Taxifahrer um 300 Fran-
ken prellen.

Kampf mit dem Klischee

Allerdings wird man weder der Figur
noch Bärfuss’ Roman gerecht, reduziert
man sie auf diesen sich bisweilen slap-
stickhaft vollziehenden Untergang. In
seiner Jagd – die man heute Stalking
nennt – dient Philip nämlich zunächst
einmal einem anderen Herrn: Er ist ein
Haggard, ein in die Jahre gekommener
Greifvogel, der von seinem Erzähler
eigens für die Jagd eingefangen und ab-
gerichtet wurde. Und dieser Erzähler
hat den eigentlichen Konflikt des
Romans «Hagard» durchzustehen: näm-
lich den Kampf mit dem Klischee, mit
den «halbsüssenRomanen überMänner
im besten Alter, die eines Tages mir
nichts, dir nichts Frau und Kinder ver-
liessen und sich für ein flüchtiges Aben-
teuer aus dem Leben schlichen».

Ein solcher Roman sollte es also tun-
lichst nicht werden. Was aber, wenn
einem die eigene Figur keine andere
Wahl lässt? Wenn sie sich verselbstän-
digt und sich damit just jenen «faden
Träumen» prädatorischer Männlichkeit
hingibt, welche ihren Verfasser als einen
«Lumpen» erscheinen lassen?Wie kann
man eine solche Geschichte dann über-
haupt noch erzählen, ohne unglaubwür-

dig zu werden? Genau das aber ist die
Frage, die dieser Text beantworten will.
Es ist eine Kleistsche Frage: Die Leute
fordern von der Wahrheit Wahrschein-
lichkeit – und dementsprechend besteht
die Kunst des Erzählens nicht zuletzt
darin, auch dasUnwahrscheinliche so zu
erzählen, dass es, gerade weil es so un-
wahrscheinlich ist, uns doch wieder
wahr erscheint.

Bärfuss’ Erzähler ist von Anfang an
zwischen diese beiden Pole gespannt:
Geplagt von der Obsession der «Wahr-
haftigkeit», sieht er sich unmittelbar mit
dem Problem konfrontiert, dass es äus-
serst «unwahrscheinlich» ist, ausgerech-
net in Zürich solch eine Geschichte wie
die Philips zu finden. Aus solchen Über-
legungen spricht keineswegs nur bil-
dungsbürgerliche Koketterie, sondern
vielmehr die Sorge um den Roman.

Stets befindet sich dieser in der Ge-
fahr, doch als eine jener Männerphanta-
sien zu enden, die nur deswegen ge-
schrieben und gelesen werden, weil die
gesellschaftliche Realität des 21. Jahr-
hunderts sie nicht mehr hergibt. Die
Rettung des Romans avanciert somit
zum eigentlichen Plot.

Schleichende Verwilderung

Und so folgt man bereitwillig nicht nur
der Ereigniskette der schleichenden
Verwilderung Philips, von der dieser
Text getragen wird, sondern man folgt
auch dem Erzähler, der seinem Jagd-
falken auf den Fersen bleibt, sein Tun

hinterfragt und es mit Sinn zu füllen ver-
sucht. Zu suchen wäre dieser wohl hin-
ter den Bildern, die Philips Verfolgungs-
jagd hinterlässt, im Grundimpuls, der
ihn aus seiner Welt reisst: der namen-
und gesichtslosen Frau, die den Lesern
zunächst nur durch ihre Schuhe – «pflau-
menblaue Ballerinas» – bekannt wird.

Es ist gleichwohl kein sexueller, son-
dern ein ästhetischer Reiz, der von die-
ser Figur ausgeht: Die stumme Inszenie-
rung, die ihr der Erzähler angedeihen
lässt, die Trinkpose am Wasserspender,
der Philip entnehmen kann, «wie sehr
sie dieWelt für einenMoment vergessen
hatte», entlarvt sie als ein weiteres Ge-
schöpf aus dem Kleistschen Arsenal, als
eine Verkörperung der Grazie. Jener
Augenblick der «Weltlosigkeit», die Be-
wegung, die nur wiederholt werden
kann, wenn «wir wieder von dem Baum
der Erkenntnis essen, um in den Stand
der Unschuld zurückzufallen» (wie es in
«Über das Marionettentheater» heisst),
ist es, was den Jäger auf die Fährte setzt.

Unwiederbringlich verloren, unwie-
derholbar bleibt ihm dieser Moment,
doch je länger Philip der Spur der Gra-
zie folgt, umso deutlicher wird auch,
dass er dabei selbst allmählich zu ihrer
verzerrten, verdreckten, hinkenden Par-
odie verkommt. Das überzeitliche, das
göttliche Bewusstsein lebt in dieser
Welt, aber wer ihm nachsetzt, geht dabei
zwingend zugrunde. Attestiert der Ro-
man seiner Gegenwart, sie habe den
Glauben daran verloren, «dass jemand
die Zeitläufte nach seinem Willen be-

stimmte», so setzt er ihr zugleich ent-
gegen: Dieser Jemand ist noch da, aber
seine Zeit ist nicht eure Zeit.

In diesem Sinne ist «Hagard», bei
aller Situationskomik, ein tiefschwarzer
Romanmit einem adäquat verstörenden
Ende. Nicht alles gelingt ihm. So er-
schliesst sich etwa der Zusammenhang
der Dinge, die Verwobenheit von Meta-
physik, Figurenschicksal und Zeitge-
schichte – repräsentiert durch die im
März 2014 verschollene Malaysia-Air-
lines-Maschine und die russische Anne-
xion der Krim – nicht immer; und den
Vorwurf der Nebulosität, den das eine
oder andere Blindmotiv heraufbe-
schwören wird, kann man jetzt schon
vorhersehen.

Ein literarisches Erlebnis

Gleichwohl und um das Mindeste zu
sagen: Dieser Roman setzt viel aufs
Spiel. Er zweifelt an sich und verdächtigt
sich, er arbeitet gegen die Anfechtung
an, Klischee zu sein – und er weiss ge-
nau, wo das Klischee zu Hause ist. Man
merkt ihm den Kraftakt an, der hinter
ihm steckt, er hat Narben und Schram-
men. (Im Ernst: «Sie gab ihrer Haut,
wessen diese Haut bedurfte» – das
musste nicht sein.) Andererseits: Nur
Romane, die viel aufs Spiel setzen, sind
literarische Erlebnisse. Und «Hagard»
ist ein literarisches Erlebnis.

Lukas Bärfuss: Hagard. Roman. Wallstein-Ver-
lag, Göttingen 2017. 174 S., Fr. 22.90.

Einem abgerichteten Falken gleich wird der Protagonist in Lukas Bärfuss’ Roman von seinem Erzähler losgeschickt. ANNICK RAMP / NZZ

Analytisch
und welthaltig
Kerr-Preis für Andreas Breitenstein

zz. Der NZZ-Redaktor und Literatur-
kritiker Andreas Breitenstein erhält den
Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik
2017. Die Jury würdigt den Sachverstand
und die Breite des Wissens, mit denen
der Preisträger seit Jahrzehnten zumal
Nationalliteraturen des gesamten ost-
undmitteleuropäischenRaumes vermit-
telt. Haltung und Massstäbe zeichneten
seine Arbeit im Besonderen aus. In der
Begründung heisst es: «Auf sein genaues
Urteil kann man sich verlassen, denn
stets liest und beurteilt er vor einemwei-
ten Horizont, weiss Bücher philoso-
phisch, historisch und politisch einzu-
ordnen und über sie hinauszuweisen.
Das hat in dem Europa unserer Tage
auch politische Bedeutung.»

Der Alfred-Kerr-Preis ist mit 5000
Euro dotiert und wird am 23. März im
Rahmen der Leipziger Buchmesse öf-
fentlich verliehen. Die Laudatio hält der
Schriftsteller Norbert Gstrein.

Der Kerr-Preis für Literaturkritik
wird seit 1977 vergeben, seit 1996 als
Würdigung einer Einzelperson für kon-
tinuierliches literaturkritisches Schaf-
fen. Er erinnert an den Schriftsteller,
Theaterkritiker und Publizisten Alfred
Kerr (1867–1948). Zu den jüngsten
Preisträgern gehören InsaWilke, Danie-
la Strigl, Helmut Böttiger, Ina Hartwig,
Manfred Papst und Nico Bleutge.

Hitler in Island
Das Majestätsbeleidigungsgesetz
soll aufgehoben werden

ALDO KEEL

Bis zu sechs Jahre Haft sieht ein isländi-
sches Gesetz für die Beleidigung frem-
der Staatsoberhäupter und Botschafter
vor. Alle Versuche, die anachronisti-
schen Paragrafen zu streichen, verliefen
bisher im Sande – sei es, weil gerade eine
Regierungskrise ausbrach oder der
Himmel sonst wie einzustürzen drohte.
Jetzt soll aber vorwärtsgemacht werden.

Die Stimmung ist gereizt, im Parla-
ment wurde der neue amerikanische
Präsident von einer Abgeordneten der
Piraten als «Faschist, Frauenhasser und
Rassist» beschimpft. Wie dünnhäutig
heutige Majestäten sein können, führte
den Isländern die Affäre um das
Schmähgedicht des Komikers Böhmer-
mann über Präsident Erdogan vor
Augen. Ein parlamentarischer Vorstoss
verlangt deshalb die ersatzlose Strei-
chung der einschlägigen Paragrafen.

Nicht vergessen ist, dass in den
dreissiger Jahren zwei der renommier-
testen Autoren mit diesem Gesetz in
Konflikt gerieten und unter deutschem
Druck verurteilt wurden. Steinn Stei-
narr, der spätere «Atomdichter» und
Erneuerer der isländischen Lyrik, holte
im August 1933 zusammen mit vier Kol-
legen im nordisländischen Fischerdorf
Siglufjördur die Hakenkreuzflagge von
der Fahnenstange des deutschen Hono-
rarkonsuls.

Die jungen Männer zerfetzten das
Tuch und trampelten darauf herum. Sie
wurden zu Haftstrafen verurteilt –
Steinn Steinarr in zweiter Instanz zu
zwei Monaten Gefängnis. Ein Jahr spä-
ter titulierte der Romancier Thorbergur
Thordarson den «Führer» in einem Zei-
tungsartikel als «Bluthund» und «Sadis-
ten auf dem deutschen Kanzlerstuhl».
Hitlers Ehrewar dann aber Thordarsons
Richtern gerade einmal eine Busse von
200 Kronen wert.

Freilich waren nicht alle isländischen
Autoren gegenHitler.GunnarGunnars-
son, der 1955 umeinHaar denLiteratur-
nobelpreis erhalten hätte, dürfte der ein-
zige Isländer sein, der vonHitler persön-
lich empfangen wurde.

Nach Kriegsende durchsuchten ame-
rikanische Soldaten sein Anwesen. Das
Gerücht, die Amerikaner hätten ge-
glaubt, Hitler sei nach Island geflohen
und halte sich bei Gunnarsson versteckt,
geht vermutlich auf einen Nachbarn des
Dichters zurück – es entwickelte sich zu
einer veritablen Volkssage.


