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Der Jager der Grazie geht zugrunde

Lukas Birfuss spielt mit hohem Einsatz in seinem neuen Roman — und gewinnt vieles

PHILIPP THEISOHN
An einem Zircher Mairznachmittag
nimmt Philip, ein Immobilienentwickler
Ende vierzig, die Verfolgung einer wild-
fremden Frau auf. Das Objekt seiner Be-
gierde fiihrt ihn dabei nicht nur vom
Bellevue bis zu einem Wohnblock
irgendwo in der Agglomeration, son-
dern auch aus der Ordnung seines routi-
nierten Lebens mit Geschiftsterminen,
Angestellter und Tagesmutter in eine
Wildnis des stidtischen Uberlebens.
Mit dem Akku des Mobiltelefons
entleert sich nach und nach auch die
Wirklichkeit, die ihn bisher gefangen
hielt. Und als nichts mehr davon {ibrig
ist, betritt Philip «die alte Welt, die alte
Erzéhlung mit den alten Figuren, jenen
Geistern, die ldngst hétten tot sein miis-
sen, aber noch nicht sterben konnten».

Der fliichtige Mann

Auf den ersten Blick scheint es somit, als
widme sich Lukas Bérfuss’ Roman «Ha-
gard» — in der vergangenen Woche be-
reits fiir den Leipziger Buchpreis nomi-
niert — just jenem Typus Mensch, der
auch in den jiingsten Romanen Peter
Stamms und Jonas Liischers in jeweils
eigener Ausprigung besichtigt werden
konnte: dem fliichtigen Mann. In ihrem
gehduften Auftreten ist diese Figur mitt-
lerweile erkldarungsbediirftig geworden,
schleppt sie doch zugleich immer auch
eine ganze Kulturerzdhlung mit sich her-
um.

Dort, wo aus Mannern Familienmén-
ner werden, beginnt das sekundire
Leben, das vielleicht noch karriere-
bedingten Nervenkitzel, aber keine ech-
ten Grenzerfahrungen mehr zu bieten
hat. Zu den Hauptdarstellern der
Gegenwartsliteratur werden dann folge-
richtig diejenigen, die fiir einen kurzen
Moment die Kontrolle verlieren und in
einem Rite de Passage ihre Telefone,
Kreditkarten, Auto- und Haustiirschliis-
sel sowie Ehefrauen und Kinder nach
und nach hinter sich lassen, um schliess-
lich das Reich der echten Risiken zu be-
treten. Helden werden aus ihnen aber
keine mehr.

Es fiele nicht schwer, auch Béarfuss’
Philip dieser Gattung Mensch zuzu-
schlagen. Zwar geridt er weder in die
raue Gebirgswelt (wie Stamms Thomas)
noch auf eine symbolische Kenterfahrt
(wie Liischers Kraft) — Philip bleibt ein
Stadter. Aber auch er muss nach und
nach seine zivilisatorischen Wiirden ab-
legen, weggeworfene Donerreste als
potenzielle Nahrung betrachten, vor
Kontrolleuren in der S-Bahn flichen,
Ladendiebstahl begehen und — nicht am
Ende, doch nicht allzu weit davon ent-
fernt — durchnésst und am rechten Fuss
mit einem zerfetzten Pluschpantoffel
beschuht einen Taxifahrer um 300 Fran-
ken prellen.

Kampf mit dem Klischee

Allerdings wird man weder der Figur
noch Barfuss’ Roman gerecht, reduziert
man sie auf diesen sich bisweilen slap-
stickhaft vollziehenden Untergang. In
seiner Jagd — die man heute Stalking
nennt — dient Philip ndmlich zunéchst
einmal einem anderen Herrn: Er ist ein
Haggard, ein in die Jahre gekommener
Greifvogel, der von seinem Erzihler
eigens fiir die Jagd eingefangen und ab-
gerichtet wurde. Und dieser Erzéhler
hat den eigentlichen Konflikt des
Romans «Hagard» durchzustehen: ndm-
lich den Kampf mit dem Klischee, mit
den «halbsiissen Romanen iiber Ménner
im besten Alter, die eines Tages mir
nichts, dir nichts Frau und Kinder ver-
liessen und sich fiir ein fliichtiges Aben-
teuer aus dem Leben schlichen».

Ein solcher Roman sollte es also tun-
lichst nicht werden. Was aber, wenn
einem die eigene Figur keine andere
Wahl ldsst? Wenn sie sich verselbstin-
digt und sich damit just jenen «faden
Traumen» préadatorischer Ménnlichkeit
hingibt, welche ihren Verfasser als einen
«Lumpen» erscheinen lassen? Wie kann
man eine solche Geschichte dann {iber-
haupt noch erzihlen, ohne unglaubwiir-

Einem abgerichteten Falken gleich wird der Protagonist in Lukas Birfuss’ Roman von seinem Erzihler losgeschickt. anick ravp /Nzz

dig zu werden? Genau das aber ist die
Frage, die dieser Text beantworten will.
Es ist eine Kleistsche Frage: Die Leute
fordern von der Wahrheit Wahrschein-
lichkeit — und dementsprechend besteht
die Kunst des Erzédhlens nicht zuletzt
darin, auch das Unwahrscheinliche so zu
erzdhlen, dass es, gerade weil es so un-
wahrscheinlich ist, uns doch wieder
wahr erscheint.

Barfuss’ Erzéhler ist von Anfang an
zwischen diese beiden Pole gespannt:
Geplagt von der Obsession der «Wahr-
haftigkeit», sieht er sich unmittelbar mit
dem Problem konfrontiert, dass es dus-
serst «unwahrscheinlich» ist, ausgerech-
net in Ziirich solch eine Geschichte wie
die Philips zu finden. Aus solchen Uber-
legungen spricht keineswegs nur bil-
dungsbiirgerliche Koketterie, sondern
vielmehr die Sorge um den Roman.

Stets befindet sich dieser in der Ge-
fahr, doch als eine jener Médnnerphanta-
sien zu enden, die nur deswegen ge-
schrieben und gelesen werden, weil die
gesellschaftliche Realitdt des 21.Jahr-
hunderts sie nicht mehr hergibt. Die
Rettung des Romans avanciert somit
zum eigentlichen Plot.

Schleichende Verwilderung

Und so folgt man bereitwillig nicht nur
der Ereigniskette der schleichenden
Verwilderung Philips, von der dieser
Text getragen wird, sondern man folgt
auch dem Erzéhler, der seinem Jagd-
falken auf den Fersen bleibt, sein Tun

hinterfragt und es mit Sinn zu fiillen ver-
sucht. Zu suchen wire dieser wohl hin-
ter den Bildern, die Philips Verfolgungs-
jagd hinterlédsst, im Grundimpuls, der
ihn aus seiner Welt reisst: der namen-
und gesichtslosen Frau, die den Lesern
zunéchst nur durch ihre Schuhe - «pflau-
menblaue Ballerinas» — bekannt wird.
Es ist gleichwohl kein sexueller, son-
dern ein dsthetischer Reiz, der von die-
ser Figur ausgeht: Die stumme Inszenie-
rung, die ihr der Erzédhler angedeihen
lasst, die Trinkpose am Wasserspender,
der Philip entnehmen kann, «wie sehr
sie die Welt fiir einen Moment vergessen
hatte», entlarvt sie als ein weiteres Ge-
schopf aus dem Kleistschen Arsenal, als
eine Verkorperung der Grazie. Jener
Augenblick der «Weltlosigkeit», die Be-
wegung, die nur wiederholt werden
kann, wenn «wir wieder von dem Baum
der Erkenntnis essen, um in den Stand
der Unschuld zuriickzufallen» (wie es in
«Uber das Marionettentheater» heisst),
ist es, was den Jédger auf die Fahrte setzt.
Unwiederbringlich verloren, unwie-
derholbar bleibt ihm dieser Moment,
doch je ldnger Philip der Spur der Gra-
zie folgt, umso deutlicher wird auch,
dass er dabei selbst allmihlich zu ihrer
verzerrten, verdreckten, hinkenden Par-
odie verkommt. Das iiberzeitliche, das
gottliche Bewusstsein lebt in dieser
Welt, aber wer ihm nachsetzt, geht dabei
zwingend zugrunde. Attestiert der Ro-
man seiner Gegenwart, sie habe den
Glauben daran verloren, «dass jemand
die Zeitldufte nach seinem Willen be-

stimmte», so setzt er ihr zugleich ent-
gegen: Dieser Jemand ist noch da, aber
seine Zeit ist nicht eure Zeit.

In diesem Sinne ist «Hagard», bei
aller Situationskomik, ein tiefschwarzer
Roman mit einem adéquat verstorenden
Ende. Nicht alles gelingt ihm. So er-
schliesst sich etwa der Zusammenhang
der Dinge, die Verwobenheit von Meta-
physik, Figurenschicksal und Zeitge-
schichte — représentiert durch die im
Marz 2014 verschollene Malaysia-Air-
lines-Maschine und die russische Anne-
xion der Krim — nicht immer; und den
Vorwurf der Nebulositit, den das eine
oder andere Blindmotiv heraufbe-
schworen wird, kann man jetzt schon
vorhersehen.

Ein literarisches Erlebnis

Gleichwohl und um das Mindeste zu
sagen: Dieser Roman setzt viel aufs
Spiel. Er zweifelt an sich und verdéchtigt
sich, er arbeitet gegen die Anfechtung
an, Klischee zu sein — und er weiss ge-
nau, wo das Klischee zu Hause ist. Man
merkt ihm den Kraftakt an, der hinter
ihm steckt, er hat Narben und Schram-
men. (Im Ernst: «Sie gab ihrer Haut,
wessen diese Haut bedurfte» — das
musste nicht sein.) Andererseits: Nur
Romane, die viel aufs Spiel setzen, sind
literarische Erlebnisse. Und «Hagard»
ist ein literarisches Erlebnis.

Lukas Barfuss: Hagard. Roman. Wallstein-Ver-
lag, Gottingen 2017. 174 S., Fr. 22.90.

Analytisch
und welthaltig

Kerr-Preis fiir Andreas Breitenstein

zz. - Der NZZ-Redaktor und Literatur-
kritiker Andreas Breitenstein erhélt den
Alfred-Kerr-Preis  fiir Literaturkritik
2017 Die Jury wiirdigt den Sachverstand
und die Breite des Wissens, mit denen
der Preistriger seit Jahrzehnten zumal
Nationalliteraturen des gesamten ost-
und mitteleuropidischen Raumes vermit-
telt. Haltung und Massstidbe zeichneten
seine Arbeit im Besonderen aus. In der
Begriindung heisst es: «Auf sein genaues
Urteil kann man sich verlassen, denn
stets liest und beurteilt er vor einem wei-
ten Horizont, weiss Biicher philoso-
phisch, historisch und politisch einzu-
ordnen und iiber sie hinauszuweisen.
Das hat in dem Europa unserer Tage
auch politische Bedeutung.»

Der Alfred-Kerr-Preis ist mit 5000
Euro dotiert und wird am 23. Mirz im
Rahmen der Leipziger Buchmesse of-
fentlich verliehen. Die Laudatio hilt der
Schriftsteller Norbert Gstrein.

Der Kerr-Preis fiir Literaturkritik
wird seit 1977 vergeben, seit 1996 als
Wiirdigung einer Einzelperson fiir kon-
tinuierliches literaturkritisches Schaf-
fen. Er erinnert an den Schriftsteller,
Theaterkritiker und Publizisten Alfred
Kerr (1867-1948). Zu den jiingsten
Preistragern gehoren Insa Wilke, Danie-
la Strigl, Helmut Bottiger, Ina Hartwig,
Manfred Papst und Nico Bleutge.

Hitler in Island

Das Majestiitsbeleidigungsgesetz
soll aufgehoben werden

ALDO KEEL

Bis zu sechs Jahre Haft sieht ein islandi-
sches Gesetz fiir die Beleidigung frem-
der Staatsoberhdupter und Botschafter
vor. Alle Versuche, die anachronisti-
schen Paragrafen zu streichen, verliefen
bisher im Sande —sei es, weil gerade eine
Regierungskrise ausbrach oder der
Himmel sonst wie einzustiirzen drohte.
Jetzt soll aber vorwartsgemacht werden.

Die Stimmung ist gereizt, im Parla-
ment wurde der neue amerikanische
Président von einer Abgeordneten der
Piraten als «Faschist, Frauenhasser und
Rassist» beschimpft. Wie diinnhiutig
heutige Majestdten sein konnen, fiihrte
den Islindern die Affire um das
Schméhgedicht des Komikers Bohmer-
mann {iber Président Erdogan vor
Augen. Ein parlamentarischer Vorstoss
verlangt deshalb die ersatzlose Strei-
chung der einschlédgigen Paragrafen.

Nicht vergessen ist, dass in den
dreissiger Jahren zwei der renommier-
testen Autoren mit diesem Gesetz in
Konflikt gerieten und unter deutschem
Druck verurteilt wurden. Steinn Stei-
narr, der spitere «Atomdichter» und
Erneuerer der islandischen Lyrik, holte
im August 1933 zusammen mit vier Kol-
legen im nordisldndischen Fischerdorf
Siglufjordur die Hakenkreuzflagge von
der Fahnenstange des deutschen Hono-
rarkonsuls.

Die jungen Minner zerfetzten das
Tuch und trampelten darauf herum. Sie
wurden zu Haftstrafen verurteilt —
Steinn Steinarr in zweiter Instanz zu
zwei Monaten Geféngnis. Ein Jahr spa-
ter titulierte der Romancier Thorbergur
Thordarson den «Fiihrer» in einem Zei-
tungsartikel als «Bluthund» und «Sadis-
ten auf dem deutschen Kanzlerstuhl».
Hitlers Ehre war dann aber Thordarsons
Richtern gerade einmal eine Busse von
200 Kronen wert.

Freilich waren nicht alle isldndischen
Autoren gegen Hitler. Gunnar Gunnars-
son, der 1955 um ein Haar den Literatur-
nobelpreis erhalten hétte, diirfte der ein-
zige Isldnder sein, der von Hitler person-
lich empfangen wurde.

Nach Kriegsende durchsuchten ame-
rikanische Soldaten sein Anwesen. Das
Gerticht, die Amerikaner hitten ge-
glaubt, Hitler sei nach Island geflohen
und halte sich bei Gunnarsson versteckt,
geht vermutlich auf einen Nachbarn des
Dichters zuriick — es entwickelte sich zu
einer veritablen Volkssage.



