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Spiegelbilder von Paul Austers Protagonisten: Fredric March, Teresa Wright und Dana Andrews in William Wylers Film ,, Die besten Jahre unseres Lebens* von 1946
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Unsere Hypotheken verdanken wir dem Staat

Paul Austers jiingster
Roman ,,Sunset Park*
zeigt ein Amerika, in
dem alle Generationen
und Regionen unter
den Auswirkungen der
Krise leiden.

was seither als Wirtschaftskrise wii-

tet. Miles Heller ist achtundzwanzig
Jahre alt, er hat vor siebeneinhalb Jahren
das College verlassen und arbeitet in Flori-
da fiir eine Entriimpelungsfirma. Sie han-
delt im Auftrag jener Banken, denen nach
dem amerikanischen Immobiliendesaster
die Hauser gehoren, die von ihren bisheri-
gen Figentlimern verlassen werden muss-
ten. Diese Héuser sind voll von ,aufgege-
benen Dingen®, die Miles fotografiert. In-
zwischen hat er Tausende solcher Fotos,
von ,.Biichern, Schuhen und Olgemélden,
Klavieren und Toastern, Puppen, Teege-
schirr und schmutzigen Socken, Fern-
sehern und Brettspielen, Partykleidern
und Tennisschldgern, Sofas, Seidendes-
sous, Fugenspritzen, Reiflizwecken, Plastik-
monstern, Lippenstiften, Gewehren, aus-
gebleichten Matratzen, Messern und Ga-
beln, Pokerchips, einer Briefmarkensamm-
lung und einem toten Kanarienvogel am
Boden seines Kéfigs®.

Seine Kollegen, die ,drei Musketiere
des Verderbens®, lassen verbotenerweise
von diesen Sachen mitgehen, was sich ir-
gend lohnt, Miles tut das nicht. Er hat ,,sei-
ne Bediirfnisse auf ein absolutes Mini-
mum reduziert®. Das Einzige, was er sich
leistet, sind Biicher, und ,Lesen ist eine

E s ist das Jahr 2008, in dem begann,

Sucht, von der er keinesfalls geheilt wer-
den mochte®.

Der Anfang von Paul Austers Roman
LSunset Park®, der bereits 2010 in Ameri-
ka erschienen ist, lasst an Flucht denken,
an Krieg und Nachkriegszeit. Das soll ge-
nau so sein. In einem Park in Miami begeg-
net Miles der siebzehnjéhrigen Pilar San-
chez, die zuféllig mit demselben Buch ne-
ben ihm sitzt, das er schon zum dritten
Mal liest, F. Scott Fitzgeralds ,Der grofle
Gatsby“. Es wird eine Liebe zwischen
dem noch minderjahrigen Méadchen, das
zwei Jahre zuvor seine aus Kuba eingewan-
derten Eltern bei einem Autounfall ver-
loren hat, und dem jungen Mann, der eine
schlimme Geschichte als verschwiegene
Biirde mit sich trigt.

Es konnte sich aus diesen beiden zu-
néchst nur vage umrissenen Schicksalen
eine ganz grofle Geschichte entwickeln.
Auster legt dafiir alle Fihrten aus, mit der
von ihm erwarteten Virtuositidt. Er be-
ginnt ein Textgewebe, das Miles zuriick in
seine Heimatstadt New York fiihrt. Thm
droht in Florida im Falle einer Denunzia-
tion eine Geféngnisstrafe, weil Pilar inzwi-
schen mit ihm lebt. In New York kommt
Miles bei seinem Jugendfreund Bing Na-
than unter, der eine ,Klinik fiir kaputte
Dinge® im Stadtteil Park Slope hat. Bing
repariert dort auch alte Schreibmaschi-
nen, fiir die Auster bekanntermalfen eine
Vorliebe hegt: keineswegs das einzige
autobiographische Motiv dieses Buchs.

Bing hat gemeinsam mit zwei jungen
Frauen, Alice und Ellen, ein verlassenes
Haus im Stadtteil Brooklyn besetzt, im
Viertel Sunset Park, gegeniiber dem riesi-
gen Green-Wood-Friedhof. Es wird zum
Ort, an dem sich die Stringe des Romans
biindeln, in dem Auster mehr will, als von
aus dem System gefallenen Individuen zu
erzéhlen. Er will eine scharfe Parabel auf
eine ganze Nation schreiben, die nicht nur

O0konomisch, sondern auch moralisch ab-
gewirtschaftet hat. Auf ein Amerika, das
sich im permanenten Nachkrieg befindet,
jedoch ohne jene Chancen, die die sprich-
wortlichen Trdume von Tellerwéschern
wahr werden lieB3en. Er exerziert an Miles
Heller und Bing Nathan, an Alice Berg-
strom und Ellen Brice, wie auch die Hoff-
nungen junger, talentierter und gebildeter
Menschen zuschanden gehen, wie sie zer-
brechen unter der Last, die ihnen ihr Land
als Hypothek aufdriickt: Die Bruchbude in
Sunset Park ist das Bild dafiir, Hohn auf
die Vision vom properen Eigenheim.

Fir sein ambitioniertes Unterfangen
greift Auster aber auch tief in die Wunden
intimer Verstrickungen mit nachgerade ar-
chaischen Ziigen. Er entlarvt das familidre
Modell als ungliickselig zerkliiftete Tria-
de, Keimzelle obendrein des Dramas vom

Paul Auster:
wSunset Park“
Roman.

Aus dem Amerikani-
schen von Werner
Schmitz. Rowohlt
Verlag, Reinbek 2012.
320S., geb, 19,95 €.

verlorenen Sohn. Dafiir stehen Miles’ El-
tern und ihre Entourage, Prototypen eines
absterbenden Amerikas: der Vater Morris,
prominenter Verleger literarischer Texte
in New York, iibrigens wohl die starkste
Identifikationsfigur fiir Auster selbst, mit
Bitterkeit und Empathie; die Mutter
Mary-Lee Swann, die das Baby Miles zu-
rlicklieB3, um ihre Karriere als Schauspiele-
rin zu machen; die Stiefmutter Willa
Parks, eine Intellektuelle, die mit ihren Ge-
fithlen ringt und hadert. Samtlich sind

auch sie Beschiddigte, privaten Katastro-
phen ausgeliefert und dem Niedergang
des gesellschaftlich stabilen Gefiiges.

Es ist ein Jammer, dass Auster seines
Stoffs, der nach den Sternen des Sitten-
bilds und Generationenepos greift, nicht
Herr wird. Immer wieder franst der Ro-
man aus, gleitet gar ab in Allgemeinplat-
ze. Er bemiiht die amerikanischen Trivial-
mythen. Vor allem die Viten berithmter
Baseballspieler illustrieren die unhinter-
gehbare Macht des Zufalls tiber das Leben
der Menschen; ganz ohne Metaphysik
geht es auch in ,Sunset Park“ nicht. Von
Anfang an 10st Auster die geschlossene
Form in einzelne Kapitel auf, um seine Ak-
teure vorzufithren. Er bedient sich dabei
eines Erzéhlers, aus dem Off gewisserma-
Ben, der zu unentschieden zwischen All-
wissenheit und Spekulation changiert.

Manchmal entsteht der Eindruck, die-
ses Schreiben diene bereits einem Dreh-
buch. Wie ein Leitmotiv fungiert denn
auch William Wylers berithmtes Film-
drama ,Die besten Jahre unseres Lebens*
von 1946. Seine Handlung dreht sich um
drei Kriegsheimkehrer und deren Proble-
me, einen Weg zuriick in die zivile Gesell-
schaft des Nachkriegs zu finden. Immer
wieder kommen Austers verschiedene
Protagonisten in langen Passagen auf den
Film zu sprechen, allzu plakativ dient er
als Spiegel ihrer Situation.

Die Geschichte von Miles Heller bleibt
am Ende des Buchs dunkel und offen,
auch wenn er zu seinem Vater zuriickge-
funden hat. Sie ist nicht trostvoll. Aber sie
muss auch nicht so ausgehen wie ,,Der gro-
Be Gatsby“. Denn da sind noch die junge
kluge Pilar Sanchez, die vielleicht Fitzge-
ralds Zukunftslosigkeit widerlegen kann —
und auch die verzweifelte Wut und Trauer
des Autors, die diesen Roman im Inners-
ten priagen und tragen. Am Projekt ,,Sun-
set Park“ ist Paul Auster jedoch geschei-
tert. Heroisch. ROSE-MARIA GROPP

Klatschmohnpartien

In seinem Romandebiit portratiert Michael Maar
den Menschen als ein umwegiges Wesen

Wer von der Kritik oder der Literatur-
wissenschaft zur Literatur wechselt,
muss in deutschen Landen mit Hédme
rechnen. Zu konstruiert, zu gebildet, wo-
moglich eitel; er weil3, wie es geht, kann
es aber nicht, lauten dann die schnell fer-
tigen Urteile. Der Kritiker und Essayist
Michael Maar, preisgekronter Interpret
Thomas Manns iiberdies, kennt den
Literaturbetrieb besser als seine Sakko-
taschen, deshalb hat er dem Lese-
exemplar seines Romanerstlings ein Ge-
sprich mit seinem Lektor vorangestellt,
in dem er potentiellen Rezensenten ein
wenig Zucker gibt.

Stolz ist der 1960 geborene Jung-
romancier auf das Titelbild, in dem der
Maler und [lustrator Nikolas Heidelbach
ein ,halb-symbolisches Motiv des Ro-
mans aufgegriffen® hat. Es zeigt die
Riickansicht einer Schwarzhaarigen in
einem Cocktail-Kleid im Design einer
Feuerwanze, jenem karminrot und
schwarz gemusterten Tierchen, das dem
Volksmund als besonders paarungs-
freudig gilt. Der Farbkontrast wiederholt
sich im Schriftbild, so dass der Leser auf
Stendhals ,,Le Rouge et le Noir“ verwie-
sen sein konnte, damit auf den sozialen
Zusammenhang von Heuchelei, Eitelkeit
und Begehren in der Grofstadt. Das
Kleid zeigt in der Korpermitte eine bir-
nenférmige Rundung, die von der ovalen
Form der Feuerwanze abweicht. Arnold
Stadler wiirde hier einen typischen Fall
von ,Birnenarsch* diagnostizieren, das
ist aber gar nicht der Sprachgebrauch
von Michael Maars Erzéhler.

Die Handlung spielt noch im letzten
Jahrhundert, was vor allem auffallt, weil
iiberall geraucht wird. Die Hauptperso-
nen sind mehr oder minder bedeutende
Akteure im literarischen Leben der Bun-
desrepublik nach der Wende. Es gibt
einen groflen Autor, der eine uneheliche
Tochter hat und auch im Alter noch dem
Amourdsen zugetan ist, einen Konkur-
renten, mit dem er sich iiber Fragen der
Musik zerstritten hat, einen Jungstar
aus dem Osten, eine 16wenméhnige Lite-
raturagentin, den Présidenten einer
einen wichtigen Preis vergebenden lite-
rarischen Gesellschaft und einen eben
verstorbenen charismatischen Verleger.
In einigen Details mag der Leser Martin
Walser, Durs Griinbein, Siegfried Un-
seld und die Deutsche Akademie fiir
Sprache und Dichtung unter Christian
Meier erkennen. Michael Maar spielt da
ein wenig mit seinen Kenntnissen, aber
ein Schlisselroman ist ,,Die Betroge-
nen* zweifellos nicht.

Niemand redet in diesem Milieu ganz
ehrlich mit den anderen, fast alle, auch
die Nebenfiguren, fiihren ein Doppel-
leben. Karl, selbst ein Biichermensch
kleineren Kalibers, angestellter Litera-
turagent und zwiegespaltener Bewunde-
rer des grof3en Autors, kennt seine Klien-
tel: ,Er hatte es oft genug erlebt; das
Sandkorn Kritik wog ihnen mehr als gan-
ze Perlenschalen des Lobs.” Er selbst
scheint auch nicht Ingeborg Bachmanns
Meinung zu teilen, dass die Wahrheit
dem Menschen zumutbar ist, zumal er
gerade eine Scheidung hinter sich hat.
,SchlieBlich wiirde man selbst nicht ger-
ne Wahrheiten horen. Schon bei der Vor-
stellung muf3te Karl sich schiitteln. Al-
lein die Charakterschwiachen, die man
serviert bekdme, oder bei Ehekridchen
tatsdchlich manchmal serviert bekam.*

Der Erzidhler schildert seine Figuren
mit all ihren Schwéchen und Ticks, aber
ganz ohne Entlarvungsgestus. Der Ro-
man handelt nur vordergriindig von den
Eitelkeiten, kleinen Liigen und der ge-
spreizten Selbstdarstellung in den An-
spielungen auf Literatur, bildende Kunst
und Musik. Viel mehr geht es um Irrun-
gen und Wirrungen, um Menschen als
umwegige Wesen, die sich niemals di-
rekt mitteilen, sondern in Geschichten,
Bildern und den Dingen des Alltags mit
ihrer Tlcke. Immer wieder schweift der
Erzahler ab zu Bleistiften, die einem ein
Loch in die Brusttasche bohren, um sich
im Jackettfutter niederzulassen, zu Klei-
dungsstiicken, die sich beim eiligen An-
kleiden in ein Mobiusband verwandeln,

Michael Maar:
, Die Betroge-
‘ nen*. Roman.

Michael Maar
Die Berrogenen

C.H. Beck Verlag,
Munchen 2012.
st | 1435, geb., 16,95 €.

zu tropfenden Wasserhdhnen oder zu
Teebeuteln, an denen man sich regel-
méBig verbrennt.

Wie unwillkiirlich auch reflektiert der
Erzédhler die Dinge und Wesen der Na-
tur, die das Geschehen assoziativ zu deu-
ten scheinen, was aber die Gefahr des
Fehltritts nicht mindert. ,Karl sah zu
den Klatschmohnpartien, die sich in der
Ferne aus einem Hiigel abzeichneten.
Fast trat er in einen Kotklumpen, der
wie eine vertrocknete Krote aussah.”
Die Aquarien in Chinarestaurants las-
sen sich vielleicht ,lesen und entziffern
wie einen Code“, die erscheinende Na-
tur aber ist wie bei Thomas Mann voll
mit ,,zweideutigen Launen, halb verhtill-
ten und sonderbar ins Ungewisse weisen-
den Allusionen®. So wirft der Blick in
die Natur auch in Michael Maars Roman
mehr Fragen auf, als er Antworten zuta-
ge fordert. Immerhin: ,Eine Schwalbe
schof3 hoch genug durch den Himmel,
um Sorgen iiber eine moglich Wetterein-
tribung zu zerstreuen.“ Aber hatte ,je
ein Mensch von einer Prophezeiung pro-
fitiert?“ Der Sinn muss in der Kultur ge-
sucht werden, so sicher er auch verfehlt
werden mag.

Derart zeigt sich in ,,Die Betrogenen®
ein raffiniertes Widerspiel von Aufmerk-
samkeit und Zerstreuung. Der Erzdhler
ist ein in mehrfacher Hinsicht aufmerksa-
mer Beobachter und Zuhorer, in einem
Augenblick aber lésst er sich ablenken
und verpasst etwas Entscheidendes. Auf-
merksame Leser, die auf die Unterschie-
de der Figurenrede und auch auf Haar-
farben achten, werden leicht bemerken,
worum es sich dabei handelt. ,,Die haben
dann das Vergniigen, nicht selbst herum-
zuirren, sondern einen anderen beim
Herumirren zu beobachten.“

Aber auch wer das kleine Rétsel des
Texts nicht 16st, wird diese Geschichte
der Umwege und Verschiebungen des
Begehrens vermutlich gern lesen, viel-
leicht ist sie dann sogar noch spannen-
der. Michael Maar zeigt sich in seinem
ersten Roman in jedem Fall als ein so
liebevoll ironischer wie humorvoll ele-
ganter Chronist menschlicher Leiden-
schaften. FRIEDMAR APEL

In der Mitte ist Irrtum
und Wahrheit zugleich

Dreieinhalb Jahrzehnte
lang hat Wolfram
Groddeck Holderlins
Werk nun erforscht und
ediert. Jetzt deutet er
die Elegie ,,Brod und
Wein® in grof3em Stil.

ist er Reprasentant. Der in Gief3en

geborene und in Basel Germanis-
tik studierende Wolfram Groddeck war
Mitte zwanzig, als er — durchaus nicht der
einzige Enthusiast seiner Generation —in
den Bann eines unerhorten Ereignisses
geriet: Am 6. August 1975 stellten der lin-
ke Frankfurter Kleinverleger KD Wolff
und der Kasseler Werbegraphiker D. E.
Sattler bei einer absichtsvoll pompds in-
szenierten und dem Skandal nicht abhol-
den Pressekonferenz im Frankfurter Hof
das Projekt einer neuen historisch-kriti-
schen Ausgabe von Friedrich Hoélderlins
samtlichen Schriften vor.

Die Ankiindigung war eine Kampfansa-
ge an das Monument der modernen Editi-
onsphilologie schlechthin — an Friedrich
Beiliners 1943 begonnene und 1975 nahe-
zu vollendete ,,Grof3e Stuttgarter Holder-
lin-Ausgabe“. Die Reaktionen waren ent-
sprechend: Die etablierte Germanisten-
zunft beschwor das Schreckbild eines ,rot
gefirbten Holderlin® und witterte allent-

! Is Rebell hat er begonnen, ldngst

halben Scharlatanerie. Wolfram Grod-
deck aber witterte die Morgenluft des Ge-
lingens, also stellte er sich den beiden al-
ternativen Matadoren zur Verfiigung.
Und siehe da, sie hatten Verwendung fir
ihn. Als erstes Stiick der ,,Frankfurter Hol-
derlin-Ausgabe“ erschien zum Herbst
1976 der Band ,,Elegien und Epigramme*
—als dessen Mitherausgeber firmierte un-
ter Sattlers Agide der Student Groddeck.

Der Dank an Sattler — ,durch ihn habe
ich das Lesen in Handschriften gelernt® —
steht nun, gut dreieinhalb Jahrzehnte da-
nach, am Ende einer grolen Monogra-
phie, die Groddeck, inzwischen léngst
Professor fiir Neuere Deutsche Literatur
an der Universitat Ziirich, dem bedeutend-
sten elegischen Gedicht des grof3ten elegi-
schen Dichters unserer Sprache widmet:
,Brod und Wein“ — entstanden, ins Reine
geschrieben und tiberarbeitet in den aller-
ersten Jahren des neunzehnten Jahrhun-
derts. Zu Holderlins Lebzeiten wurde von
den neun, ihrerseits achtmal aus neun
und einmal aus acht Distichen bestehen-
den Strophen lediglich die erste gedruckt:
1807 im ,Musenalmanach®“ des Leo von
Seckendorf. Die Strophe trug den Titel
,,Die Nacht“ und wurde von den Romanti-
kern sogleich gerithmt, verehrt, geliebt:
,Niemals®“, schrieb Clemens Brentano,
,ist vielleicht hohe betrachtende Trauer
so herrlich ausgesprochen worden.“

In des Dichters Handschrift gibt es ne-
ben, genauer: nach zwei ersten Entwiir-
fen unter dem Titel ,,Der Weingott“ von
der nun ,,Brod und Wein“ genannten Ele-
gie eine vollstdndige Reinschrift im ,Hom-
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Wunderbar und genau ists als an Menschen erfiillet,
nemlich zu HauB ist der Geist

Glaube, wer es gepriift! aber so vieles geschieht
icht im Anfang, nicht an der Quell. (Das Labon:licht) Ihn zehret die

Keines wirket, den wir sind herzlos, Schatten, bis unser

Heimath(.]

Kolonie(n) liebt, und tapfer Ver Vergessen der Gom
Vater Aether erkant jeden und allen gehort,

mit allen Himlischen komt
Unsre Blumen erfreun

Wilder

und die Schitten unserer

hitte der Beseeler (ent)verbrandt.

Den Entschlafnen. (u)Und (fast) wir(e) der Seher gebraiit.
Den Ver Sohn, der Syrier, unter die Schatten herab.

burger Folioheft“, das Holderlin wohl
1802 anlegte und das sein lyrisches Spét-
werk bis zur Einweisung in die Authen-
riethsche Klinik vier Jahre danach ent-
hélt — bis zu seinem Tod am 7. Juni 1843
wird er die zweite Hélfte seines Lebens
dann in der Obhut der Schreinerfamilie
Zimmer im Tibinger Turm verbringen.
Vor 1806 aber hat er sich die Reinschrift
von ,,Brod und Wein“ noch einmal vorge-
nommen und dabei, ohne das Vorhande-
ne auch nur im Geringsten anzutasten, in
den Zwischenrdumen vieler Verszeilen
zahlreiche Revisionen des Textes vorge-
nommen. Naturgemif ist eine solche

Uberlieferung nur sehr schwer zu entwir-
ren, zumal es an einigen Stellen, so Grod-
deck, ,fast zu einer Schwérzung der Hand-
schrift kommt*.

So hat es letztlich bis 1951 gedauert,
ehe Friedrich Beifiner die Entzifferung ge-
lang. Allerdings verbannte er sédmtliche
Revisionen Holderlins in den Anmer-
kungsapparat seiner Ausgabe, hielt also
daran fest, dass die Reinschrift des Folio-
heftes das eigentliche, das wahre Gedicht
sei. Erst Sattler und Groddeck haben
dann die Uberschreibungen des Dichters
gleichrangig behandelt und deshalb aus
Reinschrift und Revision einen mogli-
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Reinschrift und Revision: Auszug aus

der Schlussstrophe von ,, Brod und Wein*“
mit Groddecks Umschrift. Seine Deutung
der Zeilen besticht.

Fotos Stroemfeld

chen Text konstituiert. Am Ende seiner
Monographie gibt Groddeck nun als Er-
gebnis der nie erlahmten Arbeit an der
Handschrift einen ,hypothetischen Text*
wieder, der vielfach von der Ausgabe von
1976 abweicht, sie aber substantiell nicht
in Frage stellt.

Das Faszinierende an seiner Interpreta-
tion ist, dass er Vers fiir Vers und Strophe
fur Strophe voranschreitet, dabei zu-
ndchst mit enormer Geduld und grof3er
Kenntnis aber stets die Reinschrift — die
er mit Griinden eine , Arbeitsabschrift®
nennt — ausdeutet, um sich erst danach
den Revisionen zuzuwenden. Dieses Ver-
fahren erleichtert es dem Leser unge-
mein, Groddecks anspruchsvoller Exege-
se zu folgen. Sehr spannend ist zudem,
dass er ausschlieBlich werkimmanent und
intertextuell argumentiert, kein einziges
Mal also biographische, politische oder
sozialgeschichtliche Beziige herstellt — es
ist ,,das Jetzt der Lektiire“, das zéhlt.

Holderlins Elegie ist fiir Groddeck
»eine imagindre Zeitreise“, ein Aufbruch
aus so idyllischer wie deutscher ,Feier-
abendruhe® in ,die ideale Anschauung
des antiken Griechenland“ und in das
,Bewusstwerden der Gotter”. Im Schluss-
teil geht es um ganz gegenwértige Verlust-
erfahrung und deshalb um ,,die Krise der
poetischen Existenz“ — ,wozu Dichter in
dirftiger Zeit?“ heiflt es in der siebten
Strophe. In der Verbindung von antikem
Mysterium (Dionysos und Demeter) und
christlicher Eucharistie werden ,Brod“
und ,Wein“ schlief3lich zum ,,Zeichen” ei-
ner Wiederkehr der ,Himmlischen®. Das
Gedicht endet so, wie es beginnt: ,in der
Ruhe der Nacht*.

Was aber ist Sinn und Ziel der spéteren
Revision? Genau in der Mitte der Elegie
steht in der Reinschrift das Wort ,Wahr-
heit®, statt ihrer benennt der revidierende
Dichter nun, so Groddeck, ,die Moglich-
keit des Irrtums“. Aufs Ganze erweitert,
steht ,,die ganze spdte Umarbeitung® mit-
hin ,,unter dem Diktat einer sich selbst kri-
tisierenden Sprache®, die Elegie ,féllt
sich gewissermafien selbst ins Wort®. Ja,
Holderlin fallt sich ins Wort, aber er 1asst
alle Worte gelten. ,Wo, wo leuchten sie
denn, die fernhintreffenden Spriiche?
fragt die vierte Strophe. Die Antwort
kann nur lauten: iiberall in jenem herrli-
chen Gedicht, in dem sich Reflexion und
Selbstreflexion, Sinnenwelt, mythischer
Blick und unabgegoltene Hoffnung so
wundersam vereinen. JOCHEN HIEBER

Wolfram Grod-
deck: ,,Holderlins
Elegie ,Brod

und Wein‘ oder
,Die Nacht*“.

Stroemfeld Verlag,
Frankfurt am Main
2012.3395S,,
geb., 38-€.




