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Wer von der Kritik oder der Literatur-
wissenschaft zur Literatur wechselt,
muss in deutschen Landen mit Häme
rechnen. Zu konstruiert, zu gebildet, wo-
möglich eitel; er weiß, wie es geht, kann
es aber nicht, lauten dann die schnell fer-
tigen Urteile. Der Kritiker und Essayist
Michael Maar, preisgekrönter Interpret
Thomas Manns überdies, kennt den
Literaturbetrieb besser als seine Sakko-
taschen, deshalb hat er dem Lese-
exemplar seines Romanerstlings ein Ge-
spräch mit seinem Lektor vorangestellt,
in dem er potentiellen Rezensenten ein
wenig Zucker gibt.

Stolz ist der 1960 geborene Jung-
romancier auf das Titelbild, in dem der
Maler und Illustrator Nikolas Heidelbach
ein „halb-symbolisches Motiv des Ro-
mans aufgegriffen“ hat. Es zeigt die
Rückansicht einer Schwarzhaarigen in
einem Cocktail-Kleid im Design einer
Feuerwanze, jenem karminrot und
schwarz gemusterten Tierchen, das dem
Volksmund als besonders paarungs-
freudig gilt. Der Farbkontrast wiederholt
sich im Schriftbild, so dass der Leser auf
Stendhals „Le Rouge et le Noir“ verwie-
sen sein könnte, damit auf den sozialen
Zusammenhang von Heuchelei, Eitelkeit
und Begehren in der Großstadt. Das
Kleid zeigt in der Körpermitte eine bir-
nenförmige Rundung, die von der ovalen
Form der Feuerwanze abweicht. Arnold
Stadler würde hier einen typischen Fall
von „Birnenarsch“ diagnostizieren, das
ist aber gar nicht der Sprachgebrauch
von Michael Maars Erzähler.

Die Handlung spielt noch im letzten
Jahrhundert, was vor allem auffällt, weil
überall geraucht wird. Die Hauptperso-
nen sind mehr oder minder bedeutende
Akteure im literarischen Leben der Bun-
desrepublik nach der Wende. Es gibt
einen großen Autor, der eine uneheliche
Tochter hat und auch im Alter noch dem
Amourösen zugetan ist, einen Konkur-
renten, mit dem er sich über Fragen der
Musik zerstritten hat, einen Jungstar
aus dem Osten, eine löwenmähnige Lite-
raturagentin, den Präsidenten einer
einen wichtigen Preis vergebenden lite-
rarischen Gesellschaft und einen eben
verstorbenen charismatischen Verleger.
In einigen Details mag der Leser Martin
Walser, Durs Grünbein, Siegfried Un-
seld und die Deutsche Akademie für
Sprache und Dichtung unter Christian
Meier erkennen. Michael Maar spielt da
ein wenig mit seinen Kenntnissen, aber
ein Schlüsselroman ist „Die Betroge-
nen“ zweifellos nicht.

Niemand redet in diesem Milieu ganz
ehrlich mit den anderen, fast alle, auch
die Nebenfiguren, führen ein Doppel-
leben. Karl, selbst ein Büchermensch
kleineren Kalibers, angestellter Litera-
turagent und zwiegespaltener Bewunde-
rer des großen Autors, kennt seine Klien-
tel: „Er hatte es oft genug erlebt; das
Sandkorn Kritik wog ihnen mehr als gan-
ze Perlenschalen des Lobs.“ Er selbst
scheint auch nicht Ingeborg Bachmanns
Meinung zu teilen, dass die Wahrheit
dem Menschen zumutbar ist, zumal er
gerade eine Scheidung hinter sich hat.
„Schließlich würde man selbst nicht ger-
ne Wahrheiten hören. Schon bei der Vor-
stellung mußte Karl sich schütteln. Al-
lein die Charakterschwächen, die man
serviert bekäme, oder bei Ehekrächen
tatsächlich manchmal serviert bekam.“

Der Erzähler schildert seine Figuren
mit all ihren Schwächen und Ticks, aber
ganz ohne Entlarvungsgestus. Der Ro-
man handelt nur vordergründig von den
Eitelkeiten, kleinen Lügen und der ge-
spreizten Selbstdarstellung in den An-
spielungen auf Literatur, bildende Kunst
und Musik. Viel mehr geht es um Irrun-
gen und Wirrungen, um Menschen als
umwegige Wesen, die sich niemals di-
rekt mitteilen, sondern in Geschichten,
Bildern und den Dingen des Alltags mit
ihrer Tücke. Immer wieder schweift der
Erzähler ab zu Bleistiften, die einem ein
Loch in die Brusttasche bohren, um sich
im Jackettfutter niederzulassen, zu Klei-
dungsstücken, die sich beim eiligen An-
kleiden in ein Möbiusband verwandeln,

zu tropfenden Wasserhähnen oder zu
Teebeuteln, an denen man sich regel-
mäßig verbrennt.

Wie unwillkürlich auch reflektiert der
Erzähler die Dinge und Wesen der Na-
tur, die das Geschehen assoziativ zu deu-
ten scheinen, was aber die Gefahr des
Fehltritts nicht mindert. „Karl sah zu
den Klatschmohnpartien, die sich in der
Ferne aus einem Hügel abzeichneten.
Fast trat er in einen Kotklumpen, der
wie eine vertrocknete Kröte aussah.“
Die Aquarien in Chinarestaurants las-
sen sich vielleicht „lesen und entziffern
wie einen Code“, die erscheinende Na-
tur aber ist wie bei Thomas Mann voll
mit „zweideutigen Launen, halb verhüll-
ten und sonderbar ins Ungewisse weisen-
den Allusionen“. So wirft der Blick in
die Natur auch in Michael Maars Roman
mehr Fragen auf, als er Antworten zuta-
ge fördert. Immerhin: „Eine Schwalbe
schoß hoch genug durch den Himmel,
um Sorgen über eine möglich Wetterein-
trübung zu zerstreuen.“ Aber hatte „je
ein Mensch von einer Prophezeiung pro-
fitiert?“ Der Sinn muss in der Kultur ge-
sucht werden, so sicher er auch verfehlt
werden mag.

Derart zeigt sich in „Die Betrogenen“
ein raffiniertes Widerspiel von Aufmerk-
samkeit und Zerstreuung. Der Erzähler
ist ein in mehrfacher Hinsicht aufmerksa-
mer Beobachter und Zuhörer, in einem
Augenblick aber lässt er sich ablenken
und verpasst etwas Entscheidendes. Auf-
merksame Leser, die auf die Unterschie-
de der Figurenrede und auch auf Haar-
farben achten, werden leicht bemerken,
worum es sich dabei handelt. „Die haben
dann das Vergnügen, nicht selbst herum-
zuirren, sondern einen anderen beim
Herumirren zu beobachten.“

Aber auch wer das kleine Rätsel des
Texts nicht löst, wird diese Geschichte
der Umwege und Verschiebungen des
Begehrens vermutlich gern lesen, viel-
leicht ist sie dann sogar noch spannen-
der. Michael Maar zeigt sich in seinem
ersten Roman in jedem Fall als ein so
liebevoll ironischer wie humorvoll ele-
ganter Chronist menschlicher Leiden-
schaften.  FRIEDMAR APEL

Wolfram Grod-
deck: „Hölderlins
Elegie ,Brod
und Wein‘ oder
,Die Nacht‘“.

Stroemfeld Verlag,
Frankfurt am Main
2012. 339 S.,
geb., 38,– €.

E
s ist das Jahr 2008, in dem begann,
was seither als Wirtschaftskrise wü-
tet. Miles Heller ist achtundzwanzig

Jahre alt, er hat vor siebeneinhalb Jahren
das College verlassen und arbeitet in Flori-
da für eine Entrümpelungsfirma. Sie han-
delt im Auftrag jener Banken, denen nach
dem amerikanischen Immobiliendesaster
die Häuser gehören, die von ihren bisheri-
gen Eigentümern verlassen werden muss-
ten. Diese Häuser sind voll von „aufgege-
benen Dingen“, die Miles fotografiert. In-
zwischen hat er Tausende solcher Fotos,
von „Büchern, Schuhen und Ölgemälden,
Klavieren und Toastern, Puppen, Teege-
schirr und schmutzigen Socken, Fern-
sehern und Brettspielen, Partykleidern
und Tennisschlägern, Sofas, Seidendes-
sous, Fugenspritzen, Reißzwecken, Plastik-
monstern, Lippenstiften, Gewehren, aus-
gebleichten Matratzen, Messern und Ga-
beln, Pokerchips, einer Briefmarkensamm-
lung und einem toten Kanarienvogel am
Boden seines Käfigs“.

Seine Kollegen, die „drei Musketiere
des Verderbens“, lassen verbotenerweise
von diesen Sachen mitgehen, was sich ir-
gend lohnt, Miles tut das nicht. Er hat „sei-
ne Bedürfnisse auf ein absolutes Mini-
mum reduziert“. Das Einzige, was er sich
leistet, sind Bücher, und „Lesen ist eine

Sucht, von der er keinesfalls geheilt wer-
den möchte“.

Der Anfang von Paul Austers Roman
„Sunset Park“, der bereits 2010 in Ameri-
ka erschienen ist, lässt an Flucht denken,
an Krieg und Nachkriegszeit. Das soll ge-
nau so sein. In einem Park in Miami begeg-
net Miles der siebzehnjährigen Pilar San-
chez, die zufällig mit demselben Buch ne-
ben ihm sitzt, das er schon zum dritten
Mal liest, F. Scott Fitzgeralds „Der große
Gatsby“. Es wird eine Liebe zwischen
dem noch minderjährigen Mädchen, das
zwei Jahre zuvor seine aus Kuba eingewan-
derten Eltern bei einem Autounfall ver-
loren hat, und dem jungen Mann, der eine
schlimme Geschichte als verschwiegene
Bürde mit sich trägt.

Es könnte sich aus diesen beiden zu-
nächst nur vage umrissenen Schicksalen
eine ganz große Geschichte entwickeln.
Auster legt dafür alle Fährten aus, mit der
von ihm erwarteten Virtuosität. Er be-
ginnt ein Textgewebe, das Miles zurück in
seine Heimatstadt New York führt. Ihm
droht in Florida im Falle einer Denunzia-
tion eine Gefängnisstrafe, weil Pilar inzwi-
schen mit ihm lebt. In New York kommt
Miles bei seinem Jugendfreund Bing Na-
than unter, der eine „Klinik für kaputte
Dinge“ im Stadtteil Park Slope hat. Bing
repariert dort auch alte Schreibmaschi-
nen, für die Auster bekanntermaßen eine
Vorliebe hegt: keineswegs das einzige
autobiographische Motiv dieses Buchs.

Bing hat gemeinsam mit zwei jungen
Frauen, Alice und Ellen, ein verlassenes
Haus im Stadtteil Brooklyn besetzt, im
Viertel Sunset Park, gegenüber dem riesi-
gen Green-Wood-Friedhof. Es wird zum
Ort, an dem sich die Stränge des Romans
bündeln, in dem Auster mehr will, als von
aus dem System gefallenen Individuen zu
erzählen. Er will eine scharfe Parabel auf
eine ganze Nation schreiben, die nicht nur

ökonomisch, sondern auch moralisch ab-
gewirtschaftet hat. Auf ein Amerika, das
sich im permanenten Nachkrieg befindet,
jedoch ohne jene Chancen, die die sprich-
wörtlichen Träume von Tellerwäschern
wahr werden ließen. Er exerziert an Miles
Heller und Bing Nathan, an Alice Berg-
strom und Ellen Brice, wie auch die Hoff-
nungen junger, talentierter und gebildeter
Menschen zuschanden gehen, wie sie zer-
brechen unter der Last, die ihnen ihr Land
als Hypothek aufdrückt: Die Bruchbude in
Sunset Park ist das Bild dafür, Hohn auf
die Vision vom properen Eigenheim.

Für sein ambitioniertes Unterfangen
greift Auster aber auch tief in die Wunden
intimer Verstrickungen mit nachgerade ar-
chaischen Zügen. Er entlarvt das familiäre
Modell als unglückselig zerklüftete Tria-
de, Keimzelle obendrein des Dramas vom

verlorenen Sohn. Dafür stehen Miles’ El-
tern und ihre Entourage, Prototypen eines
absterbenden Amerikas: der Vater Morris,
prominenter Verleger literarischer Texte
in New York, übrigens wohl die stärkste
Identifikationsfigur für Auster selbst, mit
Bitterkeit und Empathie; die Mutter
Mary-Lee Swann, die das Baby Miles zu-
rückließ, um ihre Karriere als Schauspiele-
rin zu machen; die Stiefmutter Willa
Parks, eine Intellektuelle, die mit ihren Ge-
fühlen ringt und hadert. Sämtlich sind

auch sie Beschädigte, privaten Katastro-
phen ausgeliefert und dem Niedergang
des gesellschaftlich stabilen Gefüges.

Es ist ein Jammer, dass Auster seines
Stoffs, der nach den Sternen des Sitten-
bilds und Generationenepos greift, nicht
Herr wird. Immer wieder franst der Ro-
man aus, gleitet gar ab in Allgemeinplät-
ze. Er bemüht die amerikanischen Trivial-
mythen. Vor allem die Viten berühmter
Baseballspieler illustrieren die unhinter-
gehbare Macht des Zufalls über das Leben
der Menschen; ganz ohne Metaphysik
geht es auch in „Sunset Park“ nicht. Von
Anfang an löst Auster die geschlossene
Form in einzelne Kapitel auf, um seine Ak-
teure vorzuführen. Er bedient sich dabei
eines Erzählers, aus dem Off gewisserma-
ßen, der zu unentschieden zwischen All-
wissenheit und Spekulation changiert.

Manchmal entsteht der Eindruck, die-
ses Schreiben diene bereits einem Dreh-
buch. Wie ein Leitmotiv fungiert denn
auch William Wylers berühmtes Film-
drama „Die besten Jahre unseres Lebens“
von 1946. Seine Handlung dreht sich um
drei Kriegsheimkehrer und deren Proble-
me, einen Weg zurück in die zivile Gesell-
schaft des Nachkriegs zu finden. Immer
wieder kommen Austers verschiedene
Protagonisten in langen Passagen auf den
Film zu sprechen, allzu plakativ dient er
als Spiegel ihrer Situation.

Die Geschichte von Miles Heller bleibt
am Ende des Buchs dunkel und offen,
auch wenn er zu seinem Vater zurückge-
funden hat. Sie ist nicht trostvoll. Aber sie
muss auch nicht so ausgehen wie „Der gro-
ße Gatsby“. Denn da sind noch die junge
kluge Pilar Sanchez, die vielleicht Fitzge-
ralds Zukunftslosigkeit widerlegen kann –
und auch die verzweifelte Wut und Trauer
des Autors, die diesen Roman im Inners-
ten prägen und tragen. Am Projekt „Sun-
set Park“ ist Paul Auster jedoch geschei-
tert. Heroisch.  ROSE-MARIA GROPP
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A ls Rebell hat er begonnen, längst
ist er Repräsentant. Der in Gießen
geborene und in Basel Germanis-

tik studierende Wolfram Groddeck war
Mitte zwanzig, als er – durchaus nicht der
einzige Enthusiast seiner Generation – in
den Bann eines unerhörten Ereignisses
geriet: Am 6. August 1975 stellten der lin-
ke Frankfurter Kleinverleger KD Wolff
und der Kasseler Werbegraphiker D. E.
Sattler bei einer absichtsvoll pompös in-
szenierten und dem Skandal nicht abhol-
den Pressekonferenz im Frankfurter Hof
das Projekt einer neuen historisch-kriti-
schen Ausgabe von Friedrich Hölderlins
sämtlichen Schriften vor.

Die Ankündigung war eine Kampfansa-
ge an das Monument der modernen Editi-
onsphilologie schlechthin – an Friedrich
Beißners 1943 begonnene und 1975 nahe-
zu vollendete „Große Stuttgarter Hölder-
lin-Ausgabe“. Die Reaktionen waren ent-
sprechend: Die etablierte Germanisten-
zunft beschwor das Schreckbild eines „rot
gefärbten Hölderlin“ und witterte allent-

halben Scharlatanerie. Wolfram Grod-
deck aber witterte die Morgenluft des Ge-
lingens, also stellte er sich den beiden al-
ternativen Matadoren zur Verfügung.
Und siehe da, sie hatten Verwendung für
ihn. Als erstes Stück der „Frankfurter Höl-
derlin-Ausgabe“ erschien zum Herbst
1976 der Band „Elegien und Epigramme“
– als dessen Mitherausgeber firmierte un-
ter Sattlers Ägide der Student Groddeck.

Der Dank an Sattler – „durch ihn habe
ich das Lesen in Handschriften gelernt“ –
steht nun, gut dreieinhalb Jahrzehnte da-
nach, am Ende einer großen Monogra-
phie, die Groddeck, inzwischen längst
Professor für Neuere Deutsche Literatur
an der Universität Zürich, dem bedeutend-
sten elegischen Gedicht des größten elegi-
schen Dichters unserer Sprache widmet:
„Brod und Wein“ – entstanden, ins Reine
geschrieben und überarbeitet in den aller-
ersten Jahren des neunzehnten Jahrhun-
derts. Zu Hölderlins Lebzeiten wurde von
den neun, ihrerseits achtmal aus neun
und einmal aus acht Distichen bestehen-
den Strophen lediglich die erste gedruckt:
1807 im „Musenalmanach“ des Leo von
Seckendorf. Die Strophe trug den Titel
„Die Nacht“ und wurde von den Romanti-
kern sogleich gerühmt, verehrt, geliebt:
„Niemals“, schrieb Clemens Brentano,
„ist vielleicht hohe betrachtende Trauer
so herrlich ausgesprochen worden.“

In des Dichters Handschrift gibt es ne-
ben, genauer: nach zwei ersten Entwür-
fen unter dem Titel „Der Weingott“ von
der nun „Brod und Wein“ genannten Ele-
gie eine vollständige Reinschrift im „Hom-

burger Folioheft“, das Hölderlin wohl
1802 anlegte und das sein lyrisches Spät-
werk bis zur Einweisung in die Authen-
riethsche Klinik vier Jahre danach ent-
hält – bis zu seinem Tod am 7. Juni 1843
wird er die zweite Hälfte seines Lebens
dann in der Obhut der Schreinerfamilie
Zimmer im Tübinger Turm verbringen.
Vor 1806 aber hat er sich die Reinschrift
von „Brod und Wein“ noch einmal vorge-
nommen und dabei, ohne das Vorhande-
ne auch nur im Geringsten anzutasten, in
den Zwischenräumen vieler Verszeilen
zahlreiche Revisionen des Textes vorge-
nommen. Naturgemäß ist eine solche

Überlieferung nur sehr schwer zu entwir-
ren, zumal es an einigen Stellen, so Grod-
deck, „fast zu einer Schwärzung der Hand-
schrift kommt“.

So hat es letztlich bis 1951 gedauert,
ehe Friedrich Beißner die Entzifferung ge-
lang. Allerdings verbannte er sämtliche
Revisionen Hölderlins in den Anmer-
kungsapparat seiner Ausgabe, hielt also
daran fest, dass die Reinschrift des Folio-
heftes das eigentliche, das wahre Gedicht
sei. Erst Sattler und Groddeck haben
dann die Überschreibungen des Dichters
gleichrangig behandelt und deshalb aus
Reinschrift und Revision einen mögli-

chen Text konstituiert. Am Ende seiner
Monographie gibt Groddeck nun als Er-
gebnis der nie erlahmten Arbeit an der
Handschrift einen „hypothetischen Text“
wieder, der vielfach von der Ausgabe von
1976 abweicht, sie aber substantiell nicht
in Frage stellt.

Das Faszinierende an seiner Interpreta-
tion ist, dass er Vers für Vers und Strophe
für Strophe voranschreitet, dabei zu-
nächst mit enormer Geduld und großer
Kenntnis aber stets die Reinschrift – die
er mit Gründen eine „Arbeitsabschrift“
nennt – ausdeutet, um sich erst danach
den Revisionen zuzuwenden. Dieses Ver-
fahren erleichtert es dem Leser unge-
mein, Groddecks anspruchsvoller Exege-
se zu folgen. Sehr spannend ist zudem,
dass er ausschließlich werkimmanent und
intertextuell argumentiert, kein einziges
Mal also biographische, politische oder
sozialgeschichtliche Bezüge herstellt – es
ist „das Jetzt der Lektüre“, das zählt.

Hölderlins Elegie ist für Groddeck
„eine imaginäre Zeitreise“, ein Aufbruch
aus so idyllischer wie deutscher „Feier-
abendruhe“ in „die ideale Anschauung
des antiken Griechenland“ und in das
„Bewusstwerden der Götter“. Im Schluss-
teil geht es um ganz gegenwärtige Verlust-
erfahrung und deshalb um „die Krise der
poetischen Existenz“ – „wozu Dichter in
dürftiger Zeit?“ heißt es in der siebten
Strophe. In der Verbindung von antikem
Mysterium (Dionysos und Demeter) und
christlicher Eucharistie werden „Brod“
und „Wein“ schließlich zum „Zeichen“ ei-
ner Wiederkehr der „Himmlischen“. Das
Gedicht endet so, wie es beginnt: „in der
Ruhe der Nacht“.

Was aber ist Sinn und Ziel der späteren
Revision? Genau in der Mitte der Elegie
steht in der Reinschrift das Wort „Wahr-
heit“, statt ihrer benennt der revidierende
Dichter nun, so Groddeck, „die Möglich-
keit des Irrtums“. Aufs Ganze erweitert,
steht „die ganze späte Umarbeitung“ mit-
hin „unter dem Diktat einer sich selbst kri-
tisierenden Sprache“, die Elegie „fällt
sich gewissermaßen selbst ins Wort“. Ja,
Hölderlin fällt sich ins Wort, aber er lässt
alle Worte gelten. „Wo, wo leuchten sie
denn, die fernhintreffenden Sprüche?“
fragt die vierte Strophe. Die Antwort
kann nur lauten: überall in jenem herrli-
chen Gedicht, in dem sich Reflexion und
Selbstreflexion, Sinnenwelt, mythischer
Blick und unabgegoltene Hoffnung so
wundersam vereinen.  JOCHEN HIEBER

Reinschrift und Revision: Auszug aus
der Schlussstrophe von „Brod und Wein“
mit Groddecks Umschrift. Seine Deutung
der Zeilen besticht.  Fotos Stroemfeld

Unsere Hypotheken verdanken wir dem Staat

Klatschmohnpartien
In seinem Romandebüt porträtiert Michael Maar
den Menschen als ein umwegiges Wesen

In der Mitte ist Irrtum
und Wahrheit zugleich
Dreieinhalb Jahrzehnte
lang hat Wolfram
Groddeck Hölderlins
Werk nun erforscht und
ediert. Jetzt deutet er
die Elegie „Brod und
Wein“ in großem Stil.

Paul Austers jüngster
Roman „Sunset Park“
zeigt ein Amerika, in
dem alle Generationen
und Regionen unter
den Auswirkungen der
Krise leiden.

Spiegelbilder von Paul Austers Protagonisten: Fredric March, Teresa Wright und Dana Andrews in William Wylers Film „Die besten Jahre unseres Lebens“ von 1946  Foto ddp


