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Gib mir tausend
und hunderttausend Küsse
Die wundersame literarische Karriere eines zarten Allerweltsgeschäfts. Von Peter von Matt

Das Wissen vom Glück bringt das
Gegenteil hervor. Das einzige Lebe-
wesen auf dem Planeten, das vomGlück
weiss, trägt diese Erkenntnis mit sich
herum wie ein Messer in der Brust. Es
schmerzt nicht immer, aber esmacht un-
ruhig. Die Folge ist, dass der Mensch,
um Pascals berühmte Diagnose zu zitie-
ren, nicht fähig ist, gelassen in einem
Zimmer zu bleiben – «. . . de ne savoir
pas demeurer en repos, dans une
chambre».

Selbst der König, der doch alles habe,
was der Mensch nur besitzen kann,
meint Pascal, brauche vom Morgen bis
zum Abend eine Menge Leute um sich
herum, die für Betrieb und Unterhal-
tung sorgten, damit er keinen Moment
für sich allein sei. Dann wäre er nämlich
gezwungen, an sich selbst zu denken,
und würde auf der Stelle in Trübsinn
verfallen.

Für Pascal ist alles, was der Mensch
ausserhalb des Zimmers sucht, «diver-
tissement», Ablenkung durch Schein-
vergnügen.Das kann dieHasenjagd sein
oder der Krieg, der Tanz im Ballsaal
oder der Gewinn eines grossen Ver-
mögens. Dass auch die Liebe dazu-
gehört, erwähnt er nicht; er scheint sie
für das belangloseste aller «divertisse-
ments» zu halten.

Der überwiegende Teil der Mensch-
heit ist da anderer Meinung. Bei den
Philosophen ist es zwar denkbar, dass
sich eine Mehrheit auf die Seite Pascals
schlägt, aber schon bei den Dichtern
sieht das Glück entschieden anders aus.
In ihrenWerken verkörpert das einsame
Zimmer an sich schon «tous les mal-
heurs des hommes», wie Pascal sagt,
alles Unglück der Menschen, und die
Unfähigkeit, es dort drin allein auszu-
halten, beruht auf der Tatsache, dass es
für den Inbegriff des Glücks, wo immer
sich die Literatur dazu äussert, zwei
Menschen braucht.

Der eigene Blick der Literatur

Das heisst nicht, dass die Literatur recht
hat. Sie ist ein jahrtausendealtes Unter-
nehmen der Welterklärung, wie die Phi-
losophie es ist, wie dieWissenschaften es
sind und auch die Religionen, die einst
sogar alle andern Systeme in sich einbe-
schlossen haben. Wie jede von diesen
dreien treibt die Literatur das grosse
Geschäft auf ihre Weise. Auch sie fragt
zwar nach den ersten und letzten Din-
gen, nach dem, was immer war und
immer sein wird, nach denGesetzen, die
alles steuern, was auf dem Planeten ge-
schieht, aber sie nimmt sich das Recht,
die grössten Prozesse gegebenenfalls an
den winzigsten Wesen zu studieren. Das
Universale erkennen die Dichter am
schärfsten im Belanglosen. Der Tod
einer Fliege kann für sie so wichtig sein
wie der Trojanische Krieg.

Das hängt damit zusammen, dass die
Literatur ihren eigenen Blick auf die
Welt hat. Dieser hat sich, im Unter-
schied zu den andern Systemen, nie ganz
abgelöst vom Blick des Kindes. Für das
Kind gibt es noch keine Ordnung der
Dinge. Alles kann riesig sein oder wie
nicht vorhanden. Ein Stein auf demWeg
ist kostbar wie der Rubin in der Königs-
krone. Er ist sogar lebendig wie ein Tier.
Die Hierarchie all dessen, was ist, ent-
steht erst durch das unablässige Ein-
reden der Erwachsenen auf das Kind:
Das ist eklig, das ist schön, das ist verbo-
ten . . . Weil die Literatur noch Wege
kennt hinter alle Hierarchien zurück,
kann sie jederzeit verschollene Erfah-
rungen in uns wachrufen, Erfahrungen
aus den Urzeiten des eigenen Lebens
oder aus den Urzeiten der Menschheit.
Für sie gilt Brechts Vers aus dem «Lied
von der Moldau»: «Das Grosse bleibt
gross nicht und klein nicht das Kleine» –
wenn auch auf andere Weise, als Brecht
es gemeint hat.

Das Spiel mit der Gewalt des Gerin-
gen undmit derGeringfügigkeit desGe-

waltigen durchzieht die Literatur. Weil
sie über die Kraft der symbolischenAuf-
ladung verfügt, kann sie alle Ordnungen
umbauen; sie kann das Winzige mit drei
Worten zu einer Hauptsache machen
und den Babylonischen Turm zu einer
Dekoration im Hintergrund.

Das Spiel des Verbergens

Die Kraft, die demKind einst die Puppe
lebendig machte und den krummen Ste-
cken zum galoppierenden Pferd, wirkt
fort in der bildenden Hand der Malerin-
nen und Maler, in der unerwarteten
Geste des Schauspielers, in der fahren-
den Filmkamera, die einen Gegenstand
erschreckend heranzoomt. Was aber
einmal dergestalt aufgeladen ist, kann in
der Literatur ein ganzes Werk durch-
strahlen und zum Schlüssel werden für
dessenGeheimnisse – falls nur der Leser
aufmerksam genug ist und seine Freude
hat am Spiel des Verbergens und Auf-
deckens.

Die symbolische Strahlung mag von
einem mythischen Ungeheuer wie dem
weissen Wal des Kapitäns Ahab aus-
gehen, dem Wesen, das nicht nur einen
grossenRoman durchzieht, sondern die-

senRomanwie aus eigenerKraft verlän-
gert und ausdehnt, bis das Opus selber
leviathanischeAusmasse erlangt hat. Sie
kann aber auch in einer einzigen Erzähl-
sekunde stecken.

So erscheint in Kafkas «Process» die
Schwimmhaut zwischen Mittel- und
Ringfinger des Mädchens Leni nur ein
einziges Mal und wie im Vorbeigehen.
Aber das seltsame körperliche Phäno-
men bleibt uns bis zum Schluss vor
Augen.Wir spüren die symbolischeAuf-
ladung und kommen ihr doch nicht
wirklich bei, so wenigstens nicht, wie wir
gewohnt sind, den Symbolen im Erzäh-
len des 19. Jahrhunderts beizukommen.

Die Menschen tragen das Wissen
vomGlück immerzu mit sich herum. Sie
messen daran ihre eigene Befindlichkeit
und beobachten daraufhin alle andern.
Sie erfinden wundersame Vorstellungen
von einer ewigen Seligkeit und sind
rasch bereit, andere um dieser Vorstel-
lung willen totzuschlagen. Weil man das
Paradies denken kann, muss es einmal
existiert haben oder wird es sich einmal
vor uns öffnen.

Und wenn die religiöse Basis dieser
Träume sich verflüchtigt, verflüchtigen
sich doch keineswegs die Träume selbst.

Sie verwandeln sich vielmehr in ein Pro-
jekt der ganzen Menschheit, die nun die
Aufgabe hat, das Paradies auf diesem
Planeten selbst einzurichten. Auch dafür
muss man notfalls vieleMenschen töten.

Was wir Aufklärung nennen, ist
nichts anderes als dieser Vorgang: die
Abschaffung der jenseitigen Seligkeit
und ihre Verwandlung in das Vorhaben,
sie auf dieser gequälten Erde eigen-
händig aufzubauen. Goethe hat darüber
einen Roman geschrieben, «Die Wahl-
verwandtschaften». Eine Gruppe guter,
kluger, liebesfähiger Menschen will die
Epochenvision vom selbstgeschaffenen
Paradies in einem überschaubaren
Raum mit Schloss und Dorf und ausge-
dehnter Natur verwirklichen. Kein Bö-
sewicht stört die planvolle Arbeit. Den-
noch endet sie schrecklich.

In Szenen denken

Weil die Literatur immer konkret ist,
denkt sie nicht in Begriffen, sondern in
Szenen. Das Wissen vom Glück er-
scheint daher in der Literatur immer
und immer wieder als die leibhaftige Be-
gegnung zweier Menschen. Das Nach-
denken darüber verkörpert sich in deren

Geschichte und weiterem Schicksal.
Was in der Philosophie Theorie ist, ist in
der Literatur Handlung. Gewiss wird
über diese innerhalb der Literatur auch
nachgedacht, aber die Reflexionen der
Figuren holen ihr Handeln nie ganz ein.
Eine Szene wird symbolisch aufgeladen,
und wie immer man sich darüber inner-
halb und ausserhalb des Textes denKopf
zerbricht, zu einem vollständig in Spra-
che übersetzten Verständnis gelangt
man nie.

Ein Beispiel ist Hamlets stummer
Besuch bei Ophelia, von dem diese
ihrem Vater berichtet. Hamlet ist in ver-
wahrlostem Zustand bei ihr erschienen,
hat ihr Handgelenk gefasst und sie lange
wortlos angeschaut, dann hat er so tief
gestöhnt, dass es durch seinen ganzen
Körper lief. Schliesslich hat er das Zim-
mer auf eine seltsameWeise wieder ver-
lassen, so nämlich:

«That done, he lets me go, / And with
his head over his shoulder turn’d / He
seem’d to find his way without his
eyes, / For out o’ doors he went with-
out their helps, / And to the last
bended their light on me.»

Martin Parr: «Home Sweet Home», 1970. MARTIN PARR / MAGNUM
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Hunderttausend
Küsse

Danach, erzählt Ophelia also, liess er
mich los, und, den Kopf über seine
Schulter zurückgedreht, schien er den
Weg ohne seine Augen zu finden; denn
er ging zur Tür hinaus ohne deren Hilfe
und hielt den Blick bis zuletzt auf mich
gerichtet.

Nun wissen wir zwar, dass Hamlet
zur Tarnung den Verrückten spielt, wis-
sen allerdings nicht, ob er nicht zuzeiten
die Grenze zum Wahn tatsächlich über-
schreitet, und vor allem wissen wir
nicht, ob die Szene bei und mit Ophelia
nicht trotzdem die tiefste Wahrheit über
seine Beziehung zu ihr zum Ausdruck
bringt. Denn diese Art, das Zimmer zu
verlassen und den Weg gleichsam in
Trance zu finden, den Blick in jenen von
Ophelia getaucht, mutet nicht wie ein
psychopathologisches Symptom an, we-
der ein gespieltes noch ein echtes, son-
dern durchschlägt dieses Zeichenfeld
mit der Gewalt eines bedeutungsschwe-
ren Verhaltens.

Hamlets Gang aus dem Zimmer ist
ganz und gar eindeutig in seinem Ver-
lauf und verzweifelt schwierig in seiner
Aussage. Will Hamlet damit Ophelia zu
verstehen geben: Ich spiele zwar den
Verrückten, aber du darfst nicht glau-
ben, dass dies etwas an meiner Liebe zu
dir ändert? Oder macht er sie zur Spiel-
figur in seiner Verstellungs-Intrige, über
die er den Mord am Vater aufdecken
will? Wenn das Erste gilt, warum macht
er es der jungen Frau nicht klar?

Wenn das Zweite gilt, warum treibt
er gerade sie, die einzige unbedingt
Schuldlose am dänischen Hof, in die
Verzweiflung, in den tatsächlichen
Wahnsinn und schliesslich in den Suizid?
An diesem Vorgang kann man studie-
ren, was es heisst, dass die Literatur in
Szenen denkt und nicht Gedanken in
Szenen übersetzt. Womit sie der Philo-
sophie gleichzeitig unter- und überlegen
ist und weshalb die eine durch die
andere nie ganz ersetzt werden kann.

Auch das unbedingteGlück erscheint
in der Literatur zumeist als eine Szene,
und in tausend Fällen gehört zu dieser
Szene der Kuss. Dabei ist Küssen ein
Allerweltsgeschäft. Wäre mit jedem
Kuss das unbedingte Glück verbunden,
lebte die Menschheit im Paradies. Dass
diese zarte Tätigkeit ungezählte Formen
kennt und entsprechend unterschied-
liche Bedeutungen aufweist, ist von den
Dichtern vielfach festgestellt worden.
Grillparzer hat es in knappe Form ge-
bracht:

«Auf die Hände küsst die Achtung, /
Freundschaft auf die offne Stirne, /
Auf die Wange Wohlgefallen, / Selge
Liebe auf den Mund; / Aufs ge-
schlossne Aug die Sehnsucht, / In die
hohle Hand Verlangen, / Arm und
Nacken die Begierde, / Überall sonst
hin Raserei.»

Die Liste ist noch ausbaufähig.Dennoch
bildet sie eine hübsche Osculologie, wie
man die Wissenschaft vom Küssen
gelegentlich nennt. Das Wort leitet sich
vom lateinischen «osculum» ab, was
sowohl ein Mündchen meint wie den
Kuss selbst.

Die heiligen, grossen Küsser

Da die Dichter, wenn sie von der Liebe
reden, diese immerzu auch zu erfor-
schen suchen, gewinnt alles Dichten und
Erzählen im weiten Feld des Erotischen
früher oder später einen osculologi-
schen Einschlag. Ein berühmter Fall ist
Johannes Secundus, der Niederländer,
der 1536 mit vierundzwanzig Jahren
starb und doch bereits unsterblich ge-
worden war mit einem Zyklus lateini-
scher Gedichte. Diesen nannte er kur-
zerhand «Basia», was zu Deutsch Küsse
heisst; denn neben «osculum» kannten
die Römer auch das Wort «basium» für
den Kuss.

Und folgerichtig heisst auch jedes
einzelne Gedicht im Zyklus des Secun-
dus «Basium»,mit angefügter Zahl von I
bis XIX. Goethe beschäftigte sich mit
dem Werk in der Zeit seiner heftigsten
Liebe zu Charlotte von Stein, wobei die
unverblümte Körperlichkeit der «Basia»

auch eine Kompensation gewesen sein
dürfte für das von Charlotte verordnete
Verbot aller liebenden Handgreiflich-
keiten. Jedenfalls schrieb er ein Gedicht
mit dem Titel «An den Geist des Johan-
nes Secundus», das sich handschriftlich
im Nachlass der Frau von Stein erhalten
hat. Der Anfang ist sprachgewaltig, in
einem archaisch sperrigen Rhythmus:

«Lieber, heiliger, grosserKüsser, / Der
du mir’s in lechzend atmender /
Glückseligkeit fast vorgetan hast!»

Dann jedoch läuft das Gedicht eher
merkwürdig auf die Klage hinaus, dass
er, der Dichter, nicht mehr küssen
könne, weil ihm in der herbstlichen
Kälte die Lippe schmerzhaft aufge-
sprungen sei. Keineswegs, betont er, sei
ihm die Lippe etwa aufgesprungen
wegen allzu stürmischer Küsse der Ge-
liebten, nein, die Wunde sei ausschliess-
lich wetterbedingt. Das Motiv nimmt
sich ziemlich uninspiriert aus, deshalb ist
man wiederum verblüfft über die Ge-
walt, mit der nun das, was gerade nicht
geschieht, zur Sprache findet:

«Gesprungen ist sie! Nicht vom Biss
der Holden, / Die, in voller ringsum-
fangender Liebe, /Mehrmöcht’ haben
von mir, und möchte mich Ganzen /
Ganz erküssen, und fressen, und was
sie könnte!

Das schliesst für einen aufregenden
Moment an die ersten drei Verse an, be-
sitzt, wie jene, den unerhörtenKlang der
neuen Sprache, die Goethe in diesen
Jahren aus der Begegnung mit Shake-
speare und Hamann und Herder ge-
winnt. Der Widerspruch, der sich zwi-
schen dieser poetischenWucht und dem
dünnen Motiv der gesprungenen Lippe
ergibt, wird jedoch gelöst, wenn man die
Novemberkälte als Metapher für die
spröde Abwehr der umworbenen Char-
lotte liest. Das überraschende doppelte
«ganz» – «und möchte mich Ganzen /
Ganz erküssen, und fressen, und was sie
könnte»– verweist jetzt auf das, was der
geliebten Frau fehlt, das, worin sie, im
betonten Unterschied zum liebenden
Mann, eben nicht ganz ist.

Die Zahl der Küsse

Bei Johannes Secundus erscheint nun
auch ein Motiv, das von besonderer Be-
deutung ist: die Zahl der getauschten
Küsse. Secundus übernimmt denGedan-
ken aus der Tradition der antiken Lie-
beslyrik. Die Verliebten versuchen, die
Intensität ihrer Gefühle in die Zahl der
gewünschten oder versprochenen Küsse
zu übersetzen. So beginnt Secundus das
«Basium VI» mit der Feststellung, seine
Freundin und er hätten sich auf zweitau-
sendKüsse verschworen und tatsächlich,
tausend Küsse habe er gegeben und tau-
sendKüsse habe er empfangen – in latei-
nischer Knappheit: «basia mille dedi,
basia mille tuli». Doch jetzt zeige es sich,
dass man die Liebe niemals mit Zahlen
ergründen könne. Eine welterschüttern-
de Erkenntnis ist das nicht, aber sie ge-
hört seit Jahrtausenden zumReden über
ein welterschütterndes Gefühl.

Das «Basium VI» ist ein schlankes
humanistischesEcho auf das schlechthin
berühmteste Gedicht der Weltliteratur
über die Zahl der Küsse, das Zählen der
Küsse und den Umgang mit den gezähl-
ten Küssen, das fünfte «Carmen» von
Catull, dem römischen Erotiker, der fast
so jung gestorben ist wie seinNachfolger
Secundus in der Renaissance. Der Auf-
takt formuliert, im Zuruf an die Ge-
liebte Lesbia, die leidenschaftlichste
Parole aller europäischen Lyrik: «Wir
wollen leben, und wir wollen lieben!» –
«Vivamus atque amemus.» Denn der
Tod komme rasch genug, und das Licht
des Lebens sei kurz: «brevis lux».

Catull konnte nicht wissen, wie sehr
das auf ihn selbst zutreffen sollte. Nach
diesem Auftakt aber, der ebenso antik
wie barock ist, entspringt aus dem Ge-
danken an den lauernden Tod ein
Tumult der Zahlen, ein tobendes Über-
und Durcheinander der Tausender und
Hunderter und ihres Vielfachen, und
alle ZahlenmeinenKüsse, dieKüsse, um
die Catull seine Lesbia bestürmt. Aber,
sagt er dann, niemand ausser ihnen bei-
den dürfe die endgültige Zahl wissen.

Eigenhändig müssten sie zuletzt die
Rechnung wieder verwirren, denn es
gebe Leute, die ihnen schaden könnten,
aus Neid über das ungeheure Glück sol-

chen Küssens. Man muss nicht Latein
verstehen, um im Original das Zahlen-
geprassel der Wörter – «mille», tausend,
«milia», Tausende, und «centum», hun-
dert – zu erleben:

«Da mi basia mille, deinde centum, /
dein mille altera, dein secunda
centum, / deinde usque altera mille,
deinde centum. / Dein, cum milia
multa fecerimus, / conturbabimus illa,
ne sciamus [. . .]»

Wörtlich übersetzt: Gib mir tausend
Küsse, dann hundert, dann nochmals
tausend, dann ein zweites Mal hundert,
dann nochmals tausend, dann hundert.
Dann, wenn wir viele tausend gegeben
haben, werden wir alles durcheinander-
bringen, damit wir das Ergebnis selbst
nicht mehr wissen.

Irritierend mutet uns heute an, dass
Catull immer von tausend wieder auf
hundert kommt. Sind wir es doch ge-
wohnt, dass eine Steigerung umgekehrt
verläuft, vom Hundertsten ins Tau-
sendste, wie der Volksmund sagt. Das
wäre eine Belanglosigkeit, wenn nicht
eine magische Stimme der deutschen
Literatur, Eduard Mörike, dieses Ge-
dicht übertragen und dabei genau diese
Irritation korrigiert hätte.

Er macht aus hundert jedes Mal hun-
derttausend. Mörike war ein erprobter
Lateiner und subtiler Übersetzer; viel-
leicht glaubte er sogar, philologische
Gründe zu haben für seine Variante.
Das mag entscheiden, wer dafür zustän-
dig ist. Auf jeden Fall wurde Catulls Ge-
dicht durch Mörikes Übersetzung zu
einem Stück deutscher Literatur, und so
darf es mit seinem ganzen Zahlentumult
hier vollumfänglich anschliessen:

«Lass uns leben, mein Mädchen, und
uns lieben, / Und der mürrischen
Alten üble Reden / Auch nicht höher
als einen Pfennig achten. / Sieh, die
Sonne, sie geht und kehret wieder: /
Wir nur, geht uns das kurze Licht des
Lebens / Unter, schlafen dort eine
lange Nacht durch. / Gib mir tausend
und hunderttausend Küsse, / Noch ein
Tausend und noch ein Hunderttau-
send, / Wieder tausend und aber hun-
derttausend! / Sind viel tausend ge-
küsst, dann mischen wir sie / Durch-
einander, dass keins die Zahl mehr
wisse / Und kein Neider ein böses
Stück uns spiele, / Wenn er weiss, wie
der Küsse gar so viel sind.»

Ein Jahrhundert nach Catull versuchte
sein Lyrikerkollege Martial, der beim
Vorgänger viel gelernt hatte, diesen in
Sachen Kusszahl zu übertreffen. Rein
numerischwar das nichtmöglich, es ging
nur über Vergleiche und zudem, was raf-
finierter war, über eine grundsätzliche
Kritik am Operieren mit Zahlen im Be-
reich dieser beliebten Tätigkeit. Mar-
tials Gedicht richtet sich an einen schö-
nen Jüngling – eine Variante, die auch
Catull kennt.

Unzählbare Küsse

Er bittet diesen um heisse Küsse und be-
kommt als Antwort die Frage: «Wie
viele?» Worauf Martial hymnisch wird
und erklärt, dazu müsste er ja dieWellen
des Ozeans zählen können und die
Muscheln am Strand und die schwär-
menden Bienen und – eine kultur-
geschichtliche Momentaufnahme – «die
StimmenundHände, die im vollenThea-
ter lärmen, wenn das Volk plötzlich Cae-
sars Gesicht sieht». Dann aber kommt er
direkt auf Catulls Kussgedicht zu spre-
chen, das offenbar jedermann kannte,
selbst sein Jüngling: «Ich will nicht so
viele Küsse, wie dem wohlklingenden
Catull auf seine Bitte Lesbia schenkte.»

Der Satz bedeutet nicht, dass Martial
mit weniger zufrieden wäre, sondern im
Gegenteil, Catulls Begehren sei dem sei-
nen unterlegen, weil dieser überhaupt
gezählt habe. Denn, so die Pointe:
«Weniges nur begehrt, wer es zu zählen
vermag.» Lateinisch lapidar: «Pauca cu-
pit qui numerare potest.» So kommuni-
zieren die «lieben, heiligen, grossen
Küsser» über die Jahrhunderte hin mit-
einander.

Peter von Matt ist emeritierter Professor für
Deutsche Literatur an der Universität Zürich.
Der vorliegende Text ist der leicht gekürzte
Anfang seines neuen Buches «Sieben Küsse.
Glück und Unglück in der Literatur», das Ende
Januar im Carl-Hanser-Verlag erscheinen wird.

Im Bett
mit den Wörtern
Neue Gedichte von Said

ANGELA SCHADER

Wenn sich nachts «die wörter der fremd-
sprache» zum Lyriker Said ins Bett
legen, wird eine dauerhafte und frucht-
bare Ehe vollzogen. Seit gut fünfzig Jah-
ren lebt der 1947 inTeheranGeborene in
Deutschland, freiwillig zunächst, dann –
nach einer kurzen und ernüchternden
Heimkehr in den Tagen der iranischen
Revolution – als Exilierter. Sein Werk,
das Gedicht-, Prosa- und Essaybände,
aber auch Kinderbücher und Hörspiele
umfasst, hat er ausschliesslich auf
Deutsch geschrieben; aber das eingangs
anzitierte Gedicht, das die Sammlung
«auf der suche nach dem licht» eröffnet,
lässt doch ahnen, dass der häusliche
Friede kein absoluter ist. Das Deutsche
ist Fremdsprache geblieben, sich selbst
beschreibt der Dichter als «die fortset-
zung einer muttersprache / mit anderen
wörtern». Clausewitz lässt grüssen.

Unverstellter Blick

Einen Wahlverwandten Saids wird man
in dem preussischen Generalmajor ge-
wiss nicht sehen wollen; aber ein span-
nungsvolles Beziehungsdreieck entsteht,
wenn dessen Ausspruch in einem Ge-
dicht über Hölderlin erneut aufscheint.
«Zuweilen verlässt er seine behausung
durch / die mauerritze», heisst es vom
Dichter im Turm, «dann meidet er die
unkluge vernunft / und strebt nach einer
fortsetzung seiner gedichte / mit anderen
mitteln.»

Die unkluge Vernunft ist auch Saids
Sache nicht; vielmehr leben seine Ge-
dichte vomVerlangen, einen durch keine
Konvention verstellten Blick auf die
Welt zu wenden. Diese Sicht belebt das
Gewohnte auf unverhoffte, gelegentlich
surreal-humoristische Weise: wenn das
Meer sich gewaltsam «seine worte aus
dem leib» reisst und dabei so unwirtlich
wird, dass die «mürrischen fische» sich
an Land retten möchten; oder wenn die
Chaussee, «vom reisefieber ergriffen»,
zwecks ungehinderten Fortkommens
ihre Birken ablegt.

Die Reverenz an Hölderlin ist unter
den Widmungsgedichten zu finden, die
eine Abteilung in dem locker geglieder-
ten Band bilden. Hesse-Liebhaber tun
gut daran, hier zwei Seiten zu überschla-
gen, denn «der gute mensch von calw»
hat den Weg zu Saids Herzen nicht ge-
funden: Als «flurpoet voller jammernis-
se» lässt er denDeutschen imRegen ste-
hen. Das magmanchen, wenn auch nicht
allen Lesern nachvollziehbar sein; rat-
loser lässt einen das Gedicht, das einem
nicht weiter identifizierten Gabriel Levy
gewidmet ist und in einer Reihe hart ge-
fügter Alliterationen die Karriere eines
jüdischen Kapo nachzeichnet.

Die Liebeslyrik, ein Schwerpunkt in
Saids Schaffen, beansprucht auch in die-
sem Band mehr Raum als die anderen
Themenkreise: kurze, sinnlich-erotische
Vignetten, die aber nie durch Penetranz
oder schlüpfriges Glitzern Verrat an
ihrem Thema üben. Stadt- und Natur-
gedichte weiten denHorizont, wobei die
Stadt-Impressionen einem finster-farb-
losen Albtraum entliehen scheinen.
Dass der Ort dennoch in der Realität zu
verortenwäre, deutet sich im letztenGe-
dicht an: Es geht um die Stadt, die sich
an die «kinderaugen» des Dichters erin-
nert – Teheran.

Funkensprünge

Ein Reiz des Buches besteht in seiner
Feinstruktur: Öfters stehen sich Ge-
dichte gegenüber, die sich durch Spie-
gelbildlichkeit des Themas gegenseitig
vertiefen oder zwischen denen eine Art
Funkensprung von Wort zu Wort statt-
findet. Wenn etwa der Tod «verkleidet /
als vogelfänger / als weissmacherin viel-
leicht» den Dichter beschleicht, dann
greift der flink zur selben List: «ich ver-
kleide mich als licht / bis er verblendet
ist / und zu seinen gewohnheiten zurück-
kehrt». Auch das ist – Gruss an Herrn
Clausewitz – Strategie.

Said: auf der suche nach dem licht. Gedichte.
Peter-Hellmund-Verlag, Würzburg 2016.
122 S., Fr. 16.40.

Fische, wo sie nicht hingehören – derlei passt in Saids leicht schräge Welt. ISOLDE OHLBAUM


