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Bosnien im Kraftfeld der Mächte
Orient trifft Okzident – Ivo Andrićs monumentaler Epochenroman über das Schicksal des Balkanlandes

ANDREAS BREITENSTEIN

Wo sich die Irritation, ob und wie Chris-
ten und Muslime in Eintracht zusam-
menleben können, heute in die Unüber-
sichtlichkeit westeuropäischerMetropo-
len hinein erstreckt, waren die Brenn-
punkte dieser Frage früher schärfer ge-
fasst. Jahrhundertelang war der Balkan
der Raum, wo sich nicht nur die Wege,
sondern auch die Klingen von Okzident
und Orient kreuzten. Ebenda wiederum
war es Bosnien, wo sich die Dinge ver-
dichteten, zumal, als Mitte des 19. Jahr-
hunderts die Osmanenherrschaft zu
Ende ging und das Habsburgerreich ins
Machtvakuum vorstiess. Dabei war Bos-
nien unter den Türken 400 Jahre lang
multikulturell geblieben, neben der
muslimischen Oberschicht, osmani-
schen Ansiedlern und assimilierten bos-
nischen Christen stellten orthodoxe ser-
bische Bauern mehr als die Hälfte der
Bevölkerung, hinzu kam eine kleine
Zahl Katholiken und Juden.

Böswillig einseitig?

Nie herrschte ein Friede, dem man das
Etikett einer goldenen Ära anheften
möchte, doch gab es Blütezeiten. Bos-
nien besass als ein Grenzland eine Son-
derstellung im Reich, der Austausch mit
der Hohen Pforte in Istanbul war inten-
siv. Der Untertanengeist indes war be-
grenzt. Es mottete in der zerklüfteten
bosnischen Berg- und Talwelt eine Ge-
walt, die eskalieren konnte. Sie befeuer-
te einen ethnisch-religiösen Hass, der
sich im Zweiten Weltkrieg Bahn brach,
aber auch in den Jugoslawienkriegen
von 1992 bis 1995 neu Nahrung fand.

Aufstieg und Glanz, Elend und
Untergang der osmanischen Herrschaft
in Bosnien haben ihren überragenden
Sänger in Ivo Andrić gefunden. Dabei
ist er, der die Bruchzone zwischen Ost
und West stets ungeschönt schilderte,
den Verwerfungen selber nicht entron-
nen – an dem 1882 im bosnischen Trav-
nik in katholische Verhältnisse hinein-
geborenen Schriftsteller, der als über-
zeugter Panslawist lange im hohen
diplomatischen Dienst des Königreichs
Jugoslawien stand und später der reprä-
sentative Autor der Sozialistischen Re-
publik Jugoslawien wurde, scheiden sich
42 Jahre nach seinem Tod die Geister.

Mag der Literaturnobelpreis von
1961 Andrićs Romanwerk universalisti-
sche Geltung zugesprochen haben, mit
denVielvölkerspiegeln der 1945 erschie-
nenen monumentalen «Bosnischen Tri-
logie» («Die Brücke über die Drina»,
«Das Fräulein», «Wesire und Konsuln»)
hadern Bosniaken bis heute. Andrićs
Darstellung osmanischer Despotie, die
nicht selten in kaum noch zu ertragen-
der Grausamkeit kulminiert, wähnen sie
krankhaftem Hass auf den Islam ent-
sprungen. Indes konnte IvoAndrić beim
Schreiben nicht nur auf die in seiner
Višegrader Jugend gewonnene intime
Kenntnis muslimischer Lebenswelten
zurückgreifen, er war auch ein akribi-
scher historischer Rechercheur. Mora-
lisch ungeschoren kommen auch die
Christen (etwa in der «Brücke über die
Drina») ganz und gar nicht davon.

Geniale Erzählanlage

«Wesire und Konsuln», der nunmehr in
der von Katharina Wolf-Griesshaber
aufgefrischten alten Übersetzung Hans
Thurns vorliegende grosse Roman der
kleinen Stadt Travnik, die bis 1850
Hauptort Bosniens war, ist ein Werk,
das sich ausgedehnten Archivstudien
bereits in den dreissiger Jahren ver-
dankt. Dazu gehörte die Lektüre der
Berichte, die der von 1807 bis 1814 in
Travnik stationierte französische Konsul
Pierre David an das Aussenministerium
in Paris richtete, sowie von «Voyage en
Bosnie dans les années 1807–1808» des
Vizekonsuls Chaumette Des Fossés.
Hinzu kamen die von den österreichi-
schen Konsuln Paul von Mitesser und
Jakob von Paulic zuhanden ihrerWiener
Dienststelle verfassten Rapporte und
Depeschen (alle Namen tauchen in
leicht veränderter Form im Buch auf).

Erst während derWeltkriegsjahre konn-
te sich Andrić in einsamer Belgrader
Versenkung dem Stoff zuwenden.

Der Roman, eine mit nüchternem
Pathos, doch nicht ohne Ironie aus kol-
lektiver bosnischer Perspektive erzählte
«Chronik» der Jahre 1806 bis 1813, be-
sitzt eine geniale Erzählanlage: Er
mischt Grosses mit Kleinem, Tragik mit
Komik, Erhabenheit mit Groteske. Es
ereignet sich Weltgeschichte, doch auch
die privaten Malheurs machen keine
Pause. In Wesiren und Konsuln stehen
sich Orient und Okzident gegenüber,
während wiederum mit Frankreich und
Österreich das revolutionär-reformeri-
sche und das monarchisch-reaktionäre
Europa aufeinanderprallen. Wo sich die
Wesire der Palastintrigen zu erwehren
haben, werden die Konsuln durch den
Kampf der Generationen und der Ge-
schlechter auf Trab gehalten. Nicht
leicht zu domestizieren ist allseits das
Dienstpersonal. Ordnung ist in Bosnien
etwas, das leicht kippen kann. Wie auch
im scheinbar so lebensfrohen Basarvier-
tel, wo Rochus und Ranküne hausen
und periodisch besinnungslose Gewalt
gegen alle Fremden und Ungläubigen
und sowieso gegen die Juden ausbricht.

Vor dem Hintergrund unbarmherzi-
ger Kämpfe um das Sultanat am Bospo-
rus und der napoleonischen Machtent-
faltung in Europa erleben wir einen
Tanz der Mächtigen, der zugleich ein
Ballett der Verunsicherten und Verlore-
nen ist. Auchwenn das feuchte und kalte
Travnik am Ende Verschonung bedeu-
tet, der Melancholie und der Resigna-
tion fallen im engen und düstern Tal frü-
her oder später fast alle anheim.

Andrić ist ein Weltmeister der Be-
schreibung von Menschen und Milieus.
So hinreissend lebensprall und eigensin-
nig sind seine Figuren, so dass es kein
Unglück ist, wenn er über der Lust an
Episoden und Details mitunter die Er-
zählökonomie aus den Augen verliert.
Da ist die prunkvolle Reihe der Wesire,
die zwischen Pomp und Missmut, Her-
zensgüte und Verschlagenheit, Effizienz
und Brutalität ein Bestiarium osmani-
scher Macht darstellt, dessen Exzentrik
sich in denHofstaat hinein fortsetzt. Und
da sind die Konsuln, die den Wesir um-

garnen, einander beschnüffeln, belauern
und behindern – sich aber schamhaft bis
stolz solidarisieren, wenn es gilt, die Ehre
der abendländischen Zivilisation zu ver-
teidigen. Beide teilen sie die Kränkung,
an diesen Unort detachiert worden zu
sein und Papiere verfassen zu müssen,
die sich in Wesirologie und der Darstel-
lung der Winkelzüge des Widerparts er-
schöpfen. Und beide werden sie nicht
müde, über unzulängliche Mittel und die
Rückständigkeit Bosniens zu klagen.

Die Stimmung flottiert, je nachdem,
wie hoch Napoleons Stern in der Ferne
gerade steht – eineAchterbahnfahrt, die
in derDemütigung des Franzosen endet,
der als gebrochenes Kind der Revolu-
tion ohnehin zu Zerrissenheit undWelt-
ekel neigt. Der grüblerisch-sorgenvolle
Daville besitzt eine Tiefe, die seinem
rationalistisch-analytischen, geschichts-
los-ungezwungenen jüngeren Stellver-
treter Des Fossés abgeht. Der gravitä-
tisch-soldatisch auftretende, von den
Enttäuschungen des Lebens indes inner-
lich weichgeklopfte von Mitterer hat
sich derweil der gutartig rabiaten Über-
spanntheit seiner jüngeren Gemahlin
Anna Maria zu erwehren, die in grellem
Kontrast zur demonstrativen Beschei-
denheit und obsessiven Häuslichkeit
von Madame Daville steht. Mit den bei-
den Frauenfiguren bricht das Basal-
Menschliche ein in die diplomatisch-
hybride, gockelhaft-repräsentative Ord-
nung derMänner. Dank gütigerMithilfe
ihres Unbewussten verstehen die Da-
men es weit besser, sich das Unglück
Bosniens vom Leibe zu halten.

Grenzen des Verstehens

Wo in Europa die Welt der Anciens
Régimes zu implodieren droht und sich
in Istanbul die Staatsstreiche jagen,
bleibt, was in Travnik passiert, marginal.
Die Winter sind unerbittlich, der Som-
mer ist gross, aber kurz. Jedes Frühjahr
zieht von hier eine Strafexpedition
gegen Serbien los, um nach einem wie-
der einmal endgültigen Sieg mit einem
Haufen abgeschnittener Köpfe (freilich
nur von orthodoxen Gottesdienstbesu-
chern!) als Trophäen heimzukehren und
sie vermischtmit Ikonen denKonsuln zu

präsentieren. Ihr Entsetzen über diese
Perversion ist auch das unsere, da wir als
Leser ihrer zwischen Empathie und Irri-
tation, Phantasie und Ernüchterung
changierenden Rapporte ihre Sicht auf
den Orient weitgehend teilen.

Indem Andrić die Mechanismen der
Projektion sowie die Grenzen des Ver-
stehens einsichtig macht, nimmt er vor-
weg, was Edward Said später kritisch als
«Orientalismus» beschrieben hat. Frei-
lich gibt es spiegelverkehrt den «Okzi-
dentalismus». Nicht zufällig wird die
Rolle der Dolmetscher thematisiert und
darf Des Fossés mit seinem Zweifel dar-
über, ob Europa das Recht habe, überall
seine «streng und ausschliesslich vom
Verstand diktierte Lebens- und Verhal-
tensweisen» einzuführen, das Konzept
des Imperialismus infrage stellen.

Und Bosnien? Bosnien wird in die-
sem Roman als das anschaulich, was
bleibt, wenn man es aus der Machtglei-
chung der Grossen herausdividiert: ein
unbestimmbarer Rest. Bosnien, das ist
Ohnmacht kleiner Leute im Labyrinth
des Dazwischen, die nicht begreifen, wie
ihnen geschieht, und die, aus Erfahrung
stur geworden, daran festhalten, dass es
am besten ist, die Dinge auszusitzen.
«Niemand versteht es so zu warten wie
die echten bosnischen ‹Türken›; das sind
Männer mit festem Glauben und uner-
schütterlichem Stolz, ungestüm wie ein
Wildbach und geduldig wie die Erde.»

Ivo Andrićs Roman lässt keinen
Zweifel, dass die Bosnier mit ihrem
Misstrauen und ihrer Passivität für die
Zukunft schlecht gewappnet sind. Nicht
weniger als eine «Explosion göttlicher
Gerechtigkeit für die ganze Mensch-
heit» sah der junge Daville in der Fran-
zösischen Revolution. Später muss er
miterleben, wie der Traum der Vernunft
Ungeheuer gebiert. Napoleon ist nie-
mals nach Bosnien gelangt, doch die
Verheerungen, die seine geschichtspoli-
tische Wende ins Nationale ebenda an-
gerichtet hat, könnten nicht grösser sein.

Ivo Andrić: Wesire und Konsuln. Roman.
Aus dem Serbischen von Hans Thurn,
überarbeitet von Katharina Wolf-Griesshaber.
Mit einem Nachwort von Karl-Markus Gauss.
Zsolnay-Verlag, Wien 2016. 654 S., Fr. 39.90.

NACHRUF

Wo der Sinn
entsteht
Zum Tod von Tzvetan Todorov

Wie verhält sich das, was
geschieht, zu der Be-
schreibung dessen, was
geschieht? Die Gegen-
wart, bewegt vom freien
Spiel zwischen Fakt und
Interpretation, kennt
kaum eine drängendere

Frage, zielt sie doch auf die Grenzen
zwischen dem «Realen» und dem «Ideo-
logischen», deren Existenz zunehmend
bezweifelt wird. Antwort sucht man in-
dessen kaum noch dort, wo diese Pro-
blemstellungen ihre Heimat hatten und
bisweilen immer noch haben: in der
Literaturwissenschaft.

Steigt man hinab in das Eldorado der
Theorie, in das Paris der 1960er Jahre
und das Umfeld der Zeitschrift «Tel
Quel», dann stösst man auf einen Men-
schen, der dasVerhältnis vonGeschehen
und Beschreibung zum Zentrum seines
intellektuellen Lebens machen wird: auf
Tzvetan Todorov. Es sind unscheinbare
Beiträge, mit denen der 1939 in Sofia ge-
borene Forscher seine Karriere im fran-
zösischen Strukturalismus beginnt.

Von den Debatten des russischen
Formalismus und dessen Kritik durch
Bachtin geprägt, widmet sich Todorov
ganz dem Problem, ob und wie sich ein
literarisches Werk verstehen lässt, ohne
es dabei «fremden» Diskursen, also
soziologischen oder psychologischenPa-
radigmen, zu unterwerfen. Die Lösung
findet er in den Beziehungen, die ein
Text zwischen den ihn konstituierenden
Elementen stiftet. Denn diese sind eben
nicht beliebig, sondern folgen den Prin-
zipien der Auswahl und Kombination.

Wirklichkeit und Möglichkeit

Zur Aufgabe der Literaturwissenschaft
wird es, das Verhältnis zwischen den er-
griffenen und verworfenen literarischen
Optionen zu verstehen. Oder, wie Todo-
rov es in seinemAufsatz «Poetik» formu-
liert: Literaturwissenschaft befasst sich
«nichtmehrmit derwirklichenLiteratur,
sondernmit dermöglichen». Es ist dieses
revolutionäre Verständnis von Wirklich-
keit und Möglichkeit, das Todorov zur
phantastischen Literatur geführt hat –
einemGenre, dessenWesenskern gerade
in der Verunklärung der Realität be-
steht. Die Rehabilitation E. T. A. Hoff-
manns verdankt sich Todorovs aufwüh-
lender Lektüre aus dem Jahre 1970.

Im Gegensatz zu vielen seiner Weg-
gefährten blieb Todorov kein akademi-
scherAussenseiter. Er verband theoreti-
schen Anspruch und wissenschaftspoli-
tisches Gestaltungspotenzial. Seit 1982
war er Direktor des «Centre national de
la recherche scientifique»; zeitgleich
weitete sich sein analytischer Blick.

Verteidigung der Aufklärung

Von den Verfahren, mit denen Texte
Sinn produzieren, gelangte er in zahl-
reichen Essays nach und nach zu den
Verfahren, mit denen Kulturerzählun-
gen Moralität, Hierarchien, Gemein-
schaften begründen. DasVerhältnis zwi-
schen dem Leser und seinem Text spie-
gelt sich nun im Verhältnis zwischen der
europäischen Aufklärung und denen,
die sie zu ihren Objekten stilisierte: den
Kolonisierten, den Juden, den Mus-
limen, den «Anderen» überhaupt.

Auch die Logik dieser Erzählungen –
beispielhaft die vom «Clash of Civilisa-
tions», die er im 2008 erschienenen «Die
Angst vor den Barbaren» sezierte –
wollte Todorov nachvollziehen, ent-
schied sich in der Auseinandersetzung
mit diesenNarrativen für ihn doch nichts
Geringeres als das Selbstverständnis der
westlichen Demokratie. Die Verteidi-
gung der Aufklärung gegen die sie zer-
setzenden Kräfte blieb ihm bis zum
Ende ein Anliegen: Das noch unüber-
setzte «Les Ennemis intimes de la démo-
cratie» (2012) ist eine unabdingbare
Diagnose unserer Lage – und des politi-
schen Messianismus, der sie zunehmend
zu bestimmen scheint. In der Nacht auf
Dienstag ist Tzvetan Todorov im Alter
von 77 Jahren in Paris verstorben.

Philipp Theisohn

Bosnien, 1905: Der Balkan als brodelnder Begegnungsraum der Kulturen ist das zentrale Thema von Ivo Andrić. AKG


