Freitag, 29. September 2017

Fene Jiivcher Jeitung

FEUILLETON 41

Das intime Fenster

Alain Claude Sulzer bricht auf in ein fremdes Land. Er erzihlt von seiner Jugend — und der Adoleszenz der modernen Schweiz

PHILIPP THEISOHN
«Nun kann ich gehen; gehen lernen
nicht mehr.» Was Walter Benjamin in
seiner «Berliner Kindheit um Neun-
zehnhundert» zu fassen versucht, ist das
Entschwinden der Jugend beim Erzéh-
len. Der Lesekasten, den das gealterte
Ich vor sich sieht, enthilt alle Lettern,
aber keine Geschichten. Die Geschich-
ten liegen im Griff der Hand, mit dem
das Kind noch aus den Buchstaben die
Worter reihte. Die Buchstaben sind
noch da, der Griff ist entschwunden. Es
ist ein Grundproblem aller autobiografi-
schen Kindheits- und Adoleszenztexte,
dass jenes Lebensalter, das dem Men-
schen immer das Begehrteste bleibt, sich
im Riickblick der Sprache verschliesst.
Die Unschirfe des Ubergangs, die
stete, triebhafte Verschiebung des
Standpunkts auf jener Reise, auf wel-
cher man wird, was man ist: Das ist nicht
zu schildern von einer souveridnen, das
Leben klar ordnenden Stimme. Von
Canettis «Die gerettete Zunge» iiber
Bukowskis «<Ham on Rye» bis hin zu Urs
Widmers «Reise an den Rand des Uni-
versums» sind auch die grosseren Leis-
tungen in diesem Genre deswegen vor
allem auf der Suche nach Bildern, in
denen jene Schwellenerfahrung sich ab-
lagert. Die Jugend wird fiir einen kurzen
Augenblick greifbar in den Dingen.

Historische Physiognomie

Auch Alain Claude Sulzers Sammlung
autobiografischer Jugendkapitel verfiigt
tiber solch eine Findungsgabe. Das in-
mitten grosser Versprechungen wie
enormer Zwéinge sich vollziehende Her-
anwachsen des Protagonisten im basel-
stadtischen Riehen Ende der 1950er,
Anfang der 1960er Jahre konkretisiert
sich in einem Detail der biirgerlichen
Innenarchitektur: der Durchreiche,
oder, wie man sie in franzosischsprachi-
gen Haushalten nennt, des Passe. Vor
zehn Jahren hatte bereits Linus Volk-
manns grandiose «Anke» den erzdhleri-
schen Wert des Binnenfensters entdeckt;
bei Sulzer indessen verwandelt es sich
zur Allegorie einer schleichenden wie
unumkehrbaren Grenziiberschreitung.
Natiirlich stellt der Passe fiir das Kind
zunichst einmal einen verbotenen wie
offenen Tunnel in die Erwachsenenwelt
dar. Auf der anderen Seite wartet all das,

Alain Claude Sulzers Blick zuriick bestdtigt zugleich eine Gegenwartsdiagnose: das Ermatten der Fiktion.

was fiir die Augen und Ohren der Zog-
linge unentdeckt bleiben soll: das abend-
liche Fernsehprogramm, die Weih-
nachtsgeschenke, die «Eifersucht der
Mutter», die «Untreue des Vaters». Zu-
gleich aber fungiert die Durchreiche
auch als ein Portal der Sozialisierung:
Genutzt als Kasperletheater, lehrt sie
die Kinder die Varianz gesellschaftlicher
Rollen, zum Kaufladen umfunktioniert
die Beziehungsverhéltnisse zwischen de-
nen, die haben, und denen, die wollen.
Es sind solche prézisen Detailbeob-
achtungen, die diesem Buch seinen be-

sonderen Wert verleihen, das nicht zu
viel, aber auch nicht zu wenig von Sul-
zers intellektuellem Werden, seinen lite-
rarischen Gehversuchen und - nicht
ohne Selbstkritik — den aus ihnen her-
vorgegangenen Werken verrdt. Unter-
dessen bleibt stets offenkundig, dass
man es hier, bei aller Privatheit und
Familiaritit, immer auch mit einer kol-
lektiven Jugenderinnerung zu tun hat.
Verbiirgt wird diese nur zum Teil von
den Bruchstiicken eines sich einst wie
von selbst fiigenden kulturellen Panora-
mas aus SJW-Heften, Willisauer Ringli,
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Migros-Wagen, Radio Beromiinster,
Trudi Gerster, der ersten Pizza, Ford
Taunus und elektrischem Rasierapparat.

Thre historische Physiognomie verdan-
ken Sulzers Texte vielmehr dem sozialen
Gefiige, das sie zutage fordern: dem stil-
len Ungliicklichsein der Ehefrauen (und
dem damit einhergehenden Stigma der
Unverheirateten), der Abwesenheit der
Viter, der zentralen Stellung des Auto-
mobils, dem sachten Verklingen des Bas-
ler Patriziats und seiner Sprache. Es ist
eine nationale Adoleszenz, die hier zur
Sprache gelangt: die Jugendzeit der

modernen Schweiz, die keinen linearen
Roman abgibt, sondern aus vielen
Ungleichzeitigkeiten besteht und die —
wie das Leben ihres Erzéhlers — vor allem
durch das Wechselspiel zwischen den
Sprach- und Kulturtraditionen von West-
und Ostschweiz bestimmt wird.

Die andere Variante

Sulzers Blick zuriick bestitigt zugleich
eine Gegenwartsdiagnose. So wie die
Durchreiche den Zauber der hinter ihr
liegenden Geheimnisse eingebiisst hat,
so steht «Die Jugend ist ein fremdes
Land» fiir das deutlich spiirbare, aber
auch nicht zu beklagende Ermatten der
Fiktion in unseren Tagen. Geschrieben
wie gelesen wird zunehmend das Er-
lebte, nicht das Erdachte. Nicht die Ver-
dringung, sondern die Vergewisserung
des Wirklichen avanciert zur dominan-
ten Funktion der Literatur.

Illusionslos ist diese Schweizer Ju-
gend indessen keineswegs, wird sie doch
eingefiihrt als Schicksalsvariante. Viel
fehlt nicht — und die Mutter heiratet in
Portugal ihren ersten Verlobten, so dass
der Schweiz dieser Erzdhler mitsamt sei-
nem kulturellen Gedéchtnis verloren
gegangen wire. Umgekehrt entdeckt
sich die Schweiz den Lesern bei Sulzer
nicht als eine Chronik des Unabiander-
lichen, sondern als eine von vielen mog-
lichen Welten. Vertauschen, umerzihlen
liesse sie sich durchaus, man miisste nur
— wie das im vergangenen Jahr Dieter
Zwicky vorexerziert hat — mit einem
anderen Vater beginnen.

So nimmt dieses Buch uns mit auf die
Expedition durch ein Land, welches das
Bewusstsein seiner Virtualitdt niemals
ganz abschiitteln kann. Ob es wirklich
eine Geschichte besitzt oder ob es — wie
die Spinnuhr, die der junge Alain Claude
seinem Bruder entwendet — seinen Besu-
chern immer nur die Zeit anzeigt, die sie
sich selbst gegeben haben: Wer weiss?
Keine falsche Melancholie schwingt da-
her in Sulzers Bildern aus einer seltsam
fernen Zeit mit, kein Kitsch, keine mala-
die suisse verstellt ihm die Sicht. Er halt
schlichtweg und in gebotener Kiihle dem
Anblick seiner Jugend stand. Wer meint,
das sei keine grosse Kunst, der soll das
erst einmal versuchen.
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