
FEUILLETON 41Freitag, 29.September 2017 Neuö Zürcör Zäitung

Die Bewegung ist tot – es lebe Marx!
Hier spricht einer, der sich nicht beirren lässt: Gerd Koenen begräbt den Kommunismus

URS HAFNER

Als Geschichtserzählung besticht diese
Kommunismusgeschichte nicht. Histo-
riografie verlangt, den Stoff und die
«Quellen» so auszuwählen und zu deu-
ten, dassman zu einem schlüssigen «Nar-
rativ» gelange – das dann von anderen
weitergesponnen, verworfen oder igno-
riert wird. Daran mochte sich der Publi-
zist und Historiker Gerd Koenen nicht
halten.Auf über 1100 Seiten vereint er in
seiner Global- und Universalgeschichte
des Kommunismus Nordkorea und die
urzeitlichen Jäger und Sammler, das Gil-
gamesch-Epos und Stalin, Archäologie
und Hirnforschung, die Bibel und das
«Manifest der Kommunistischen Partei»
und vieles anderemehr. So droht aus vie-
lem nichts zu werden.

Insbesondere die – nur etwa 150 Sei-
ten zählende – Vorgeschichte des Kom-
munismus, die vom Auftreten der ersten
Menschen bis in die früheNeuzeit reicht,
bis zur Utopie eines Thomas Morus,
deren polyfone Seite freilich ausgeblen-
det werden, führt in die Konfusion.
Anthropologisch spekulativ sieht der
Autor schon in den ältesten mythisch-
religiösen Erzählungen der Menschheit
beides angelegt: den Wunsch nach Ein-
tracht und Verschmelzung wie den Trieb
zu Tod und Gewalt – wie im Kommunis-
mus eben. Symbolisiert wird dieses

Amalgam von der – titelgebenden –
Farbe Rot: Wärme, Leidenschaft, Blut.

Das «Narrativ» des Werks etabliert
die «Gedanken- und Gesellschaftsfor-
mation des Kommunismus» als Wellen-
bewegung mit breiter Blutspur vom
Orient zum Okzident und wieder zum
Orient: entstanden mit den sich aus dem
Tierreich heraus entwickelnden Men-
schen, vage konkretisiert in der «christ-
lich-abendländischenWelt» zunächst der
altenGriechen (Sparta, Platons «Staat»),
ideell aufgehübscht in Frankreich um
1800, philosophisch durchdrungen und
auf den Begriff gebracht im 19. Jahrhun-
dert von – von wem denn sonst? – den
Deutschen (Marx und Engels), politisch
zwangsinstalliert im 20. Jahrhundert in
Russland und China, allerdings oft mit
dem Support breiter Schichten.

Für Analytiker unbefriedigend

Doch wieso diese Bewegungen über die
Jahrtausende hin? Weil der Mensch die
Transzendenz der defizitären diesseiti-
gen Immanenz sucht? Diese Antwort
legt Koenen nahe, doch das sieht auch
der Theologe so. Und der Theologe darf
das auch. Für einen Analytiker des Poli-
tischen aber ist die Antwort unbefriedi-
gend. Gewiss hat Marx Aristoteles stu-
diert. Doch nur weil die moderne
Frauenrechtlerin die griechische Dichte-

rin Sappho von Lesbos zitiert, hat der
Feminismus noch lange nicht in der
Antike angefangen.

Als Erzählung besticht diese Kom-
munismusgeschichte nicht, aber als
Handbuch, das zurGeschichte der in den
1830er Jahren aufkommenden Begriffe
des «Socialismus» und des «Communis-
mus», der Schriften Karl Marx’ und
Friedrich Engels’ (des «begnadeten Po-
pularisators»), der Französischen und
und der russischen Revolution, der deut-
schen Sozialdemokratie, der Arbeiter-
bewegungen, der sozialistisch-kommu-
nistischen Staaten des 20. Jahrhunderts
so erschöpfend wie erhellend Auskunft
gibt. Der Autor flicht lieber eine Anek-
dote mehr als eine weniger ein, das schil-
lernde Personal bietet dafür Stoff genug.

Vor allem aber besticht diese Darstel-
lung als Auseinandersetzung mit ihrem
Gegenstand.Man spürt auf jeder der vie-
len, meist glänzend formulierten, nur ab
und an von schwülstigem Titelvokabular
verdunkelten Seiten («Menschheitsdäm-
merung», «Höllensturz», «in Blut ge-
waschen», «Furien» und soweiter): Gerd
Koenen, Jahrgang 1944, ist es ernst. Der
ehemalige Kommunist gehört nicht zu
den Konvertiten, die vom einen Dogma-
tismus zum anderen gesurft sind, von
Maoismus und Trotzkismus zu Markt-
liberalismus und Rechtsnationalismus.
Er erliegt auch nicht der – marxistisch

gesprochen – «idealistischen» Versu-
chung, die Geschichte des Kommunis-
mus als die Realisierung beziehungs-
weise Pervertierung eines vonAnfang an
verfehlten Ideenkonstrukts zu schreiben.

Diktat der Effizienz

Koenen stellt klar: Zwischen dem Hege-
lianer Marx, den französischen Früh-
sozialisten, der Sozialpolitik der DDR,
dem «sinischen»WeltbildMaos und dem
Terror der Roten Khmer gibt es keine
zwingenden Gemeinsamkeiten und
schon gar keine «Einflüsse», obwohl Pol
Pot Lenin gelesen haben dürfte. Marx,
der als Erster die weltgeschichtliche
Wende der Industrialisierung in ihren
Konsequenzen zu verstehen suchte,
lehnte nicht bloss den Begriff Kapitalis-
mus ab, sondern auch den des Marxis-
mus und blieb reserviert gegenüber dem
des Kommunismus. Er war ein Bewun-
derer der Bourgeoisie und ihres Neue-
rungswillens sowie Gegner jeglichen von
oben verordnetemEgalitarismus und so-
wieso der «Planwirtschaft», und einUto-
pist war er höchstens im ironischen Sinn.

Der Kommunismus ist schon lange
keine Emanzipationsbewegung mehr.
China mit seinem Staatskapitalismus ist
für Koenen die letzte, aber umso macht-
vollere Bastion des Kommunismus –
neben dem Sonderfall der nordkoreani-

schen Clan-Diktatur. Im Westen seien
nur die philosophischen Schwadroneure
Alain Badiou und Slavoj Žižek, der da-
mit kokettiert, ein Leninist zu sein, übrig
geblieben. Eine neue Revolution sei
weder zu erwarten noch wünschenswert.

Koenen ist Marxist geblieben, weil es
ihm Unbehagen bereitet, dass trotz nie
da gewesenem gesellschaftlichen Reich-
tum Arbeit für die meisten Menschen
nicht vom «Zwang physischer Selbst-
erhaltung, demütigender Abhängigkeit
und stumpfer Routine» befreit sei. Im
Gegenteil, sie stehe mehr denn je «unter
dem Diktat der blossen Effizienz und
maximalen Verwertung», statt «der Ent-
faltung der persönlichen und kollektiven
Wissbegierde, der Ausbildung einer rei-
cheren Individualität und zugleich einer
höheren Gesellschaftlichkeit» zu dienen.

Dass die Vorstellung einer derart bes-
seren Welt mehr denn je utopisch er-
scheine, sage viel über die Macht der
Verhältnisse aus, bilanziert Koenen. De-
ren «Naturwüchsigkeit», die Marx be-
greifen wollte und auf deren Überwin-
dung er hoffte, auf dass wir frei seien, hat
uns noch immer im Griff. Man braucht
am Montagmorgen im Zug nur in die
Gesichter der Pendler zu schauen.

Gerd Koenen: Die Farbe Rot. Ursprünge und
Geschichte des Kommunismus. C. H. Beck,
München 2017. 1136 S., 42 Abb., Fr. 49.90.

Das intime Fenster
Alain Claude Sulzer bricht auf in ein fremdes Land. Er erzählt von seiner Jugend – und der Adoleszenz der modernen Schweiz

PHILIPP THEISOHN

«Nun kann ich gehen; gehen lernen
nicht mehr.» Was Walter Benjamin in
seiner «Berliner Kindheit um Neun-
zehnhundert» zu fassen versucht, ist das
Entschwinden der Jugend beim Erzäh-
len. Der Lesekasten, den das gealterte
Ich vor sich sieht, enthält alle Lettern,
aber keine Geschichten. Die Geschich-
ten liegen im Griff der Hand, mit dem
das Kind noch aus den Buchstaben die
Wörter reihte. Die Buchstaben sind
noch da, der Griff ist entschwunden. Es
ist einGrundproblem aller autobiografi-
schen Kindheits- und Adoleszenztexte,
dass jenes Lebensalter, das dem Men-
schen immer dasBegehrteste bleibt, sich
im Rückblick der Sprache verschliesst.

Die Unschärfe des Übergangs, die
stete, triebhafte Verschiebung des
Standpunkts auf jener Reise, auf wel-
cher man wird, was man ist: Das ist nicht
zu schildern von einer souveränen, das
Leben klar ordnenden Stimme. Von
Canettis «Die gerettete Zunge» über
Bukowskis «HamonRye» bis hin zuUrs
Widmers «Reise an den Rand des Uni-
versums» sind auch die grösseren Leis-
tungen in diesem Genre deswegen vor
allem auf der Suche nach Bildern, in
denen jene Schwellenerfahrung sich ab-
lagert. Die Jugend wird für einen kurzen
Augenblick greifbar in den Dingen.

Historische Physiognomie

Auch Alain Claude Sulzers Sammlung
autobiografischer Jugendkapitel verfügt
über solch eine Findungsgabe. Das in-
mitten grosser Versprechungen wie
enormer Zwänge sich vollziehende Her-
anwachsen des Protagonisten im basel-
städtischen Riehen Ende der 1950er,
Anfang der 1960er Jahre konkretisiert
sich in einem Detail der bürgerlichen
Innenarchitektur: der Durchreiche,
oder, wie man sie in französischsprachi-
gen Haushalten nennt, des Passe. Vor
zehn Jahren hatte bereits Linus Volk-
manns grandiose «Anke» den erzähleri-
schenWert des Binnenfensters entdeckt;
bei Sulzer indessen verwandelt es sich
zur Allegorie einer schleichenden wie
unumkehrbaren Grenzüberschreitung.

Natürlich stellt der Passe für das Kind
zunächst einmal einen verbotenen wie
offenen Tunnel in die Erwachsenenwelt
dar. Auf der anderen Seite wartet all das,

was für die Augen und Ohren der Zög-
linge unentdeckt bleiben soll: das abend-
liche Fernsehprogramm, die Weih-
nachtsgeschenke, die «Eifersucht der
Mutter», die «Untreue des Vaters». Zu-
gleich aber fungiert die Durchreiche
auch als ein Portal der Sozialisierung:
Genutzt als Kasperletheater, lehrt sie
die Kinder die Varianz gesellschaftlicher
Rollen, zum Kaufladen umfunktioniert
die Beziehungsverhältnisse zwischen de-
nen, die haben, und denen, die wollen.

Es sind solche präzisen Detailbeob-
achtungen, die diesem Buch seinen be-

sonderen Wert verleihen, das nicht zu
viel, aber auch nicht zu wenig von Sul-
zers intellektuellemWerden, seinen lite-
rarischen Gehversuchen und – nicht
ohne Selbstkritik – den aus ihnen her-
vorgegangenen Werken verrät. Unter-
dessen bleibt stets offenkundig, dass
man es hier, bei aller Privatheit und
Familiarität, immer auch mit einer kol-
lektiven Jugenderinnerung zu tun hat.
Verbürgt wird diese nur zum Teil von
den Bruchstücken eines sich einst wie
von selbst fügenden kulturellen Panora-
mas aus SJW-Heften, Willisauer Ringli,

Migros-Wagen, Radio Beromünster,
Trudi Gerster, der ersten Pizza, Ford
Taunus und elektrischemRasierapparat.

Ihre historischePhysiognomie verdan-
ken Sulzers Texte vielmehr dem sozialen
Gefüge, das sie zutage fördern: dem stil-
len Unglücklichsein der Ehefrauen (und
dem damit einhergehenden Stigma der
Unverheirateten), der Abwesenheit der
Väter, der zentralen Stellung des Auto-
mobils, dem sachten Verklingen des Bas-
ler Patriziats und seiner Sprache. Es ist
eine nationale Adoleszenz, die hier zur
Sprache gelangt: die Jugendzeit der

modernen Schweiz, die keinen linearen
Roman abgibt, sondern aus vielen
Ungleichzeitigkeiten besteht und die –
wie das Leben ihres Erzählers – vor allem
durch das Wechselspiel zwischen den
Sprach- und Kulturtraditionen von West-
und Ostschweiz bestimmt wird.

Die andere Variante

Sulzers Blick zurück bestätigt zugleich
eine Gegenwartsdiagnose. So wie die
Durchreiche den Zauber der hinter ihr
liegenden Geheimnisse eingebüsst hat,
so steht «Die Jugend ist ein fremdes
Land» für das deutlich spürbare, aber
auch nicht zu beklagende Ermatten der
Fiktion in unseren Tagen. Geschrieben
wie gelesen wird zunehmend das Er-
lebte, nicht das Erdachte. Nicht die Ver-
drängung, sondern die Vergewisserung
des Wirklichen avanciert zur dominan-
ten Funktion der Literatur.

Illusionslos ist diese Schweizer Ju-
gend indessen keineswegs, wird sie doch
eingeführt als Schicksalsvariante. Viel
fehlt nicht – und die Mutter heiratet in
Portugal ihren ersten Verlobten, so dass
der Schweiz dieser Erzählermitsamt sei-
nem kulturellen Gedächtnis verloren
gegangen wäre. Umgekehrt entdeckt
sich die Schweiz den Lesern bei Sulzer
nicht als eine Chronik des Unabänder-
lichen, sondern als eine von vielen mög-
lichenWelten.Vertauschen, umerzählen
liesse sie sich durchaus, man müsste nur
– wie das im vergangenen Jahr Dieter
Zwicky vorexerziert hat – mit einem
anderen Vater beginnen.

So nimmt dieses Buch uns mit auf die
Expedition durch ein Land, welches das
Bewusstsein seiner Virtualität niemals
ganz abschütteln kann. Ob es wirklich
eine Geschichte besitzt oder ob es – wie
die Spinnuhr, die der jungeAlain Claude
seinemBruder entwendet – seinenBesu-
chern immer nur die Zeit anzeigt, die sie
sich selbst gegeben haben: Wer weiss?
Keine falsche Melancholie schwingt da-
her in Sulzers Bildern aus einer seltsam
fernen Zeit mit, kein Kitsch, keinemala-
die suisse verstellt ihm die Sicht. Er hält
schlichtweg und in gebotener Kühle dem
Anblick seiner Jugend stand. Wer meint,
das sei keine grosse Kunst, der soll das
erst einmal versuchen.

Alain Claude Sulzer: Die Jugend ist ein fremdes
Land. Galiani, Berlin 2017. 224 S., Fr. 28.90.

Alain Claude Sulzers Blick zurück bestätigt zugleich eine Gegenwartsdiagnose: das Ermatten der Fiktion. GAETAN BALLY / NZZ

Dieses Dokument ist lizenziert für Universität Zürich, u111028A.
Alle Rechte vorbehalten. © Neue Zürcher Zeitung.  Download vom 22.12.2017 11:06 von nzz.genios.de.


