Die Fahrtins Gelbe
endet im Schwert

Nicola Brusa

Wir verabreden uns um 14 Uhr beim Pa-
radeplatz, wollen mit dem 13er Richtung

Frankental. Unser Ziel: die Haltestelle

Schwert in Ziirich-Hongg, kurz vor der
Endstation. Titel des zweiten Kapitels in
Judith Kellers Buch «Die Fragwiirdigen».
Sie habe ihre Geschichten «eigentlich
zufilligr nach Ziircher Tramhaltestellen
geordnet, erzihlt sie. Einziges Krite-
rium: Die Haltestelle sollte nicht nur
nach Haltestelle klingen. Schwert
konnte auch ein Landgasthof sein
(ebenso wie die Alte Trotte davor) oder
eben ein Schwert. Irgendwie passt jetzt
im Buch aber alles perfekt, jeder Text
hat seine richtige Haltestelle gefunden.

Zufall?

Zwei Sachen a propos Zufall. Erstens:
Wir treffen uns am Paradeplatz bei den
gelben Briefkasten, steigen dann in die
gelbe Tramlinie, beim Schwert steigen
wir aus und finden uns wieder vor einem
gelben Briefkasten.

Zweitens: Wahrend ich auf Judith Kel-
ler warte, schleicht ein Kastenwagen der
Polizei vorbei. Wie in Kellers Geschichte
«Casting»:

«Aus dem Fenster heraus mustern
die Polizisten die wartenden
Passanten. Die meisten der hier
Wartenden kommen nicht in
Frage. Dann gibt es solche, die in
Frage kommen. Es sind die
Fragwiirdigen.»

Als wir uns bei den Briefkdsten erken-
nen, fihrt das Tram gerade ein. Wir stei-
gen ein in den 13er Richtung Frankental
und finden uns nahtlos in einem Ge-
sprach wieder. Wir miissen uns in einen
engen Zweiersitz zwingen, Keller am
Fenster, ich am Gang, rundherum
fremde Leute. Ungewohnt, denn wir
kennen uns nicht. Zwanzig Minuten dau-
ert die Fahrt zur Station Schwert.

Ein Couvert voller Texte

Judith Kellers Texte waren nicht von Be-
ginn an fiir ein Buch, firr das Buch be-
stimmt. Der Erstling der 32-Jdhrigen ent-
stand aus einer Fiille von Texten, die sie
in einem Couvert aufbewahrte. Acht
Jahre Arbeit, Hunderte Zettel und Zettel-
chen. Gemeinsam mit ihrem Lektor Phi-
lipp Theisohn und dem Verlag hat sie die
Auswahl getroffen, viele Texte nochmals
um- oder neu geschrieben fiir das Buch.
Geblieben sind 87 langere, kurze und ul-
trakurze Texte, manchmal besteht eine
Geschichte bloss aus ein, zwei Sitzen.
Zum Beispfel Alberta, Seite 32:

«Alberta war lange einsam.
Jetzt ist sie fiir sich.»

Aber auch diese Geschichten 6ffnen
stets einen Raum. In meinem Kopf fiillt
sich dieser, die Leere (Philipp Theisohn
spricht treffend vom «Gewiihl um uns
herum», auf das unser Blick falle), oft
mit den Teilen unserer Gesellschaft,
meines Lebens, die mich nachdenklich
stimmen. Es gibt aber auch die heiteren
Momente. Etwa als Frau Ochsenbein
«ihren» Einbrechern eine Nachricht hin-
terldsst. Und diese tatsdchlich und in der
gewlinschten Art antworten.

Unser Tramgesprach dreht sich bald
um den Zufall und um Strukturen. Zum
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Beispiel um Vieldeutigkeiten von
sprachlichen Strukturen. Ihr gehe es da-
rum, etwas scheinbar Bekanntes unbe-
kannt zu machen, sagt Keller. Was man
damit anfange, sei jeder Leserin, jedem
Leser iiberlassen. Ebenso, wie man das
Buch lese: von vorne nach hinten, mal
hier, mal da, lange Zeit oder auch nur fiir
einige Sekunden. Philipp Theisohn
schreibt im Nachwort: «Wer den literari-
schen Wert (. . .) erkennen will, der muss
zunichst einmal realisieren, dass sie alle
auf etwas verweisen, das ihnen voraus-
liegt.» Keller schreibt einen Punkt her-
bei, der im Leser eine innere Unruhe
stiftet, der zum Nach- und Weiterdenken
anregt. Géraldine, Seite 31:

«Géraldine kommt alles bekannt
vor. Darum findet sie ihr Auto
nicht wieder.»

Géraldine, auch sie, ist verloren im All-
tag, im Alltdglichen. Oder Esperance,
Seite 55:

«Esperance ist vor ein paar Jahren
in einem Boot iibers Meer
geflohen. Sie ist nicht ertrunken.
Aber sie lebt jetzt untergetaucht.»

Titel: «Keine Papiere». Eine Geschichte,
die mit den Worten spielt, ist auch ein
kritischer Kommentar. Es beginnt schon
beim Namen... :

Alles passt, nichts ist Zufall

Judith Keller erzédhlt, wie sie beim
Schreiben, bei der Arbeit an ihren Tex-
ten (und auch bei der Arbeit am Buch)
manchmal diesen Gedanken hat: Nichts
ist Zufall. Obwohl sie weiss, dass es nicht
stimimt. Da wiren wir zuriick am Para-

Judith Kellers Buch hat eine sehr ziircherische Struktur: Die Geschichten sind nach Tramhaltestellen sortiert.

deplatz. Die Briefkdsten, der Kasten-
wagen, spiter der Briefkasten beim
Schwert, das Gelb iiberall: Das ist wie
beim Horoskop, das irgendwie immer
stimmt, obwohl man es eigentlich besser
weiss. Noch ein Beispiel: die Struktur
des Buches, die Gliederung durch zufal-
lig gewéhlte Tramhaltestellen. Buchegg- '
platz, Schwert, Micafil, Elektrowatt,
Glatt, Waldgarten, Sukkulentensamm-
lung. «Jetzt kommt es mir vor», sagt Kel-
ler, «als sei jedes Kapitel in sich so
schliissig, dass die Haltestellen keines-
falls austauschbar sind.» Das ging mir als
Leser {iibrigens ebenso, alles ist an sei-

nem Platz. Ein moglicher Grund dafiir:

«Weil man immer versucht, alles in Be-
ziehung zu setzen», sagt Keller.
Irgendwie fand Judith Keller, sie
miisse den Haltestellen doch noch etwas
von ihrer Zufdlligkeit nehmen. Jeweils
der letzte Text eines jeden Kapitels tragt
den Titel «Die hochste Zeit». Durch die
Geschichten fiihrt immer dieselbe Prot-
agonistin: Eine weit hergeholte Frau. Es
sind Geschichten, die Keller aus Material
geschrieben hat, das sie beim «Erwan-
dern» der Stationen sammelte. Sie ging
zu Fuss den Weg zu ihren Kapiteltiteln.
Zum Beispiel von ihrem Wohnort in der
Nihe des Milchbucks zum Schwert.

Hochste Zeit ist immer spiter

Diese letzten Geschichten halten nicht
nur die Kapitel zusammen, sondern das
ganze Buch. Die weit hergeholte Frau,
die auf die héchste Zeit wartet. Diese be-
schreibt Judith Keller so: Es ist der Mo-
ment, in dem sich alles auflost, in dem

- auf einen Schlag absolute Klarheit

herrscht. «Eine Zeit, auf die alle warten,
die es aber nie gibt.» Also wartet die weit
hergeholte Frau weiter, irrt durch die
Stadt. Sie ahne,. steht in Philipp Thei-
sohns Nachwort, «dass da noch etwas
kommen muss, dass wir eines Tages den
Grund all dieser Missverstdndnisse und
Ungliickseligkeiten einmal verstehen».

All diese Missverstdndnisse und Un-
gliickseligkeiten. Was Judith Keller inspi-
riert: zum Beispiel eine Redewendung
wortlich zu nehmen. Was heisst das,
einer Arbeit nachgehen? Arbeit, Seite
79z

«Anatol war arbeitslos. Jetzt geht
er einer Arbeit nach. Sie geht
ungeriihrt durch den Tag, er
hinterher. (...) Er muss ihr aber
immer nachgehen. Er will sie nicht
verlieren. Doch da geht er zu
langsam, sie verschwindet aus
seinem Blickfeld, und er stiirzt ab.»

Und dann sind da ihre Beobachtungen,
die in Geschichten enden. Judith Keller
sitzt einfach da und beobachtet. Wird
irgendwann selber Teil der Geschichte,
der Zufall schaltet sich aus, und'die Be-
dingung des Schreibens «faltet sich wie
zuféllig auf»: Zusammenhinge stiften,
auch da, wo keine sind. Man muss es
bloss so sehen wollen: Alles geht auf, al-
les steht in Bezug zueinander und zu ihr.
Das ganze Bellevue zum Beispiel, die
Passanten, die Trams, alles dreht sich.
Sie sitzt am Fenster im Café und kommt
mit Notieren kaum nach.
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