Weh dem, der den letzten Zug verpasst

Die grossen Umwiilzungen des Zweiten Weltkriegs verbindet Christian Kiening mit dem Schicksal seiner Familie

MANUEL MULLER

Polen, Anfang 1945. Zu lange schon
hatte man es gut hier, im «Wartheland».
Hier im eroberten Osten hatte man eine
neue Chance ergriffen — eher naiv als be-
geistert. Nun war man Siedler auf annek-
tiertem Land. Doch das erzwungene
Gliick wihrt nur kurz — die Ostfront
riickt tiglich ndher. Da niitzt die griind-
lichste Buchfiihrung nichts. Bald schon
wiirden die letzten Ziige in den Westen
abgehen. Und was danach kommen wird,
wagt sich niemand auszumalen.

Panorama aus Fragmenten

Mit «Letzte Ziige» nimmt sich Christian
Kiening der eigenen, verschlungenen
Familiengeschichte an. Es ist sein erster
Roman - wobei sich dariiber streiten
liesse, ob diese Bezeichnung die Sache
trifft. Das Debiit ist halb Aufzeichnung,
halb Fiktion, eine Sammlung von dispa-
raten Fragmenten — und schldgt doch
einen grossen erzdhlerischen Bogen.
Uber ein halbes Jahrhundert hinweg
zeichnet das Buch das Schicksal dreier
Generationen nach. Es stellt den Ur-
grossvater vor, der es im Kaiserreich zum

Weichenwirter bringt, es erinnert an die
gliicklichen Jahre, als die Grossmutter
der jiidischen Freundin noch Gedichte
vorliest — und bald schreibt die Tochter
einen Schulaufsatz tiber Wolfgang Bor-
cherts «Draussen vor der Tiir», den sie
mit dem kiihnen (bei Camus abgekup-
ferten) Satz beschliesst: «<Wir miissen uns
Beckmann als einen gliicklichen Men-
schen vorstellen.»

Die losen Fiden unterschiedlicher
Orte, Zeiten, Figuren und Umstédnde
flicht der Autor zu einem Gewebe ver-
streuter Erinnerungen und weltpoliti-
scher Ereignisse. Aus Dokumenten und
spirlichen Uberbleibseln der Vergangen-
heit fiigt er ein Mosaik der deutschen
Zeitgeschichte, schiebt immer wieder
Urkunden, Formulare, Aufzeichnungen
dazwischen, so dass vor lauter Einzelhei-
ten das Gesamtbild zeitweilig zerfallt.
Die Vorfahren tappen in viele Fallstricke,
es bleibt ihnen wenig erspart: Karrieren
treten auf der Stelle, mit dem Ariernach-
weis hapert es, sie treten in die Partei ein,
sie kennen Flucht, Lager und Neuanfang.

Doch das Nebeneinander der ver-
schiedensten, sich manchmal ins Lyri-
sche steigernden Fragmente entwickelt
seinen eigenen Sog. Nach anfinglichen

Orientierungsschwierigkeiten riickt mit
der Lektiire mehr und mehr ein Pan-
orama der ersten Hilfte des 20. Jahrhun-
derts in den Blick. Kiening spielt dabei
gekonnt mit einer mittleren Flughohe
des Erzihlens — immer wieder verbindet
er kleine Funde, nichtige Zufélligkeiten,
individuelles Verhalten mit der grossen
Geschichte. Wie er im Gespréch verrit,
reizt ihn das weitldufige Gebiet zwischen
den historischen Ereignissen und indivi-
duellem Verhalten: «Ich wollte nicht ein-
fach von mir nahen Menschen berichten
oder die Geschehnisse neu erzéhlen. Ich
wollte fragen: Wie héngt das zusammen,
wie interagiert der Einzelne mit den
grossen Zusammenhdngen?»

Das Kleine bleibt

Doch wozu noch ein Buch iiber diese
Zeit? Warum eine weitere Zeile auf die-
ses endlose Palimpsest setzen? Die
Schriften und Erzdhlungen tiber Kaiser-
zeit, Weimarer Republik, Drittes Reich
und das Leben in den Triimmern fiillen
ganze Bibliotheken. «Ich wollte ein Buch
schreiben, das einerseits die Erinnerung
praktiziert — und andererseits dariiber
reflektiert, wie dieses Erinnern funktio-

niert», erklirt Kiening. Das Buch oszil-
liert zwischen zwei Polen — dem des
Chronisten, der sich an Fakten und Auf-
zeichnungen hélt, und dem des Erzih-
lers, der anhand der Familienerinnerun-
gen die Imagination spielen lésst.
Beispielhaft ist die Episode iiber die
Flucht aus dem annektierten Polen.
«Uber die damaligen Umstinde liegt viel
historisches Material vor — und der Fami-
lie war klar, wie sich das abgespielt haben
soll», erzéhlt Kiening. Doch so nahe sich
die zwei Linien kommen, sie beriihren
sich nie, kommen nicht zu Deckung. Was
als Familienmythos erzéhlt wurde, der
vollgestopfte Bahnhof, die iiberfiillten
Zige, die Menschenmenge — es passt
nicht zu den vorhandenen Dokumenten:
«Zum Zeitpunkt, als meine Grossmutter
abgereist sein will, war der Bahnhof fast
leer.» Fiir Kiening beschidigt dies den
Mythos nicht: «Es bedeutet, dass die
Imagination in der Situation selbst schon
anfing — die Beteiligten beginnen da
schon ihre Geschichten zu bilden.»
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