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In Ihren eigenen Gemälden setzen Sie
sich immer wieder mit der Landschaft
im ländlichen Wales auseinander. Ein
starker Kontrast zum Interesse am Figu-
rativen ihres Mentors, oder?
Was ich von Lucian gelernt habe: Male-

rei kommt aus dem, was einem vertraut
ist. Ich bin in diesem Teil vonWales aufge-
wachsen und kenne die Landschaft, ihren
Maßstab, das Licht in den Hügeln. Lucian
hat ausschließlich Menschen gemalt, de-
nen er nah war. Darin erst lag für ihn die
Möglichkeit eines guten Porträts. Da ich
mit der walisischen Landschaft sehr ver-
traut bin, dachte ich nach Lucians Tod,
dass sie vielleicht ein Ausgangspunkt sein
könnte für die eigene Arbeit.

Wann kam für Freud der Punkt, an dem
er jemanden malen konnte?
Bei mir vergingen sechs Jahre, in de-

nen ich täglich bei ihm war, bis er eines
Tages meinte, er habe eine Idee für ein
Bild von mir, ob ich Modell sitzen wolle.
Für ihn war das eine sehr persönliche Ent-
scheidung, und er konnte nie genau sa-
gen, warum. Das war vielleicht der magi-
sche Anteil an seiner Kunst: Die eigentli-
che Belichtungszeit, wenn Sie so wollen,
begann lange vor der ersten Sitzungmit ei-
ner Person.

Wie war das bei der Queen, die er 2001
porträtiert hat?
In späteren Jahren, als er etwas mehr

Vertrauen hatte in seine Malerei, hat er
eine Reihe von Porträts gemacht, bei de-

nen er das Modell erst während der Ar-
beit, durch das Malen kennenlernte.
Leigh Bowery zum Beispiel, den Protago-
nisten einer Serie aus den Neunzigern,
kannte er vorher nicht wirklich. Lucian
forderte viel: Für ihn war wichtig, dass
er der Person vertrauen konnte, er muss-
te wissen, dass sie pünktlich ist, die Sit-
zungen nicht einfach abbricht. Ihm ging
es stets um diese Extraportion Präsenz
im Bild, und dafür musste das Modell
vor Ort sein, daraus zog er Energie. Bei
der Queen wusste er, dass die Anzahl
der Sitzungen auf neun begrenzt war,
deswegen hatte er das kleine Format ge-
wählt und vorher an seinem Freund
John Richardson geübt. Am Ende ge-
währte sie ihm dann ganze neunzehn Sit-
zungen, zu je zwei Stunden, was absolut
präzedenzlos ist.

Sie saßen ihm in einer Reihe von Por-
träts Modell. Die Sitzungen konnten
Stunden dauern. Wie haben Sie sich die
Zeit vertrieben?
Mit Tagträumen. Ich habe das genos-

sen, manchmal ein Buch gelesen. Falls ei-
nem irgendwas in den Sinn kam, konnte
man Lucian fragen. Er konnte plaudern
während der Arbeit, stellte selbst Fragen,
beobachtete, war interessiert. Seine gan-
ze Aufmerksamkeit galt dir, restlos. Es
gab aber auch stillere, konzentriertere
Phasen. Das ist eine unglaublich stimulie-
rende Art von Verbindung zu einer ande-
ren Person, vor allem für einen jungenMa-
ler, wie ich es war. Manchmal dachte
man, das Gemälde wird nie fertig. Bis zu
achtzehn Monate konnte das dauern, Tag
für Tag dasselbe. Sein Intellekt und sein
Geist waren es, die mich jeden Tag zurück-
kommen ließen.

Über zwanzig Jahre lang waren Sie sein
Assistent. Wie sah ein typischer Arbeits-
tag aus?
Direkt nach dem Aufstehen bin ich zu

ihm nach Kensington gegangen, wo wir
zusammen frühstückten. Danach hat er
gearbeitet. Immer um acht kam jemand,
also sah ich zu, dass ich schon etwas
eher da war, um ein wenig in seiner Ge-
sellschaft zu sein. Vielleicht über den vo-
rigen Abend zu reden. Das Studio vorzu-
bereiten. Da zu sein, die Gäste reinzulas-
sen. Sobald das Modell dann da war,
habe ich das Studio verlassen. Ich war
nie mit im Raum, während er mit ande-
ren arbeitete. Ich ging meistens nach
Hause und malte an eigenen Bildern,
nach Ende der Morgensitzung kam ich
zurück. Alles war sehr organisch, hatte
einen Fluss, ich wusste genau, was er
brauchte. Nur er malte. Ich habe nie eine

Leinwand angefasst, an der er gerade ar-
beitete, es war allein seine Hand. Viel-
leicht sieben, acht Gemälde hat er so im
Jahr fertiggestellt. Eine sehr stille, ruhi-
ge Art zu leben und arbeiten. Keine
Werkstatt mit zig Assistenten, nur er
und das Modell, und ich im Hintergrund.

Haben Sie über die Arbeiten gespro-
chen?
Ständig. Ich glaube, das war eines der

Geheimnisse unserer Beziehung. Mit mir
als Maler konnte er sehr offen über Ge-
mälde sprechen. Manchmal hat er Fragen
gestellt, aber es war eigentlich egal, wie
die Antwort ausfiel, es war seine Art, laut
zu denken. Er wollte meine Reaktion se-

hen. Ich glaube nicht, dass es letztlich ei-
nen Unterschied gemacht hat.

Wie ging es weiter im Tagesablauf?
Wir aßen immer zusammen Lunch und

ruhten uns aus, dann kam das Nachtge-
mälde, bei elektrischem Licht. In all sei-
ner Routine war Lucian im Grunde ein
Gewohnheitstier, obwohl er stets betont
hat, wie sehr er Gewohnheiten hasste. Er
stand sehr früh auf, malte sieben Tage die
Woche, 365 Tage im Jahr, und hat diesen
Rhythmus nie verändert.

Hier in New York kuratieren Sie gerade
eine Schau mit Fokus auf Freuds Akt-
malerei. Immer wieder liest man im
Zusammenhang mit seiner Darstellung

weiblicher Körper vom Vorwurf der
Misogynie. Inwiefern unterschied sich
sein Blick auf Mann und Frau?
Ich glaube nicht, dass es einen großen

Unterschied gibt. Klar, er war ein hetero-
sexueller Mann, und mit einigen Model-
len hatte er auch eine körperliche Bezie-
hung. Ich weiß, mit welchen, bin mir
aber nicht sicher, inwieweit Sie als Be-
trachter das erkennen könnten. In sei-
nen Arbeiten geht es aber nicht um Ero-
tik, er erotisierte die Person nicht. Ihm
ging es um die Beziehung zu einem ande-
ren Menschen, die Eingang in das Por-
trät finden sollte. Es sind zärtliche Bil-
der, und sie erlauben es einer Person, sie
selbst zu sein. Durch den Blick auf seine
Porträts können Sie letztlich nichts Sub-
stantielles über eine Person erfahren.

Hängt das nicht auch davon ab, ob man
aus Gesichtern lesen zu können glaubt?
David Hockney hat einmal einen gu-

ten Vergleich angestellt: Ein Foto hält ei-
nen Augenblick fest und kann jede Men-
ge erzählen. Für Lucian kam in Hunder-
ten von Sitzungen mit einer Person je-
des Mal eine andere Emotion zum Vor-
schein, und alle zusammen stecken sie
in seinen Porträts. Das ist viel reichhalti-
ger als jedes Foto, eine vielschichtige,
menschlichere Art, eine Person zu lesen.
Um auf die Frage zurückzukommen: Ja,
ich glaube, die Gemälde sind geschlechts-
spezifisch, auf eine biologische Weise.
Lucian hat versucht, im Menschen auch
das Tier zu sehen. Er glaubte an diese
Welt, an die Reichhaltigkeit, die im Ver-
hältnis zu einer anderen Person liegt –
und nicht, dass wir hier nur für etwas
anderes üben, ein Jenseits. In diesem
Sinne ist seine Kunst definitiv von die-
ser Welt.

Sein Tod ist acht Jahre her. Was am All-
tag mit ihm vermissen Sie am meisten?
Wenn jemand nicht mehr da ist, ist die

Welt ein kleines bisschen ärmer. Er ist
ein Teil von mir, ich lebe in seinem
Haus, das er mir vermacht hat, das Stu-
dio ist noch da.

Er war ein wichtiger Teil Ihres Lebens.
Ich war dreißig, als ich ihn kennenlern-

te, und fünfzig, als er starb. Das war
nicht nur ein großer Teil meines Arbeits-
lebens, sondern auch eine großartige
Freundschaft. Ich habe viel von ihm ge-
lernt: Was es heißt, am Leben zu sein, zu
leben, Mensch zu sein. Unter die Leute
zu gehen, mich nicht zu isolieren. Er war
sehr ausgeglichen und auf seine Art ein
Anarchist. Er scherte sich nicht um Re-
geln und urteilte nie. Er hat in sehr jun-

gen Jahren mit der Malerei angefangen
und nie aufgehört. Alle zehn Jahre eine
bemerkenswerte Serie, über acht Jahr-
zehnte.

Eine Konstante sind die dreißig Selbst-
porträts, die alle zusammen ab Oktober
in einer von Ihnen kuratierten Retro-
spektive in der Royal Academy in Lon-
don zu sehen sind. Hat sich sein Blick
auf sich selbst mit der Zeit verändert?
Nein, überhaupt nicht. Wenige Künst-

ler decken so eine große Spanne ab mit
ihren Selbstporträts. Natürlich hat er
sich entwickelt, etwa in der Art, Farbe
aufzutragen. In jungen Jahren hatte er ei-
nen auf die Linie fokussierten Ansatz.
Mit der Zeit wurde er ein kompletterer,
zeitgenössischer Künstler, sein Umgang
mit Farbe reicher. Seine Vorstellung da-
von, was Malerei kann, hatte er jedoch
schon sehr früh, mit neunzehn. Den
Blick zu intensivieren, zu etwas Wirk-
licherem zu gelangen: „Je mehr du
schaust, desto mehr Information be-
kommst du.“ Lucian meinte, dass in gro-
ßer Kunst immer ein gewisser Anteil an
Psychologie stecke. Dieses Innenleben
sieht man bei ihm bereits in den sehr frü-
hen Werken. Das war das Neue, was er
in die Porträtmalerei des zwanzigsten
Jahrhunderts eingebracht hat; die Idee
von einem inneren Leben und der Seele
einer Person, die er irgendwie in Farbe
übersetzt hat. Ich glaube, das ist es, was
die Leute an seinen Bildern so anzieht.

Er selbst mochte es nicht, fotografiert zu
werden.
Nein, er war eine sehr zurückgezoge-

ne Person. Er hasste die Paparazzi, die
in London immer um ihn waren. Er
glaubte auch nicht, dass ein Foto eine
hilfreiche Quelle für ein Gemälde sei.
Für ihn war daraus nicht die richtige In-
formation abzuleiten. Zugleich wurde er
natürlich unglaublich oft und viel foto-
grafiert, gelegentlich auch von mir im
Studio, wenn der Moment passte (lacht).

Gibt es Dinge, die Sie nicht vermissen an
Ihrem alten Leben?
Als Künstler brauchen Sie viel Zeit für

sich selbst. Solange ich bei Lucian war,
stand er an erster Stelle. Das wollte ich
so, mein Leben drehte sich um sein Ti-
ming und das, was er brauchte. Selber an
Bildern gearbeitet habe ich, wenn ich ge-
rade nicht gebraucht wurde. Jetzt gehört
mir meine Zeit selbst. Von Lucian habe
ich die sehr starke Struktur im Tagesab-
lauf übernommen, ich male jeden Tag
und stehe früh auf. Ich mag das.

Das Gespräch führteMichael Watzka.

BERN, im Februar
Ein übermütiger, im gerade noch angeneh-
men Sinne unverschämter Knabe ist Felix.
Wie viele seiner Alterskollegen lockt ihn
die Grenzüberschreitung. Er klettert auf
die Bäume fremder Gärten und spielt dort
den Fregattenkommandeur, er zündet
heimlich ein Feuerwerk und verbrennt
sich dabei das Gesicht, er versetzt – was
für seinen Kulturstand spricht – die fami-
liäre Voltaire-Gesamtausgabe heimlich
beim Antiquar. Vor allem aber hinter-
treibt er zum Ärgernis seiner Mitwelt mit
fortwährendem Raisonnement so man-
ches. Wenn er zu sinnieren beginnt, dann
stehen die Dinge still. Brüderlich geplante
Anschläge auf vorbeilaufende Schreiner-
söhne scheitern, weil Felix sich vom Ge-
danken an die Folgen im Elternhaus ver-
meldeter Prügeleien verführen lässt. Und
wo er beim Geschirrabtrocknen „schwei-
zergeschichtlich gestimmt“ in Reflexionen
über die Vergänglichkeit des Heroismus
verfällt, da verbrennen seiner Mutter dar-
über die Nudeln. Kurzum: Felix ist ein Be-
denkenträger und –wie sein Vater ihm vor-
halten wird – „Bedenklichkeit ziemt dir
nicht“.
Besichtigen kannman dieses Dasein ge-

genwärtig im Berner Konzert Theater, wo
Robert Walsers „Felix“-Szenen jetzt zum
ersten Mal auf die Bühne gebracht wur-
den. Die Inszenierung von Henri Hüster
lässt Felix dabei weniger als Protagonisten
denn als Medium seines Dramas erschei-
nen. So teilen sich die drei Akteure Marie
Popall, Sebastian Schulze und Gabriel
Schneider den Text und wechseln immer
wieder die Rollen. In einem mit Philoden-
dren bestückten Kiesgeviert – einem still-
gelegten Swimmingpool – treibt Felix um-
her, erhält Besuch von Stimmen, die er
selbst evoziert hat (der Looprekorder ist
ein zentrales Bühnenelement), und durch-
läuft Erinnerung um Erinnerung, wobei
sich ihm vom Sprungturm herab immer
wieder neue Kontrahenten zeigen. Die
missgünstige Tante, der abstrafende Arzt,
die nervöse Mutter, der tyrannische Vater:
Sie bleiben konsequent Rollen, austausch-
bar, eingenommen zum Zweck, das Leben
in ein Theaterstück zu verwandeln. Denn
Felix sehnt sich nach dem Theater; er
hängt „mit allen FasernmeinesWesens an
der Bühne“, wie er dem Schauspieler
Ernst von Possart schreibt. In Gegenwart
einer eingesperrten Eule verhandelt er
Schillers „Räuber“, von einem Studenten
lässt er sich über Shakespeare belehren
und genießt die Aussicht auf „zahlreiche

Bösewichte von hoher Eigenart“ und ech-
te Grausamkeit. „So etwas muss wunder-
bar wirken auf der Bühne“, entfährt es
ihm – und zugleich benennt er damit den
Abstand, der zwischen dem Theater und
seinem eigenen Leben liegt – ein Abstand,
der auch von der Berner Inszenierung
nicht überspielt werden kann und soll.
Denn bei den „Felix“-Szenen, 1925 von
Walser in der Berner Gerechtigkeitsgasse
niedergeschrieben, handelt es sich um ei-
nen Text, der vor der Bühne zurücksteht.
Um ein in zweifacher Hinsicht latentes
Drama.
„Latent“, das meint hier zunächst, dass

jeder Versuch, das in den vierundzwanzig
Kurzepisoden liegende Potential zu ber-
gen, derenUrsprungsform dabei unweiger-
lich zum Verschwinden bringt. Dies be-
ginnt bereits bei der Textgestalt: AlsMikro-
gramme vonWalser mit Bleistift auf insge-
samt elf Blätter verteilt, konstituieren die
Szenen zunächst einmal ein Schauspiel
der Schrift. In Buchstaben, deren Höhe
drei Millimeter nicht übersteigt, dokumen-
tiert sich hier ein Konzept von Literatur,
das bereits in der Transkription, erst recht
in der linearen Anordnung der Texte ver-
schwinden muss. Darüber hinaus gilt es,
eine zweite, nämlich die inhaltliche La-

tenz der Szenen zu untersuchen. Sie eta-
blieren keinen Standpunkt, von dem aus
sie sich in irgendeiner Weise bündig ord-
nen, eine Entwicklung des Charakters
oder gar eineÜberwindung der adoleszen-
ten Konstellation erkennen ließen.
Hatte sich die Walser-Forschung zu-

nächst von der Überzeugung leiten lassen,
man habe es hier vor allemmit einer auto-
biographischen Erinnerungskette zu tun,
aus der eine schlüssige Reihenfolge der
Passagen abzuleiten wäre, so kommt man
mittlerweile darin überein, dass sich Text-
gestalt und dramatische Konzeption nicht
voneinander trennen lassen. Die Überlie-
ferung in lose aufeinander bezogenen,
aber nicht auseinander folgenden, ver-
streuten Textblöcken korrespondiert tat-
sächlich einem Bewusstsein, dass das hier
erinnerte Leben eigentlich Drama sein
soll, aber es eben niemals zur Gänze wer-
den kann. So ist Felix nicht selten weniger
Handelnder als vielmehr Handlungstheo-
retiker: Aus Konfrontationen werden ihm
Konjunktive; was auf der Bühne zum Aus-
druck kommen soll, bleibt Wort. „So grob
vermagst du wohl zu reden, aber nicht zu
handeln“, erkennt Felix’ Schwester Flori
sehr richtig. Ihr Bruder indessen avanciert
jedoch zum beständigenKommentator sei-
ner Rolle, erklärt, wie er wirken möchte,

zu welcher Haltung man bewegt sein soll-
te, welche Gefühle in dieser und jener Si-
tuation zu hegen seien. Nicht von unge-
fähr hat Dieter Borchmeyer einst Walsers
szenische Texte zum „Metatheater“ ge-
zählt.
So stellt sich natürlich die Frage, ob und

zu welchem Preis man einem solchen Ge-
schöpf wie Felix nun doch eine Bühne bie-
ten kann. Das junge Berner Ensemble hat
sich offensichtlich dafür entschieden, die
provisorische Existenz von Text und Figur
weitgehend unangetastet zu lassen. So
sind die Szenen nicht linear, sondern zy-
klisch angeordnet, Eingangs- und Schluss-
szene sind textidentisch. Auf diese Weise
kreist Felix endlos in unvollendeter Ado-
leszenz, was ihn unverkennbar als Nach-
fahren Simon Tanners und Jakob vanGun-
tens ausweist. Es ist keine ruhige Fahrt,
auf die das Trio das Publikum mitnimmt.
Immerhin ahnt man bereits zu Beginn,
dass diesem Jungen ein „Hauch von Befä-
higung zu töten“ anhaftet. Die Gewalthaf-
tigkeit, der Felix entsteigt, trägt dabei
manchmal bezauberndeMasken (etwa die
Marie Popalls in der Gestalt der erpresseri-
schen Flori). Bisweilen agiert sie auch un-
verhohlen hysterisch und dabei nicht im-
mer glücklich. Ein Satz wie „Ich trage
gleich im guten Zimmer dann den Kaffee
noch auf“, in dem sich der ganze Repräsen-
tationszwang einer sozialen Schicht ver-
dichtet, büßt seine Wirkung ein, wenn er
sich in Gebrüll verwandelt, das zum La-
chen reizt. Die Komik aber ist bei Walser
eine leise Kunst.
Nicht zuletzt in ihrem Gespür für das,

was sie opfernmuss, bleibt diese Inszenie-
rung dennoch sehenswert. Es ist ein fast
stummer Moment, der sie adelt. Gespro-
chen wird der zweite Text, der sich auf
dem Mikrogrammblatt 180 findet: eine
Szenenanweisung, der zu entnehmen ist,
dass Felix, nachdem er „aus jemandes
Bierglas den Rest ausgetrunken“ hat,
Schläge bekommt. Sie endet mit denWor-
ten „und die Züchtigung hat ihn zurecht-
gerückt“ – einer Bemerkung, die, wie
Adriano Aebli jüngst aufgewiesen hat,
sich nur recht mit Blick auf die zentrierte
Niederschrift verstehen lässt, durch wel-
che sich diese Szene vom Rest des Blattes
abhebt. Man kann das nicht spielen –
doch kaum ist der Satz gefallen, so zieht
der dreifaltige Felix sein Notizbuch her-
aus, setzt den Bleistift an und kehrt für ei-
nen Augenblick an seinen Ursprungsort
diesseits der Bühne zurück. Und just
dann beginnt auch er, wunderbar zu
wirken. PHILPP THEISOHN

Ein Gespräch mit David Dawson

Freudianisch: Im Hintergrund von „Large Interior, Notting Hill“ von 1998 muss Dawson
die zu spätgekommene Jerry Hall ersetzen, umMick Jaggers Kind zu „stillen“. Foto John Riddy

In der Klassischen Archäologie nach
dem Zweiten Weltkrieg, die sich zu-
meist in der geisteswissenschaftlichen
Tradition der zwanziger Jahre neu zu be-
gründen suchte, trat die junge Erika Si-
mon als eine ungemein erfrischende
neue Stimme auf. Während die Zunft
weitgehend auf eine eher sterile Stilge-
schichte der Bildkunst ausgerichtet war,
untersuchte sie in ihrer Dissertation
über „Opfernde Götter“ ein komplexes
Bildthema der griechischen Götterwelt:
Damit öffnete sie den Weg zur Ikonolo-
gie von Erwin Panofsky.
Im Mittelpunkt des Faches stand da-

mals die gefeierte archaische und klassi-
sche Kunst Griechenlands; sie dagegen
wandte sich bald der römischen Kunst
und deren politischen und sozialen Di-
mensionen zu: Damit wurde sie zur Vor-
läuferin einer Ausrichtung, die dann seit
den späten sechziger Jahren ins aktuelle
Zentrum der Klassischen Archäologie
rückte. Ihre frühen Arbeiten zu den Bild-
programmen der Ara Pacis und der Sta-
tue des Augustus von Prima Porta sind
bis heute unübertroffen.
Derart gegen den Strom schwim-

mend, noch dazu als Frau in einer männ-
lich dominierten Disziplin, wurde ihr
das Vorankommen nicht leichtgemacht.
Gegen manchen Widerstand aus eta-
blierten Kreisen wurde sie 1964 nach
Würzburg berufen, als erste weibliche

Archäologin in Deutschland seit dreißig
Jahren. Bis zur Emeritierung 1994 führ-
te sie in einer ungemein freundschaftli-
chen Atmosphäre eine große Zahl von
Schülern und vor allem Schülerinnen zu-
sammen, viele aus Italien, Griechen-
land und der Türkei. Mit Hingabe hat sie
die Antikenabteilung des Martin-von-
Wagner-Museums in derWürzburger Re-
sidenz zu großartiger Blüte geführt. Sie
konnte sagen, dass sie dies als ihre größ-
te Lebensleistung ansah. Ihr hohes Anse-
hen im Ausland haben die Universitäten
Athen und Thessaloniki mit der Würde
des Ehrendoktors bezeugt.
Schon früh hat Erika Simon die hohe

Bedeutung von Religion und Mythos für
die antiken Kulturen erkannt, die heute
imMittelpunkt kulturgeschichtlicher Fra-
gestellungen stehen. Ihr Ziel war, die bis-
her einseitig auf Schriftquellen begründe-
te Forschung um die konkreten und an-
schaulichen Zeugnisse der Bildwerke
und der ergrabenen Heiligtümer zu er-
weitern. Sie war eine der wichtigsten Be-
gründerinnen der großen internationa-
len Projekte „Ikonographisches Lexikon
der klassischen Mythologie“ und „The-
saurus der antiken Kulte und Riten“. Ihre
Bücher über „Die Götter der Griechen“
und „Die Götter der Römer“ haben anti-
ke Religion für ein weites Publikum in
großer Lebendigkeit erschlossen.
Mit ungewöhnlicher Offenheit hat Eri-

ka Simon die antiken Kulturen in einem
weiten geschichtlichenHorizont gesehen.
Ihr zusammenmit RolandHampe verfass-
tes Buch „Tausend Jahre griechische
Kunst 1600 bis 600 vor Christus“ schlägt
eine kühne Brücke von der bronzezeitli-
chen Palastkultur Mykenes über die
„Dunklen Jahrhunderte“ zu der Welt der
archaischen Stadtkulturen. Bahnbre-
chendwar auch einweiteres Buch der bei-
den Autoren, in dem sie die umfassende
Kenntnis griechischer Mythen in der frü-
hen Bildkunst der Etrusker nachwiesen.
ZudemhatErika Simonmit großenUn-

tersuchungen zur Kunst der makedoni-
schen Renaissance in Byzanz und dann
über Donatello, Dürer und Mantegna
oder das Würzburger Treppenhausfresko
bei Kunsthistorikern hohe Anerkennung
gefunden.
Bis zuletzt hat Erika Simon mit gro-

ßer Neugier wissenschaftlich gearbeitet:
an einer neuen Deutung der Münchner
Ägineten, einer Neubearbeitung der
Ara Pacis, einer Ausgabe ihrer verstreu-
ten „Kleinen Schriften“. Am 15. Febru-
ar ist sie im Alter von einundneunzig
Jahren gestorben. TONIO HÖLSCHER Im Bleistiftgebiet: Gabriel Schneider, Marie Popall, Sebastian Schulze Foto Annette Boutellier

Ein Gewohnheitstier, das Gewohnheiten hasste

Die Antike als offene Zone
Brückenbauerin: ZumTod derArchäologinErika Simon

Beschauliche Abenteuer eines Bedenkenträgers
Komik ist bei Robert Walser eine leise Kunst: Das Konzert Theater in Bern zeigt erstmals die „Felix“-Szenen

Zwanzig Jahre lang war
David Dawson Assistent
von Lucian Freud. Seit
dem Tod seines Mentors
treibt er das eigene
Werk voran. Im Oktober
kuratiert der Maler eine
große Retrospektive in
der Royal Academy in
London. Hier erzählt er
vom Alltag mit dem
großen Porträtisten, der
Atmosphäre im Studio
und von vielen Sitzun-
gen mit der Queen.

Erika Simon Foto Theresa Müller
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