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Seit Kindertagen und bis ins Erwachsenenalter zeichnete und kritzelte Carl Spitteler. Faszinierten ihn zundchst Kampfszenen und Uniformen, Blumen und Vogel, kaprizierte er sich spiiter auf Frauendarstellungen und laszive

Einiibung
in die Kunst
der Neutralitat

Auch wer abseitssteht, flieht die Geschichte nicht,
und er sieht nicht weg, wenn andere leiden.

Von Philipp Theisohn

Im Angesicht der Frage, warum man sich
an diesen Autor erinnern, warum man
sein Werk immer noch oder vielmehr:
endlich wieder lesen soll, erweist sich der
ihm 1919 zugesprochene Literaturnobel-
preis nur sehr bedingt als ein brauch-
bares Argument. Weder Preise noch
Jubilden konnen mittelméssige in gross-
artige Texte verwandeln. Vielmehr spie-
geln sie zuvorderst die mentale Disposi-
tion derer wider, die da auszeichnen, und
derer, die der Auszeichnung gedenken.

Es empfiehlt sich in solchen Momen-
ten, die soziale Dimension der Literatur
nicht als blosses Beiwerk zu erachten:
Zum Sinnhorizont der Kunst gehort
auch, was eine Gesellschaft aus ihr
macht, ob und wie sie sich in ihr zu er-
kennen vermag. So besitzt der Geltungs-
verlust, den Carl Spittelers Dichtung in
den vergangenen hundert Jahren ohne
Zweifel erlitten hat, durchaus einen Aus-
sagewert: Ganz offensichtlich spiegelt sie
uns nicht mehr in gentigendem Masse.

Ein Leichtes wire es, die Schuld fiir
diese Entfremdung beim Spiegel selbst
zu suchen. Womoglich musste er fiir
unsere Welt erblinden, war er doch einst
vor allem gefertigt worden, damit sich
auf seinem Glas noch einmal die Um-
risse der Gotter abzeichnen konnten.
Spittelers Verpflichtung gegeniiber dem
Mythos, seine Obsession, immer wieder
zu jenem dunklen Schopfungsgrund zu-
riickzukehren, der nur dort sichtbar wird,
wo das Erzéhlen stillsteht — also im Epos:
Das alles scheint uns fern.

Stefan Georges Antipode

Noch Emil Staigers Bewunderung fiir
dieses seltsame dichterische Phdnomen,
das wie ein aus der Zeit gefallener
Monolith das 20. Jahrhundert heimsucht,
wird begleitet durch die Bemerkung,
dass uns bei der Lektiire des «Olympi-
schen Friihlings» «ein eigentiimliches
Unbehagen anwandeln mag». Bei jenen,
die Spitteler mit weniger Empathie ent-

gegentraten als Staiger, tibersetzte sich
dieses Unbehagen in Unverstidndnis.
Man las ihn nicht mehr.

Mit der gemaichlichen wie unerbitt-
lichen Konsequenz aber, in der seine
Biicher von den Nachttischen und aus
den Wohnstuben verschwanden, verdun-
kelten sich uns auch jene Tage, in denen
man Spitteler noch fiir einen literari-
schen Solitir hielt, einen Dichter, zu dem
man sich bekennen konnte oder musste.

Sich iiber die Wiirde, die Spitteler
einst zukam, einfach hinwegzusetzen
und sie als Geschmacksverirrung eines
vergangenen Zeitalters abzutun, bleibt
Gegenwartshybris. Umgekehrt kann
eine Wiederanndherung an sein Werk
nicht von den Mentalititen absehen, in
deren Umfeld es entstanden ist. Auf-
schluss geben mag etwa die Stimme Max
Kommerells, des neben Walter Benjamin
vielleicht bedeutendsten Germanisten
der Zwischenkriegszeit. Fiir Kommerell
steht Spitteler noch gleichberechtigt und
als dessen Antipode neben Stefan
George. Gegeniiber der im Kern herri-
schen, auf die Bildung und Lenkung
einer geistigen Gemeinschaft abzielen-
den Poetik Georges (dessen Sekretdr
Kommerell 1924 dann werden wird),
bleibt Spitteler ein «Individualist und
grossartiger Eremit, der einen Weg geht,
der fiir jeden schwicheren verbreche-
risch ist», schreibt er im Mai 1920 an
Ernst Kayka.

Wenn solchen Typisierungen mittler-
weile auch ein esoterischer Beiklang an-
haftet, so bringen sie doch etwas zum
Vorschein, das unserer Wahrnehmung
von Spittelers Dichtung zumeist entgan-
gen ist, ndmlich ihren politischen Kern.
Gemeint ist damit gerade nicht das, was
man politische Meinung nennt, sondern
vielmehr der unverbriichliche Zusam-
menhang zwischen Kunst und Handeln.

Die Ratlosigkeit, die uns im Augen-
schein von Texten wie «Prometheus und
Epimetheus» oder eben dem «Olympi-
schen Friihling» befillt, verdankt sich

nicht zuletzt dem Umstand, dass wir ver-
lernt haben, diese Einheit von Ethik und
Asthetik zu sehen, die einem Publikum
der 1920er Jahre noch weitaus evidenter
schien. Mit anderen Worten: Der Spiegel
dieses Werks ist keinesfalls triibe gewor-
den. Es ist unser eigener Blick, der sich
in ihm nicht mehr erkennt, weil er Dinge
voneinander trennt, die eigentlich zu-
sammengehoren — und die bei Spitteler
ganz bewusst ineinandergefiigt sind.

Allgemeine Begriffsverwirrung

Beginnen wir also beim Offensichtlichs-
ten:In seinem Ursprung wie in seinem Ab-
gesang geht es in diesem (Euvre um Macht
und Machtverfall. Die beiden «Prome-
theus»-Epen, die Spittelers literarisches
Schaffen umschliessen, sind politische
Schaustiicke: Das Gottesreich, bewohnt
vom Menschengeschlecht, bendtigt einen
Regenten. Prometheus lehnt das ihm an-
getragene Amt ab, da er fiirchtet, dieses
wiirde ihn in seinem Glauben an die G6t-
tin Seele korrumpieren. Sein Bruder Epi-
metheus — also der Nachsorgende, nicht
der Vorsorgende — stellt sich indessen der
Aufgabe und muss dabei erfahren, dass
die Schwiche seines Staates im Unvermo-
gen seiner Bewohner liegt, Oberfliche
von Substanz zu unterscheiden.

Nicht nur das Kleinod der Pandora
wird von den Menschen in seiner gott-
lichen Herkunft verkannt: Es sind die
moralischen Begriffe, die sich als kor-
rumpierbar erweisen. Im Rausch der
Sophisterei reimen sich im Zweifel
«-haft» und «-schaft» immer aufeinan-
der, die Gegensitze 16sen sich auf. Jede
Debatte endet mit dem Riickzug auf die
Subjektivitidt des Arguments, und «iiber
alle dem, so ists ein kleiner Unterschied,
und viele Gleichheit wohnt daselbst im
Hintergrunde».

Wo aber Gut und Bose sich nicht mehr
im Wesen unterscheiden lassen, sondern
«gleich dem Schachbrett» sich «im Zick-
zack» als «schwarz und weisse Summe»



Samstag, 6. April 2019

Rene Jiivcher Jeitung

LITERATUR UND KUNST 47

Paarszenen. Kiampferisch blieb es freilich auch hier.

gegeniiberstehen, da ist es um den Sou-
verdn geschehen. Behemoth, der Fiirst
des verfeindeten Nachbarreiches, macht
sich die allgemeine Begriffsverwirrung zu
eigen und ergreift Besitz vom Gottes-
staat, indem er seine Machtiibernahme
als Friedensschluss tarnt und die Postu-
late der Toleranz als Schutzschilde nutzt.

In der Erkenntnis, dass Herrschaft
auch mit Definitionsgewalt verkniipft ist,
erweist sich diese Fabel als so tagesrele-
vant, wie sie im Beharren auf der
menschlichen Manipulierbarkeit zu-
gleich demokratieskeptisch bleibt. Wer
nach politischer Macht strebt, so die Bot-
schaft, kann nicht auf Ewigkeitswerte
zdahlen, sondern nur auf Strategien des
Selbsterhalts. Im «Olympischen Friih-
ling» wird es dann Zeus sein, der den
eigentlich im Wettstreit siegreichen
Apoll um das gottliche Konigtum bringt
—indem er einfach die Regeln bricht und
«blutig jetzt und siindenschwer» zur
Krone greift.

Gerade hierin jedoch erweist er sich
als politikfdhig, denn, wie es die Gorgo
weissagt: «Die erste Herrschertugend
heisst: die Herrschaft haben.» Kurzum:
Die Michtigen in Spittelers Kosmos le-
ben in einem immerwihrenden Kreislauf
von Gewalt und Gegengewalt, von Auf-
stieg und Niedergang.

Die politische Dimension der Dich-
tung liegt freilich in der Rolle beschlos-
sen, die diese sich selbst im Angesicht
einer usurpatorischen Geschichte zu-
weist. Vordergriindig scheint es — wie es
ja immer scheint —, als stiinden die Dich-
ter abseits. Wie Prometheus und Epime-
theus leben «sie getrennt von allem
Volke» und gehen «nicht zu Markte kau-
fen von den richtigen Begriffen», und
so wird «besonders ihre Art und anders
ihre Sprache».

Die Pointe bleibt indessen, dass aus
dieser Absonderung, in der als «einziges
Gebot der eignen Seele Fliistern» iiber-
dauert, die Poesie fiir Spitteler zu einem
politischen Korrektiv wird. Am Ende,

Neutralitit ist weder

eine Frage des
Schicksals noch

ein Winkelzug

der Bequemlichkeit.

NACHLASS CARL SPITTELER / SCHWEIZERISCHES LITERATURARCHIV, BERN

wenn alles schon verloren scheint, wird
es namlich dann doch Prometheus rich-
ten miissen, der ins Tal der Menschen
zieht, den Messias rettet und Behemoths
Brut in die Flucht schldgt. Gemeinsam
mit dem Bruder kehrt er sodann in seine
Einsiedelei wieder zuriick, denn zu herr-
schen — das vermag die Dichtung nicht
(und da liegt der programmatische
Gegensatz zu Georges Kunstauffassung,
den Kommerell hellsichtig erkannt hat).

Im Zuschauerraum

Aus dem Verborgenen jedoch wirkt sie
ganz aus sich heraus und auf ihre Weise
auch auf dem Feld gesellschaftlichen
Handelns. Sie ordnet. Sie fiihrt die Men-
schen hinter die Worter. Und sie hélt aus,
wenn man sie fiir nichtig und irrelevant
erkldrt, wenn man sie plagt und mundtot
macht, denn wie Prometheus kennt auch
sie das Ende der Gewaltigen.

Inszenieren seine Epen noch die Kon-
frontation von politischer Macht und
poetischer Verantwortung, so zeigt sich
die ganze Grosse Spittelers erst in sei-
nem Entwurf einer isthetischen Politik,
wie er sie unter dem Titel «Unser Schwei-
zer Standpunkt» formulierte. Man
kannte diesen Text einst hierzulande
sehr gut, galt er doch — zu Recht — als
eine der zentralen Manifestationen des
Neutralitdtsgedankens.

Ubersehen hat man geflissentlich,
dass dieser Vortrag, gehalten vor der
Neuen Helvetischen Gesellschaft im
Dezember 1914 im Ziircher Zunfthaus
zur Zimmerleuten, zu einem bemerkens-
werten Schlussbild findet. «[...] eine
Ausnahmegunst des Schicksals hat uns
gestattet, bei dem fiirchterlichen Trauer-
spiel, das sich gegenwiértig in Europa ab-
wickelt, im Zuschauerraum zu sitzen. Auf
der Szene herrscht die Trauer, hinter der
Szene der Mord. [...] Wohlan, fiillen wir
angesichts dieser Unsumme von inter-
nationalem Leid unsere Herzen mit
schweigender Ergriffenheit und unsere

Zeichner und Komponist

Spitteler wurde aus praktischen Griinden ein Schrifisteller

MAGNUS WIELAND

Carl Spitteler wurde nur widerwillig
Dichter. In seinen autobiografischen
Aufzeichnungen «Das entscheidende
Jahr» (1912/13) erklart er, wie «Feder
und Tinte» lange zu seinen «natiirlichen
Feinden» zdhlten. Tatsichlich hegte der
junge Spitteler ganz andere Pliane. Wie
Gottfried Keller wollte er urspriinglich
Maler werden, gab die Idee jedoch rasch
wieder auf aus der berechtigten Befiirch-
tung, dass sein Vater eine solche Berufs-
wahl niemals toleriert hitte.

Als denkbare Alternative versuchte
sich Spitteler fiir kurze Zeit als Kom-
ponist, bis er auch dieses Vorhaben wie-
der fallenliess und sich aus ganz prag-
matischen Beweggriinden der Dicht-
kunst zuwandte — allein sie konnte un-
bemerkt und klandestin betrieben
werden: «Alles inwendig; hochstens
vielleicht ein paar stenografische Wort-
lein, die niemand lesen kann.»

Und noch einen Vorteil glaubte der
angehende Poet in der Literatur zu er-
kennen: Sie erfordere «keine techni-
schen Studien, heischt keine Schule, kei-
nen Unterricht, keine Hilfe, keinen Leh-
rer». Allein der Vorsatz zihle, «einmal
ein grosser Dichter» zu werden, was Spit-
teler spitestens mit dem Nobelpreis
dann auch war. Dennoch haben sich ei-
nige von den zeichnerischen und musika-
lischen Frithversuchen in Spittelers
Nachlass im Schweizerischen Literatur-
archiv in Bern erhalten.

Bei den Kompositionen handelt es
sich um gut zwei Dutzend Notenblitter,
darunter weitgehend Entwiirfe und erste
Skizzen einzelner Melodien. Lingere
Stiicke gibt es keine. Der datierbar frii-
heste Versuch ist ein stenografischer
Entwurf zu einem Ave Maria von 1865.
Zu den am genauesten durchgefiihrten
Arbeiten zihlen Kompositionen zu Ge-
dichten von Heinrich Leuthold (dem
neoromantischen Schweizer Lyriker, der
heute noch weitgehender vergessen ist
als Spitteler selber). Die Qualitit dieser
Kompositionen ist umstritten. In seiner
Studie iiber «Dichter als Komponisten»
attestiert ihnen Ernst-Jirgen Dreyer

Seelen mit Andacht, und vor allem neh-
men wir den Hut ab.»

Die Wahl dieses Bildes l4dt nicht sel-
ten zum Zynismus ein: Die Schweiz als
Zuschauerin beim blutigen Spiel der
Nationen, ihre grosste Sorge ist die ange-
messene Haltung, wiahrend um sie herum
Mord und Totschlag sich Bahn brechen.
Tatsdchlich ist das Gegenteil richtig.
Wenn Spitteler den «richtigen neutra-
len», den «Schweizer Standpunkt» zu be-
stimmen versucht, so geht er gerade
nicht davon aus, dass man diesen bereits
dadurch eingenommen hat, indem man
eben beim Weltkrieg nicht mitmacht.

Neutralitdt ist weder eine Frage des
Schicksals noch ein Winkelzug der
Bequemlichkeit. Neutralitidt, das kann
man hier lernen, ist eine Kunstform, eine
asthetische Haltung, an der es zu arbei-
ten gilt, denn allein sie rechtfertigt die
globalpolitische Sonderstellung, die
einem zugefallen ist.

Eine nationale Aufgabe

Fiir degoutant kann solch eine Position
nur halten, wer auch der Kunst nichts zu-
traut. Man lese genau: Wer neutral ist,
der flieht nicht die Geschichte, der sieht
auch nicht weg, wenn andere leiden. Der
Neutrale harrt aus, er bleibt im Raum —
und wenn er auch die Biihne nicht betre-
ten kann, so gehort er doch zum Spiel.
Erst durch ihn, erst aus seinem Blick ler-
nen die Schauspieler, welches Stiick sie
eigentlich gerade auffithren — eine Farce
oder eine Tragodie.

Nur die Anwesenheit der Neutralen
garantiert, dass es irgendwo einen Riick-
weg aus der Katastrophe in die Kultur
geben kann. (Denn die Voraussetzung
dafiir ist die Einsicht, dass die Katastro-
phe eine Katastrophe ist, eine Konstella-
tion, aus deren Abgrund sich wiederum,
um Spitteler selbst zu zitieren, «in eine
moralische Weltordnung empor»
schauen liesse.) Spitteler hat die Kunst
der Neutralitdt zu einer nationalen Auf-

eine gewisse «archaische» Komponente
und spricht sogar von einer «<Wildheit der
Komposition». Nach Einschédtzung von
Ueli Gisi hingegen, der am 17 Mai 2019
die Vertonung einiger Leuthold-Ge-
dichte zur Urauffithrung bringen wird,
hielt sich Spittelers musikalische Be-
gabung eher in Grenzen.

Er sei weniger ein Komponist gewe-
sen als ein «Melodienschreiber». Tatsdch-
lich stellte fiir Spitteler die Melodie
«eines der tiefsten und schonsten Ge-
heimnisse der Seele» dar. Doch erweist
sich seine Melodiefiihrung oft als wenig
experimentierfreudig, da sie sich zu stark
dem vertonten Gedicht unterordnet. Fiir
eine dem Nobelpreis ebenbiirtige Aus-
zeichnung hitte das wohl kaum gereicht.

Das gilt auch fiir die tberlieferten
Zeichnungen, obwohl diese vergleichs-
weise umfangreicher sind und auch mehr
Talent verraten. Insgesamt handelt es
sich um gut hundert Bilder, vorwiegend
in Bleistift oder Tinte, darunter auch
wenige Aquarelle. Grossere Gemélde
scheint Spitteler keine angefertigt zu
haben. Die frithsten Bilder finden sich in
einem Zeichnungsalbum der Mutter, das
der 11-jahrige Knabe benutzen durfte.

Gemessen am Alter verbliiffen die
kiinstlerisch zwar anspruchslosen, tech-
nisch aber versierten Zeichnungen,
selbst wenn in Betracht gezogen wird,
dass sie nach Vorlagen entstanden sind.
Aus Spittelers Schul- und Studienzeit fin-
den sich einige (pseudo-)historische
Darstellungen, wobei eine Vorliebe fiir
Schlachtszenen dominiert. Auch diese
lassen keinen ausgeprégten Individual-
stil erkennen. Kiithner und auch sicherer
wird die Strichfiihrung bei spiteren Fe-
derskizzen, wo die klare Linie einem dif-
fusen Disegno weicht.

Schliesslich sei noch eine Auffélligkeit
erwihnt, die sich als Randzeichnungen
auch in den literarischen Manuskripten
findet, meistens aber ohne inhaltlichen
Bezug zum Text: die gehidufte Darstel-
lung von leicht bis halb bekleideten
Frauenfiguren. Spittelers Biograf Werner
Stauffacher spricht von «schlimm ver-
zeichnete[n] Frauenkorper[n], bei sehr
weitgehender Liebe zum Detail».

gabe erklirt und dabei durchaus nicht
wenig von dem vorweggenommen, was
dann von Max Petitpierre bis zu Miche-
line Calmy-Rey zu den Leitlinien aktiver
Neutralititspolitik avancierte und was
bis heute zur ethischen wie eben auch
kulturpoetischen Selbstverpflichtung der
Schweiz gehort.

Nach innen erfordert die neutrale
Haltung zwingend die Offnung gegen-
iiber dem Spiel der verschiedenen Lan-
dessprachen und Kulturtraditionen, was
immer leicht zu denken war und doch so
schwer umzusetzen bleibt. Nach aussen
besagt Neutralitdt hingegen zweierlei:
die womdglich altruistische, gerade
hierin aber dem Selbsterhalt dienende
humanitire Hinwendung zur Welt einer-
seits,das Abstehen von partikularen Ver-
einnahmungstendenzen andererseits.

So wie Spitteler in seinem Erstlings-
werk das Gottesreich durch ein allméh-
liches Einsickern von Begriffen in Behe-
moths Hinde fallen lésst, so sieht er ana-
log den Schweizer Standpunkt durch die
Einfliisterer von aussen, insbesondere
durch den volkischen Nationalismus der
Deutschen gefdhrdet. Wenn man mit
Spitteler davon ausgeht, dass «politische
Staatengebiete keine sentimentalen und
keine moralischen Michte sind, sondern
Gewaltmichte», dann bleibt es der
Schweiz als prometheischem Staat auf-
gegeben, eine andere, eine wiirdevolle
Sprache auszubilden, die aus der Distanz
den politischen Diskurs in Kriegs- wie in
Friedenszeiten leise durchdringt.

Fiir den Literaturnobelpreistrager des
Jahres 1919 war dies keine Utopie, son-
dern ein ganz konkretes Projekt, eine
Staatsdichtung, wenn man so will. Wenn
wir uns heute seiner erinnern, dann
mochte ich beliebt machen, dass wir uns
zuvorderst dieser Angelegenheit, die ihm
so wichtig war, wieder annehmen.

Leicht geklirzte Ansprache beim Festakt zum
100-Jahr-Jubildaum von Carl Spittelers Litera-
turnobelpreis, gehalten am 4. April in Liestal.



