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FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Eine Weltsekunde,
die alles zerstort

Als die Wiedertaufer die Apokalypse erwarteten:
Gottfried Kellers dustere Liebesgeschichte

13
,Ursula®,

triebs: Als Gottfried Keller sei-

nem Verleger Ferdinand Weibert
am ersten Weihnachtstag 1875 vom Plan
berichtet, seine in der ,Deutschen Rund-
schau® erscheinenden Erzéhlungen unter
dem Titel ,Ziiricher Novellen“ auf den
Markt bringen zu wollen, beginnt die
Rechnerei: Vier Novellen liegen bereits
vor, welche die Ziircher Stadtgeschichte
vom Mittelalter bis in die Gegenwart um-
spannen, hinzu kommt noch eine Rah-
menerzahlung — der ,,Herr Jacques®. Aber
noch fehlt etwas: Keller erwéhnt ,,ein klei-
neres Stiick, aus der Reformationszeit®,
das sich eventuell ausarbeiten lief3e, so

in Text, entsprungen aus der
I ( Schraubzwinge des Literaturbe-
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dass die Novellensammlung auf zwei Bén-
de aufgeteilt werden konnte. Und in der
Tat: ,Ursula“, so wird die Novelle am
Ende heif3en, beschlief3t die im Dezember
1877 erscheinende zweibdndige Ausgabe
der ,Ziiricher Novellen®.

Begonnen hatte Keller mit der Arbeit
am Text freilich erst im Sommer des glei-
chen Jahres, so dass ihre Fertigstellung
unter grofitem Zeitdruck erfolgte. Ge-
genliber Theodor Storm rdumte Keller
entsprechende Méngel in der Gestaltung
des Schlusses ein: ,,Ursula® sei ,,einfach
nicht fertig und Schuld daran ist der
buchhéindlerische Weihnachtstrafic, der
mir auf dem Nacken saf3“.

Nachgeschoben und unvollendet: Es
gibt gilinstigere Vorzeichen fiir eine No-
velle, die, um ihr chronologisches Recht
gebracht, innerhalb jenes zweiten Ban-
des auch noch im Schatten von Kellers
Publikumserfolg ,,Das Féhnlein der sie-
ben Aufrechten“ stand. Die Entschei-
dung des Galiani Verlags, ,Ursula“ jetzt
aus dem Publikationskontext zu ldsen
und durch den Ziircher [lustrator Han-
nes Binder in sprechender Diisternis il-
lustrieren zu lassen, mag man somit im
Sinne einer hoheren literarischen Ge-
rechtigkeit durchaus begriillen. Was
aber ist das nun fir ein Text?

Zunichst einmal eine Liebesgeschich-
te, eine sehr kellersche Liebesgeschichte,
mochte man hinzufiigen. Da ist das Paar:
hier der Kriegsmann Hansli Gyr, soeben
aus der Lombardei heimgekehrt, wo er
das papstliche Territorium gegen die Fran-
zosen verteidigt hat — dort Ursula Schnur-
renberger, deren Vater eine Taufergesell-
schaft anfithrt, deren Wahnsystem sie
sich nicht zu entziehen vermag. Vor der
historischen Zasur der Reformation galt
die Verbindung von Hansli und Ursula als
ausgemacht; nun ist sie verschattet. Jene
Weltsekunde, in der ,,die Religionen sich
wenden®, hat die beiden Liebenden durch
einen epochalen Schnitt voneinander ge-
trennt: Wahrend Hans Gyr sich alsbald in
der neuen Welt einfindet und zu einem
Gefolgsmann Zwinglis wird, verharrt Ur-
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sula im Kosmos der Taufer und erwartet
mit ihnen das Tausendjahrige Reich. Um
diese Liebe wieder zu heilen, muss man
folglich durch die Eschatologie hindurch,
muss man stillgestellte und zukunftsoffe-
ne Geschichte in eins bringen.

Es wird wohl gelingen: Am Ende findet
Ursula ihren Hans nach der Zweiten Kap-
peler Schlacht halbtot in einem Graben,
die beiden werden gefangen genommen,
genesen, heiraten, und noch ,,gegen zwei-
hundert Jahre lang® hausen ihre Nachfah-
ren auf jenem ,gut bestellten Hofe, wel-
cher der Gyrenhof genannt wurde®. Man
kann jene so gerafft erzihlte wie seltsam
konstruierte Schlusswendung sicherlich
Kellers bereits oben erwdhntem Abgabe-
druck zuschreiben. Andererseits fiigt sich
der Novellenschluss in seiner Brachialitat
recht gut zu der Beobachtung, dass Kel-
lers Liebesgeschichten — das gilt sowohl
fiir ,Romeo und Julia auf dem Dorfe* und
fiir ,Das verlorene Lachen® als auch fiir
den ,Landvogt vom Greifensee“ — eigent-
lich Gleichungen sind: Das Resultat (Er-
folg oder Scheitern) ist bereits gesetzt
und in seiner erzéhlerischen Ausgestal-
tung mehr oder weniger interessant. Ge-
sucht wird hingegen ein Prinzip, mit des-
sen Hilfe sich die Gleichung plausibilisie-
ren lasst. Irgendwo in der erzéhlten Welt
muss es aufzuspliren sein. Die Historie
bleibt bei Keller ndmlich selten Kulisse,
sondern stiftet seinen Texten immer wie-
der auch ihr poetisches Fundament.

Auch in ,,Ursula“ bleibt dieses Funda-
ment nicht unverborgen, ja es wird gera-
dezu mit groBer Geste enthiillt. So steht
sich in der Mitte der Erzéhlung das Paar
unversehens auf einer Bergmatte gegen-
iber. Der Mann hat die Sonne hinter
sich, und so treffen sich fir einen kurzen
Augenblick chiliastische Verklarung und
zwinglianische Niichternheit in der son-
nenumglénzten Gestalt Hansli Gyrs, in
der Ursula den Erzengel Gabriel zu er-
kennen glaubt. Ins Recht gesetzt wird
die Vereinigung beider Welten durch ei-
nen ,seltsamen Schonheitsstrahle® auf
Ursulas Gesicht — doch entsteht ,diese
Schonheit sozusagen in Abwesenheit
des Geistes wie der Sonnenblick, der
iiber ein stilles Wasser lauft®.

Wer die Novelle kennt, der wartet gera-
dezu auf die graphische Umsetzung die-
ses Lichtspiels im Wechsels — und wird
ausgerechnet hier von Binders Illustrati-
on doch enttduscht. Viel zu grob, viel zu
szenisch passt sich die Schabkartongra-
fik in die Erzéhlung ein, was durchaus ér-
gerlich ist, beweisen doch einige der an-
deren Illustrationen, dass der Verzicht
auf eine bildliche Ubertragung des Narra-
tivs und die Wende hin zur Emblematik
(musterhaft etwa der Teufel iber der Ziir-
cher Quaibriicke) Kellers Text noch eine
zweite Ebene hinzuzusetzen vermag. So
zeigt Binder leider doch viel zu oft nur
das, was nun einmal da ist. Und wenn es
etwas gibt, gegen das jene Szene auf der
Bergmatte sich wendet, dann ist es eben:
die unverriickbare Anwesenheit einer
vorgefassten Erzdhlung in der sinnlichen
Erfahrung. Ihren Zauber verdankt sie der
Abwesenheit des Geistes.

Diese bezeichnet aber den eigentli-
chen Geschichtsort der Novelle. Alle Fi-
guren der Erzdhlung verbindet die glei-
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che Schwellenerfahrung, der Eintritt in
das, was Hannah Arendt in der ,,Vita acti-
va“ eine ,Weltlosigkeit ohnegleichen® ge-
nannt hat. Im Horizont des Reformations-
geschehens zersplittern die Gewisshei-
ten der sinnlichen Erfahrung — konkret
im Ziircher Bildersturm 1523 — in ausein-
anderstrebende Raisonnements. Wenn
Kellers Novelle das neuzeitliche Subjekt
im Moment seiner Entstehung einzufan-
gen versucht, dann macht sie durchaus
deutlich, dass es niemanden auf dieser
Welt mehr gibt, der hinter den Geist
noch zuriick kann. Das gilt selbst und ge-
rade fiir Sektierer wie den ,kalten Wirtz
von GoBau®, fir den die Heilige Schrift
nur Bedeutung besitzt, insofern er selbst
den Heiligen Geist in sie ,hineinblasen®
kann. Womoglich ist es gerade die Radi-
kalitdt der Trennung von Materie und Be-
deutung (die umgekehrt wieder dazu

Der Grundfaden gegen das grof3e Taumeln

In Tuchfiihlung mit Eichendorff: Wulf Kirstens neuer Gedichtband feiert die Himmelsschwiinge der Erdanziehung

Die jlungsten Gedichte Wulf Kirstens
sind ein unerwartetes Geschenk. Der in
Weimar lebende Autor, den 1986 die Be-
schworung seiner linkselbischen Her-
kunftslandschaft, , die erde bei Meiflen®,
in Ost wie West beriihmt machte, von
Martin Walser emphatisch als Proviant
gegen Beschleunigung und Weltverlust
empfohlen, schien sich bereits 2004 mit
der grofien Werkschau ,erdlebenbilder®
aus dem Literaturbetrieb zuriickgezogen
zu haben. 2012 meldete er sich mit ,flie-
hende ansicht“ erneut zu Wort, und nun,
sein 85. Geburtstag steht ins Haus, ge-
lingt ihm mit ,erdanziehung® ein tiberra-
schender Coup, den man kaum als Nach-
lese wird bezeichnen wollen.

Weder werden hier vordergriindig Al-
tersweisheit kultiviert noch Lebensmii-
digkeit wohlfeil ausgestellt, stattdessen
giiltige Gedichte vorgelegt, die von der
Peripherie kommend, wo sich der ,welt-
betrachter” verortet, unsere Gegenwart
in neues Licht riicken. Einer Welt, der
die Bodenhaftung abhandengekommen
und die in virtuellem Schwindel aus den
Fugen geraten scheint, stellen sie einen
»grundfaden® (so einer der Titel) gegen-
iber, der vermeintlich beildufige und ab-
seitige Details, Anekdoten, Biographien
aufhebt und verdichtet — in geschliffenen
Partizipialgruppen, die dinglich konkret
benennen und aneinandergereiht eine ei-
gene Dynamik entfalten, die durch spar-
same Verbpridikate, oft Zeilen spiter
nachgereicht, zusatzlich in Spannung ge-
halten wird. So entsteht der typische Kirs-
ten-Sound, die Zentrifuge eines begnade-
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ten Gedichtnisses, das nur von dem
spricht, was es selber erfahren, erwan-
dert, erlesen hat. Ein zugegeben aus-
schnitthafter, doch auf seine Art unendli-
cher Fundus, den Kirsten kongenial kulti-
viert. Kafkas erotisches Abenteuer in
‘Weimar, das keines war, der als ,,Kulaken-
dichter” geschméihte Nikolaj Kljujew, der
hellsichtige, als konservativ verschriene
1848er Philosoph Friedrich Rohmer —
Kirsten portritiert Wahlverwandte, als
wirde er aus dem eignen Leben schop-
fen. Titel wie ,verwerfungen im relief”,
,am weidenpfad®, ,physiognomie der
landschaft®, ,unter freiem himmel“ zeu-
gen von der Passion fiir sein Lebensthe-
ma Landschaft, dem er sich aus nichster
Anschauung der fuB3liufig durchstreiften
thiiringischen Provinz widmet, die so
dem lyrischen Lexikon unbekannte Fle-
cken wie Hottelstedt, Zottelstedt oder Ge-
rega unverhofft schenkt. Das ist noch
nicht alles.

Kirstens Gedichte schopfen ohne jede
Larmoyanz und Beschdnigung aus dem
Reservoir der Erinnerung, zitieren das
Verschwindende oder ldngst Verschwun-
dene, die aus dem Gebrauch gekomme-
nen Worter und Tatigkeiten eines l4ndli-
chen und landschaftlichen Wissens, die
mehr denn je wie erratische Fremdkor-
per wirken. Neu ist dabei, dass der poeti-
sche ,irrlaufer” sich selbst inzwischen
fremdgeworden ist — und seine Welt-
fremdheit in mitunter beiBendem Sarkas-
mus bekennt. Wulf Kirstens anachronisti-
scher Chronist ist ungefragter ,zeitzeu-

e“, der seine Memorabilien mit dem

fihrt, dass alles mit allem verkniipft
wird, Gott ,als Kot auf der Gasse“
glanzt), welche die Auseinandersetzung
mit den Tdufern in diesem Text so wich-
tig werden ldsst. In ihrer haltlosen Rase-
rei durch die ,fluterregenden Zeichen
und Gestirne“ — Ernst Bloch setzt das ja
in seinem Thomas Miinzer-Buch ausein-
ander —legen die Ketzer des 16. Jahrhun-
derts den Zustand ihrer Zeit viel deutli-
cher offen als ihre katholischen oder re-
formatorischen Kontrahenten.

Wenn man aus dieser Welt heraus er-
zéhlen und verstehen will, welche Verlust-
erfahrung ihr vorausliegt, muss man von
den Rindern her kommen. Keller wusste
das nur zu gut. Gerade weil er so ein aus-
geprégtes Sensorium fiir den Prozess der
Sékularisierung besitzt, verharrt er nicht
bei den ,groBen Linien‘, dem Aufstieg
und Tod Zwinglis, den Ziircher Disputa-

Abendlicht teilt und als Zeitgenosse aus
der Zeit gefallen ist: ,teilhaber am abend-
licht / als oft genug verlachter / weltbe-
trachter, graben / geschachtet mit hacke
und / schaufel, knochenhart, / versteinte
berge superphosphat / pulverisiert, als
ich wallraffte /im feldbau einst zu Riems-
dorf, / blau gefrorene winter den hohl-
weg / hinauf gleich hinterm elternhaus, /
zugeschiittet mit schnee, / bunker gebaut,
fast selber / im iglu vereist, das waren
noch / winter, wenn einer starb, / muf3te
er eingekellert liegen, / bis er im pferde-
schlitten / einzog aufs griberfeld / des
kirchspiels, da kannte ich / einen uralten,
verborgen / unter bartgestriipp, gesegnet
/ vom zeitlichen mit achtundachtzig, / da
war ich gerade mal acht, / mir achtzig vor-
aus, jahrgang 1854, / nun selbst achtzig
verweht, / irrlaufer meiner selbst, der /
von verflossenen jahrhunderten / zu be-
richten weil3, zeitzeuge / wider willen no-
lens volens.*

Wulf Kirsten hat aus verschiedenen
Traditionslinien diese Art Gedicht entwi-
ckelt, das formstreng und flexibel, subjek-
tiv und distanziert zugleich ,,die alltigli-
chen banalitdten in ,,poetische rede fer-
mentiert”, wie es in ,welthéduslichkeit®
heifit. Das Gedicht ,Eichendorff be-
tont, gleich dem Romantiker mit Blick
auf ein Schloss zur Welt gekommen zu
sein — dann horen die Gemeinsamkeiten
auf, denn Kirstens Wiege stand unter ei-
nem zum Einsturz verurteilten Lehmgie-
bel, ,,iber biume und straucher hinweg /
bis zu den feldern der elpégé / ,O Téler
weit, o Hoéhen', so blieb ich / in tuchfiih-

tionen, der Kappeler Schlacht. Auf diesen
Linien finden sich die Heldentaten, die
herakleischen Romane, mit denen der
Mensch der Neuzeit die Geschichte sei-
ner Herkunft zu libersprechen versucht,
Erzéhlungen von ,,den Ménnern der Land-
schaft, welche mit wohlwollender Offen-
heit ihre Stimme erhoben, aber zugleich
mit eiserner Zuverldssigkeit fiir das gemei-
ne Wesen einstanden®. Erzdhlungen von
Maénnern wie Hansli Gyr.

Aus gutem Grund heifit die Novelle
aber eben nicht — wie urspriinglich ge-
plant — ,Hansli Gyr“, sondern ,Ursula“.
Alles liegt bei der Frau. Das Geheimnis
dieser Liebe, die Auferstehung von den
Toten, die Verschmelzung der Heilserwar-
tung mit der fortschreitenden Zeit. Die
Schonheit. Denn nur Ursula weif3, was
sich dort einst zeigte, in der Abwesenheit
des Geistes. PHILIPP THEISOHN

lung jeden morgen / mit Joseph von Ei-
chendorff“. Kirstens Maxime, Georges
hohen Ton durch den Filter Brechtscher
Profanierung zu brechen, gilt auch fiir sei-
ne unmittelbaren Vorbilder in Sachen
Landschaft, Huchel und Bobrowski, de-
nen er nicht so sehr in der Form, wohl
aber mit dem Blick in die geschichtlichen
Verwerfungen eines béduerlichen Natur-
raums nah ist, der inzwischen selber Ge-
schichte ist und jede Idylle widerlegt.

In seiner Schlichtheit ergreifend ist in
dieser Hinsicht ,spielplatz®, eine Apolo-
gie auf die Kunst des Heueinfahrens (,,in
die holme des schiebbocks / gegriffen
und bugsiert, / ein balanceakt) und
Denkmal fiir ,Franz aus der Ukraine, /
deportiert mit fiinfzehn ... ich hab ihn, /
als ich zehn war, bewundert®“. Meister-
haft schlielich Kirstens Zwiegesprach
mit Rilke in einer Apostrophe an die
Mauersegler iiber dem sommerlichen
Stadthimmel. Hier findet er Verse, die
sich mit den ,kithnen / hohen Figuren
des Herzschwungs® der Fiinften Duine-
ser Elegie messen konnen und die doch
trotz der himmlischen Erscheinung, der
sie gelten, eine ganz irdische Freude ver-
mitteln: ,in eleganten schwiingen zie-
hen sie / bis in unsichtbare héhen hin-
auf, / zu schwarzen punkten vereinigt, /
schweben sie wetterfliichtig / taglang
iiber den wolken, heif3t es, / mitunter
den vollmond umkreisend, / dies sah ich
mit eigenen augen.“ Mogen die Freuden
solcher Weltbetrachtung Wulf Kirsten
und seinen Lesern lange erhalten blei-
ben. JAN VOLKER ROHNERT

Und wenn wir
heimkehren?

Maria Duenas’ geplatzte
Traume in New York

Maria Duefas ist die erfolgreichste Ro-
manschriftstellerin Spaniens. Bereits ihr
Debiit, erschienen 2009, verkaufte sich
glinzend und wurde wie die nachfolgen-
den Werke zur Vorlage fiir filmische Adap-
tionen. Ihren Lehrstuhl fiir Englische Lite-
ratur in Murcia konnte sie bald aufgeben.
Geboren 1964 im zentralspanischen Puer-
tollano, beschreibt sie die Welt der Klei-
nen Leute und scheut sich nicht vor Trivia-
lem. Thren vierten Roman, der monate-
lang den Spitzenplatz der spanischen Best-
sellerlisten besetzte und jetzt auf Deutsch
erscheint, hat sie nicht nur ihren zahlrei-
chen Schwestern und Cousinen gewidmet,
sondern auch allen, ,,die das Leben in die
Emigration trieb®.

Denn darum geht es in ihrem Roman
»Eine eigene Zukunft“: 1936, kurz vor Aus-
bruch des Biirgerkriegs, zwang die Not vie-
le spanische Familien wie die Arenas mit
ihren drei Tochtern zur Auswanderung
nach Amerika. Uber die Zustinde in der
alten Heimat verliert Maria Duefas aller-
dings nur wenige Sétze.

In einem Land, dessen Sprache man
nicht spricht, dessen Kultur fremd und wo
die Armut noch bedriickender ist als in
der Heimat, zerplatzen Traume vom besse-
ren Leben leicht. Die Tochter Arenas’ und
ihre Mutter miissen auflerdem in New
York, nachdem der Familienvater durch ei-
nen Unfall gestorben ist, allein zurecht-
kommen. Fiir die heimwehkranke Mutter,
die weder lesen noch schreiben kann, ist
das besonders schwer. Sie klammert sich
an ihre Tochter und versucht mit deren
Hilfe, das kleine hochverschuldete Restau-
rant weiter zu betreiben, um endlich ge-
nug Geld fiir die Riickreise zu haben.

Geprégt von den dorflichen Sitten ihrer
Heimat Andalusien, ist sie in der Riesen-
stadt New York verloren. Die Méadchen
aber miissen gegen den Widerstand ihrer
Mutter die titelgebende ,eigene Zukunft®
finden. Es gelingt ihnen auf unterschiedli-
che Weise. Unerfahren, wie sie sind, wer-
den sie ausgeniitzt oder betrogen, halten
aber zusammen und stehen wieder auf. Na-
tlirlich sind alle drei bildschon — das ge-
hoért zu diesem Romangenre — und finden
unter ihren Landsleuten Beschiitzer und
Helfer.

Maria Duenas weil3, wie man immer
wieder Spannung durch Hoffnungen er-
zeugt, die in Katastrophen und Gewalt en-
den. Ungeniert benutzt sie auch wundersa-
me oder maérchenhafte Erscheinungen
wie eine rechtskundige Nonne oder einen
wahrhaftigen Prinz von Asturien, die
Schicksalswendungen auslosen. Nebenbei
beschreibt sie das Ambiente der Vierzehn-
ten Strasse, ,Little Spain“ genannt, und
die besseren Stadtviertel von New York in
den dreiBBiger Jahren, die Sehnsuchtsorte
und Zeugen sozialen Aufstiegs der Are-
nas-Schwestern. Mit einem Epilog, der ei-
nen Ausblick auf das weitere Schicksal der
Schwestern gibt, schlief3t dieser leichthén-
dig erzéhlte Roman, der allerdings allein
durch seinen Umfang geduldige Leser ver-
langt. MARIA FRISE

Maria Dueiias: ,Eine eigene Zukunft”.
Roman.

Aus dem Spanischen von Petra Zickmann.
Insel Verlag, Berlin 2019. 587 S., geb., 24— €.

SIMON
STRAUSS

ROMISCHE
TAGE

SIMON STRAUSS, Redakteur im Feuil-
leton dieser Zeitung, hat ein Buch fir
Rom geschrieben. Diese Stadt, in der
alles beginnt und enden will. Ein junger
Mann zieht an den Corso, um die Gegen-
wart abzuschiitteln. Fest entschlossen,
trotz allem noch einmal ein Entdecker zu
sein. Die Stadt nimmt ihn gefangen, ihre
Geschichten spielen vor seinen Augen.
Der Mord an Caesar am Largo Argentina
ist ihm genauso lebendig wie die Geburts-
tagsfeier eines stadtbekannten Messer-
werfers. Er wird uberwéltigt von der
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen:
die Verlorenheit der jungen Italienerin-
nen und die schwindende Bedeutung al-
ter Intellektueller. Antike und moderne
Ideale, leuchtende Paléste, ausgelassene
Partys, schweigende Steine. Und zwi-
schendrin Miill, viel Mill. Ein melancho-
lisches Sommerbuch voller ,short cuts®.
Geschrieben aus Sehnsucht: ,Fiir Dich,
Rom.“ (Simon Strauf3: ,, Romische Tage“.
Tropen Verlag, Stuttgart 2019. 142 S,
geb., 18,—-€.) F.AZ.



