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Ein dickes Buch kokettiert mit dem Zynismus
Sibylle Bergs neuer Roman ist alles und nichts in einem: Er ist Zeitdiagnose, Zukunftsvision und einfach ein schlaues Spiel mit modischen Motiven

PHILIPP THEISOHN

Man kann sich Sibylle Bergs jüngstem
Buch, «GRM», auf zwei Wegen nähern.
Zunächst einmal in kundenfreundlicher
Manier über den Plot: Vier britische
Kids, durch Armut, elterliche Verstos
sung, Rassendiskriminierung, sexuelle
Gewalt und Rauschmittelkonsum maxi
mal herkunftsgeschädigt, fassen den
Plan, sich an ihren Peinigern zu rächen.
Situiert ist dieses Szenario in der Stadt
Rochdale, die in diesem Jahrzehnt durch
die Aufdeckung eines Kartells organi
sierter Kinderprostitution in die Schlag
zeilen geraten ist.

Getrieben vom Furor der Verdamm
ten,rastBergsTextdurcheinederGegen
wart sehr nahe Zukunft, in der sich digi
tale Alltagskultur, spätkapitalistische
Überwachungsphantasien, Geschlech
terdebatten und Posthumanismus mit
einander kurzschliessen. Aus stetig
wechselnder Perspektive wird in dieses
Kaleidoskophineingeblickt:Es redendie
Opfer, die Täter, die scheinbar Unbetei
ligten.DasMikrofonkreist,alle sprechen
einmal ihren Hass hinein, was eine sehr
lässige Überleitung zum Buchtitel er
laubt. Denn «GRM» steht für «Grime»,
ein in die Jahre gekommenes HipHop

Subgenre.Alsdann bliebe darüber zu be
finden,ob und inwiefern dieserText eine
zeitgemässe Sprache für die Gegenwart
findet, ob er deswegen besonders kühn
oder besonders platt ist, ob er Rollen
klischees aufsitzt oder diese vielmehr
umstürzt.

Marketing oder Poetik?

Vielleicht kommt man «GRM» am
nächsten,wennman realisiert,dass dieses
Buch eineWelt aufstellt, in der es selbst
nicht sinnvoll existieren kann. «DieMen
schen lasen schon damals nicht mehr,
aber der Besitz von angesagten Büchern
war ein Label», erinnert sich der geschei
terte Autor Jon. Niemand liest mehr, da
in jener der Literatur einst zugestande
nen Zeit nun «imNetz Chats geführt und
Häuser auf Costa Rica betrachtet wer
den». Indessen verharrt «GRM» nicht in
kulturpessimistischer Litanei, sondern
konvertiert auf die Gegenseite.

Bergs Text wagt gezielt den Schulter
schluss mit jenen, für die Literatur selbst
in ihrer hipsten Variante einen Lebens
stil repräsentiert und gegen die es an
zutreten gilt. Zu besichtigen ist dieser
Schulterschluss in den Videoclips, die
«GRM» über die sozialen Netzwerke

viral bewerben und in denen vier halb
wüchsigeGrimeMCmit Bergs Buch die
AuslageeinerBuchhandlung zupflastern,
bisAnkeStellings «Schäfchen imTrocke
nen» hinter einer Mauer aus karmesin
roten Ziegelsteinen verschwunden ist.

Versteht man das alles nicht als eine
Marketingspielerei, sondern als ein poe
tisches Konzept, so hat man es hier vor
allem mit einem im wörtlichen und ehr
lichen Sinne «zynischen»Text zu tun.Der
Blick aus dem Keller reduziert sämtliche
kulturellen Gesten auf ihren animali
schen Impuls, auf Fressen, Sex, Überle
ben und Sterbenlassen. Vor der Silhou
ettederGrimeKinderverschwimmenda
bei sukzessive dieUnterschiede zwischen
personeller und struktureller Brutalität.

Die einen stigmatisieren, die ande
ren geben dem Stigma einen Sinn. Hier
Pornografie und totalitäre Männlich
keit, dort Sozialdrama und Diversitäts
management. Der digitale Raum führt
im sozialen Profil beides zusammen:Die
Ausstellung kultureller, sexueller und
politischer Identität verwandelt sich im
Handumdrehen in ein veritables Fahn
dungsraster. «GRM» spielt am Ende mit
diesem Umschlagmoment, das bezeich
nenderweise ohne Folgen bleibt.Revolu
tionen sind nicht mehr vorgesehen.

Indessen wendet sich ein glaubhaf
ter zynischer Text natürlich immer auch
gegen sich selbst. So wie sich die vier
Hauptfiguren in ihrer Welt nur behaup
ten können, indem sie sich deren vor
gestanzten Erzählungen verweigern, so
bleibt auch «GRM» der Gefahr ausge
setzt, nur als ein weiteres Kulturpro
dukt konsumierbar zu sein. Bergs Prosa
kann Underground, sie reicht durchaus
an den Schmutz und den kalten Zorn,
das paranoische Stammeln der Desillu
sionierten heran. Konsequent ersetzt sie
die Mitleidsgeschichte durch eine drasti
sche Performanz,materialisiert in einem
roten Totschläger von 634 Seiten. Die
deutlich kleiner und zentriert gesetzte
Unterzeile, die in der Logik der Buch
gestaltung der Genrebezeichnung eines
Textes vorbehalten ist,wird gefüllt durch
das Wort «Brainfuck», also Zerebral
penetration. Keine ästhetische Distanz,
keine Vermittlung von Ideen. Literatur
als roher Körperkontakt.

Unauflösbarer Konflikt

Die eher Kaufkraft freisetzende Losung
«Roman»hat sich freilich nicht ganz vom
Cover gestohlen. Verschämt geradezu
ist sie neben das Verlagssignet gerutscht

und markiert den unauflösbaren Kon
flikt dieses Textes umso deutlicher. Der
Code «Roman» bricht den kulturellen
Widerstand, macht Unverdauliches ver
daulich, einschliesslich Speichel, Blut,
Sperma oder Plattitüden. Romane lie
gen auf dem Coffeetable, sie landen auf
Bestsellerlisten und bekommen Preise.
Sie animieren Literaturkritiker dazu, die
Kulturgeschichte des Grime auf ihren
Endgeräten zu recherchieren, um später
dann Rezensionen wie diese zu schrei
ben,nur schwer erträglicheFormulierun
genwie«zärtlicheBrutalität» inbegriffen.

Somit balanciert «GRM» auf der
Klippe des Zynismus. Als Performance
gegen alles, was noch einen Zukunfts
entwurf mit sich herumzutragen glaubt,
gegen den Dünkel der Kultur und des
gesellschaftlichen Fortschritts, gegen
Erwartungen an literaturförmige Ware
selbst, hat derText seineMomente, denn
Gift genug ist da. Doch schwant ihm be
reits, dass er niemals mehr der Stimm
geber der Marginalisierten sein wird.
Längst haben sich andere das Mikrofon
geschnappt und – nun ja. Jetzt ist es halt
ein Roman.

Sibylle Berg: GRM. Brainfuck. Roman. Kiepen-
heuer & Witsch, Köln 2019. 634 S., Fr. 36.90.

Die ungekrönte Königin der romantischen Komödie
Trotz Saubermädchen-Image zählt Doris Day zu den grössten weiblichen Film-Ikonen. Nun ist sie im Alter von 97 Jahren gestorben

MARION LÖHNDORF

So ist sie der kollektiven Erinnerung ein
gebrannt: strahlendes Lächeln, blonde
BobFrisur, ein dunkler Typ wie Rock
Hudson oder Cary Grant an ihrer Seite.
Wo Doris Day auftauchte, war die Welt
in Ordnung – oder wenigstens würde sie
es bald wieder sein. Sie verkörperte das
oft zitierte Mädchen von nebenan, nur
hübscher, smarter und zerstreuter.

Die Eleganz von Grace Kelly, die
Erotik vonMarilynMonroe und anderer
ikonischer Blondinen lagen ihr fern.An
ihrem patenten TugendtochterAppeal
schieden sich die Geister, und es war,wie
der Filmkritiker DavidThomson schrieb,
leicht, sie zu verspotten. Manche kriti
sierten ihr SaubermädchenImage, das
für eine bestimmte engstirnige Ideolo
gie zu stehen schien. Andere (und ihre
enorme Beliebtheit in den fünfziger und
sechziger Jahren spricht dafür) mochten
eben gerade dieAbwesenheit derVamp
Attitüde, die in den frühen Fünfzigern,
als DaysAufstieg zum Star begann, noch
gängige HollywoodWährung war.

Ihr Markenzeichen

Schon ihr – erfundener – Nachname war
Programm: sie projizierte sonnigenOpti
mismus und jugendfreien Charme: «Sie
strahlte Sex aus, aber brachte dich dar
über zum Lächeln», sagte ihr Filmpart
ner James Garner, mit dem sie zusam
men in «The Thrill of It All» (1963) und
«Move Over, Darling» (1963) spielte.
Ihr Strahlen war ihr Markenzeichen,
aber sie erwärmte dieWelt nicht nur mit
harmloser Zustimmung. Sie lachte dem
Leben ins Gesicht – und auch über sich
selbst: Doris Day konnte komisch sein
ohne Eitelkeit. Auch das war etwas, das
ihr Publikum an ihr liebte.

Nachdem es fast schon zum Klischee
der Filmkritik geworden war, sie als
Verkörperung einer keim und sorgen
freien Kitschwelt abzutun, kam es spät
erst zur Gegenreaktion: als man nicht
nur ihr komödiantisches Talent, sondern
auch ihr Fähigkeiten als Sängerin neu
entdeckte und zu schätzen lernte. Die
grosse JazzInterpretin Sarah Vaughan,
nach ihrer Lieblingssängerin befragt,
antwortete: «Ich stehe auf Doris Day.»
In den besten Jahren ihrer Schauspiel
karriere untermauerte eine Reihe von
Musikalben zwischen 1956 und 1968
Doris Days Filmkarriere.

Geboren wurde sie am 3. April 1922
inCincinnati alsTochter deutschstämmi

ger Eltern unter dem Namen von Kap
pelhoff. Ihr Vater war Musiklehrer, der
Klassik liebte, ihre Mutter mochte Hill
billy. Doris selbst entdeckte früh Ella
Fitzgerald für sich. Nachdem eine an
gestrebte Laufbahn als Tänzerin durch
eine schwereVerletzungbei einemAuto
unfall zunichte gemacht wurde, wandte
sie sich der Musik zu. Ihr Künstlername
verdankte sich ihremLieblingssong«Day
AfterDay.»Sie fasste als Sängerinerfolg
reich Fuss, später erst als Schauspielerin:
Ein Filmtest brachte, dem Songwriter
SammyCahn gemäss,die Leinwand zum
Explodieren.VondemMomentan,soder
Augenzeuge, sei ihr späterer Ruhm im
Kino vorgezeichnet gewesen.

Mit beiden Beinen im Leben?

Als Day den seine Schauspieler noto
risch eng führenden Alfred Hitchcock
einmal fragte, warum er ihr in «The Man
Who Knew Too Much» (1956) keine
Regieanweisungen gebe, antwortete er:
«Weil du alles genau richtig machst.» In
Hitchcocks Film sang sie «Que sera, sera
– what ever will be will be», ihren viel
leicht bekanntesten, mit einem Oscar
ausgezeichneten, Song, den sie anfangs
nicht sonderlich mochte: Kein Wunder,
denn der Fatalismus, der sich darin aus
drückte, schien wenig zur zupackenden
Doris zu passen, die immer mit beiden
Beinen im Leben zu stehen schien.

In Wirklichkeit war es wohl nicht
immer so: Nach dem Tod ihres dritten
Ehemanns stellte sich heraus, dass er sie
in den Bankrott geführt hatte. Sie sah
sich zu einer Reihe von TVAuftritten
und einer eigenen Fernsehshow gezwun
gen,ihreFilmkarriereneigte sichbeiAus
gangder sechziger JahredemEndezu.Im
Jahr 1976 veröffentlichte sie ihreLebens
erinnerungen, die Einblicke in das nicht
immer so heitere Leben dieser Königin
der romantischen Komödie gaben.

Als sie acht Jahre alt war, trennten sich
ihre Eltern, mit zwölf gewann sie einen
Talentwettbewerb, und mit dreizehn ver
brachte sie ein Jahr in einer Nervenklinik.
Zwei Jahre später erlitt sie den schweren
Autounfall, der ihre Tänzerinnenträume
beendete. 2004 musste sie den Tod ihres
Sohns verkraften. Ihre letzten Lebens
jahre verbrachte sie im kalifornischen
Carmel, wo sie Mitbesitzerin eines liebe
voll geführten BoutiqueHotels war. Die
letztenJahrzehnte ihresLebenswarenvon
ihremEngagement für denTierschutz be
stimmt.Am 13.Mai ist Doris Day im Al
ter von 97 Jahren gestorben.Manche hatten für sie nur Spott übrig, umso mehr liebten sie andere: Doris Day auf einer Aufnahme aus dem Jahr 1960. IMAGO
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