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1886 fotografierte der Maler Karl Stauffer-Bern den 67-jährigen Gottfried Keller. Im gleichen Jahr porträtierte er den Dichter. ZB ZÜRICH

Sommernächte
offenbarten
dem Dichter
das Reich
der Poesie
Mit seinem «Grünen Heinrich» und den «Leuten
von Seldwyla» blieb Gottfried Keller im literarischen
Gedächtnis haften. 200 Jahre nach seiner Geburt
ist jedoch auch sein überragendes lyrisches Werk
neu zu entdecken. Von Philipp Theisohn

Die Nacht, «der Offenbarungen mächti
ger Schooss», ist die Mutter der Dich
tung. Das Dunkel gebiert die Götter und
– es ist bemerkenswert, wie Novalis’
«Hymnen an die Nacht» dies fassen –
empfängt sie auch wieder am Ende des
Tages. Wenn alles schweigt, verwandeln
sich die Mythen: Sie müssen sich verwan
deln, denn die Welt ist immer im
Schwange. Wenn der Morgen dämmert,
verharren die Dinge alle noch im Vagen;
ob sie immer noch zu deuten sind, das
muss sich erst erweisen. Und so steht es
an der Dichtung, der nächtlichen Toch
ter, in der Finsternis immer neue Bilder
zu finden, die den Menschen das Leben
im Licht erlauben.

Die Poesie ist demnach herkunfts
bedingt geübt im Durchwachen der
Dunkelheiten, in Nachtschichten und
Schlaflosigkeit. Begünstigt wird sie durch
die klimatische Unerträglichkeit der
Ruhestunden, die Hitze der Nacht, die
«Schwüle», durch die in einem der ergrei
fendsten Gedichte Conrad Ferdinand
Meyers verzweifelt ein Ich über den See
rudert, weder Sterne noch Farben er
blickt – «Bleich das Leben! Bleich der
Felsenhang!» – und von einer lieben
Stimme aus der und in die «Wassergruft»
gerufen wird.

Die phänomenale Differenz, die zwi
schen den beiden grossen Zürcher Dich
tern des 19. Jahrhunderts, zwischen
Meyer und Keller liegt, zeichnet sich ver
mutlich nirgends deutlicher ab als in der
Verhandlung der Sommernächte, in
denen der eine das Tor zu einer sinnent
leerten Wirklichkeit, der andere hin

gegen – der junge Gottfried Keller – den
angestammten Herrschaftsraum poeti
scher Ordnungsmacht erblickt.

Bereits ganz zu Beginn seiner literari
schen Karriere, im Juli 1844, notiert Kel
ler in sein Schreibbuch ein Poem, das in
den «Gesammelten Gedichten» (1883)
unter dem Titel «Stille der Nacht» zu fin
den sein wird. In der Eingangszeile die
«klare Sommernacht» beschwörend,
dringt es sodann vor zur Schau der
«goldne[n] Sternenpracht, / Die spielend
sich im Weltraum wiegt»; ein Anblick,
über dem sich das lyrische Ich mit der
Schöpfung verbindet. Vers um Vers
dehnt es sich aus und überschreitet
leichtfüssig die Schwelle des Wahrnehm
baren: «Das Urgebirge um mich her / Ist
schweigend, wie mein Nachtgebet; / Weit
hinter ihm hör’ ich das Meer / Im Geist
und wie die Brandung geht.»

Jenseits des Wahrnehmbaren

Es liegt eine ganz eigentümliche und für
Kellers Lyrik bezeichnende Gegen
läufigkeit in diesen Zeilen. Zunächst ein
mal: Die Sommernacht entblösst die
Schöpfung als Ganzes. Die nächsten
Strophen führen dem Ich «einen Flöten
ton» zu, den «die Luft von Westen
bringt», im Osten steigt indessen «Des
Tages leise Ahnung» auf, «in weiter
Welt» stirbt womöglich «ein Menschen
kind». Alles fliesst hier zusammen: Stö
rungsfrei, im klaren, ungebrochenen
Metrum zeigen sich Nähe und Ferne,
Gestern und Morgen nebeneinander, er
steht aus der Überhitzung der Sommer

nacht ein kosmisches Bewusstsein. Zu
gleich bleibt das Gedicht verdächtig.

Unzweifelhaft betritt man dieses
Reich nicht durch die Sprache. Ihr Zau
ber, das, was uns wach hält, liegt jenseits
der Worte, vielmehr in der Nichtung von
Rede, in der Stille.Wer in der Nacht lebt,
wer mit ihr lebt, der vermählt sich mit
einer «Fremdlingin unter den Men
schen», wie es bei Hölderlin heisst. Wir
nähern uns ihr erst im Schweigen, so wie
in Kellers Gedicht das «Urgebirge»
«schweigend» steht, so wie dann schliess
lich auch «im dunklen Erdenthal / Ein
unergründlich Schweigen ruht».

Gleichwohl: Es ist ja eben doch ein
Gedicht, eine ausserordentlich beredte
Stille. Man kann diese Verse im Grunde
nicht laut lesen, denn dann zerstören sie
die von ihnen erschaute Welt. Nur als
«Nachtgebet» sind sie zu verstehen, und
das «Nachtgebet» darf man sehr wohl
wörtlich nehmen, nämlich als ein Gebet
der Nacht. Man wacht und steht und
schaut – und das, was dann zu sprechen
beginnt, die Klänge und Farben von
weither an sich zieht, ist die Nacht selbst.
«Der letzte leise Schmerz und Spott /
Verschwindet aus des Herzens Grund; /
Es ist, als thät’ der alte Gott / Mir endlich
seinen Namen kund.»

Das entscheidende Wort in dieser be
rühmten letzten Strophe des Gedichtes
ist das «als». Natürlich: Da gibt sich auf
einmal, am Grund der Schöpfung, eine
Vaterfigur zu erkennen. In das uner
gründliche Schweigen fällt ein Name, der
Logos, der die Dinge wieder richtet und
ordnet, das Ich auch wieder aus der müt

terlichen Nacht heraushebt. Aber eben:
«als». Noch die Sehnsucht nach dem be
nennbaren «alten Gott» ist nicht mehr
als eine Vorspiegelung der Sommer
nacht: Kein Name wird gegeben.Was die
Nacht uns einflüstert, bleibt gottlos.

Der Sommer zwingt den Menschen in
die schlaflose Nacht und damit in die
Konfrontation mit einer Sprachmacht,
die der eigenen vorausliegt. Die Nacht ist
nicht zu beschreiben, sondern selbst eine
Dichterin, die ihre Fäden spinnt, die Zei
chen verknüpft, ja: die sogar das nächt
liche Ich selbst ersprochen hat. In «Stille
der Nacht» bricht diese Poesie noch ein
fach über uns herein; im siebten der «Sie
benundzwanzig Liebeslieder», ungefähr
ein Jahr später entstanden, wird sie hin
gegen gezielt in Dienst genommen.

Eine bewährte Ausgangskonstellation
zeichnet das sechsstrophige Gedicht: der
schlaflose Mann, die Frau, nach der er
sich sehnt, in einem Haus am «andern
Hügel», ihm nur durch das «luftig Gitter»
eines flatternden Vorhangs verschlossen
– aber vor allem durch einen «Thal
strom» von ihm getrennt. Ist die Bildlich
keit von Schleier und Öffnung bereits
kaum misszuverstehen, so markieren
Ein und Ausgang des Gedichtes ohne
hin die sich dazwischen ausfaltende Welt
als eine Landschaft des Begehrens.

«Von heisser Lebenslust entglüht /
Hab’ ich das Sommerland durchstreift»,
so hebt es an – und es endet mit der
Offenlegung des Ziels dieser Rede:
«Und wecke sie zu gleicher Lust!» Ge
tragen werden diese Verse von einem zu
tiefst körperlichen Verlangen, das «an

Man wacht und steht
und schaut – und das,
was dann zu sprechen
beginnt, die Klänge
und Farben von weither
an sich zieht,
ist die Nacht selbst.
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Auf den Flüsterwegen der eigenen Seele
gelingt die Befreiung
In «Pankraz der Schmoller» schreibt sich Gottfried Keller das Pankratiushafte vom Leib. Von Sibylle Lewitscharoff

Ungewöhnlich ist der Titel der Ge-
schichte. Nicht nur wegen der aufgerufe-
nen Figur, die den Namen eines römi-
schen Märtyrers trägt, der in manchen
kälteren Landstrichen zum Eisheiligen
wurde, sondern auch wegen ihres Bei-
namens. Schmollen ist zwar ein geläufi-
ges Verb, zum Substantiv erhoben
kommt es jedoch äusserst selten vor.

Nun, dieser Pankraz trägt seinen
Namen und die charakterliche Zuschrei-
bung sehr zu Recht. Er ist ein unleid-
licher, im Herzen vereister Jüngling, der
von seiner armen Mutter verhätschelt
wird. Sie und seine Schwester legen sich
für den Fortbestand der Kleinfamilie
krumm, indem sie fleissig nähen; einen
Vater gibt es nicht. Es droht das Schick-
sal von Armenhäuslern. Mühsam halten
die weiblichen Mitglieder den Dreibund
über Wasser. Die kleine Schwester bricht
zuweilen aus dem allzu artigen Schema
aus, sie ist munter und keck.

Der Unglückswurm hingegen ver-
steht keinen Spass, er trägt zum Erwerb
nichts bei, schmollt eben nur trübe vor
sich hin. Er ist der klassisch Depressive,
der im Familiensumpf steckt, im Grunde
eine Drohne, kaltherzig bis ins Mark,
sich selbst und allen anderen eine Last.
Womöglich hat Gottfried Keller hier auf
den inneren Flüsterwegen seiner Psyche
einen befreienden Weg gefunden, das
Pankratiushafte seiner jungen Jahre und
die Rolle, die seine eigene Schwester im
Familienverbund spielte, einer Erzäh-
lung zu überantworten.

Überraschenderweise bleibt der Bur-
sche eines Tages spurlos verschwunden.
Von einem Mord oder Unfall ist nicht
die Rede. Es ist nicht die einzige Über-
raschung, die Gottfried Keller gekonnt in
Szene setzt.Als Leser hat man sich näm-
lich schon daran gewöhnt, dass dieser
Pankraz im Schoss der Schrumpffamilie
alt und immer unleidlicher werden wird.
Aber nun ist der lästige Geselle einfach
weg. Zeit für den Autor, in aller Ruhe ein
Sittenstückerl von Seldwyla, seinem er-
fundenen Lieblingsort, genüsslich auszu-
breiten. Klein, eng, aber durchaus lustig
geht es da bisweilen zu.

Gekonnte Nonchalance

Bevor wir uns aber Seldwyla und den in
weiter Ferne spielenden Abenteuern des
Pankraz widmen, sei es erlaubt, auf ei-
nige der hinreissenden Formulierungen
zu schauen, die Keller mit gekonnter
Nonchalance in seinem Text verstreut.
Dass ein Sonnenuntergang «eine pomp-
hafte Begebenheit» in den Augen des
einsamen mürrischen Jungen ist, zeigt,
wie sehr es den Kerl danach verlangt,
etwas Grossartiges zu erleben.

In den Augen der in ihn vernarrten
Mutter wiederum glimmt Bewunderung,
wenn sie sieht, dass ihr «Söhnlein, wel-
ches bei aller Seltsamkeit in Essange-
legenheiten einen strengen Sinn für mili-
tärische Regelmässigkeit beurkun-
dete . . ., stets darauf sah, dass die Milch
oder die gelbe Butter, welche am Rand
der Schüssel umherfloss, gleichmässig in
die abgeteilten Gruben laufe.» Auf eine
kleine bürokratische Spitze wird getrie-
ben, wenn dabei nicht einfach von «be-
kunden» die Rede ist – durch die Silbe
«ur» werden notarielle Assoziationen im
Schlepp des Verzehrs geweckt, und das
ist von einiger Komik.

Auch wirkt es intensiv und zugleich
seltsam, dass in der kargen Häuslichkeit,
in der es nur selten genugsam zu essen
gibt, ein Brei mit solcher Sorgfalt trak-
tiert wird. Pankraz hält auf sich, er schau-
felt die Speise nicht ungezügelt in sich
hinein, was im Nachhinein wie ein augen-
zwinkernder Vorbote seines späteren,
äusserst disziplinierten soldatischen
Lebens wirkt.

Die kecke Schwester wiederum ver-
sucht, von der anderen Seite her in den
Besitz des Breis zu kommen, und in die-
sem Zusammenhang ist die Rede von
«allerhand künstlichen Stollen und Ab-
zugsgräben, die die wohlschmeckenden
Bächlein auf ihre Seite leiten.» Später
taucht noch das herrliche Wörtlein «wi-
derhaarig» in Zusammenhang mit dem
schwierigen Pankraz auf, der die Leute
so manches Mal dazu treibt, sich ihm ent-
gegenzustellen.

Die Falliten und die Alten

Eines Tages bleibt der Bursche spurlos
verschwunden. Eigentlich ist der Ge-
danke naheliegend, dass ihm etwas
Schlimmes zugestossen sein muss, doch
die Frauen halten eisern daran fest, dass
er sich vermutlich irgendwo in der Ferne
herumtreibt. Die Seldwyler scheren sich
keinen Deut um sein Verschwinden und
gehen ihren gewohnten Geschäften und
Vergnügungen nach. Es ist ja auch kein
Schaden für die Gemeinschaft eingetre-
ten, wenn ein fauler, unbeliebter Bursche
das Weite gesucht hat.

An schönen Sommertagen hocken
manche von ihnen in kühlen Gast-
häusern. «Die Falliten und Alten aber
hämmerten, näheten, schusterten, kleb-
ten, schnitzelten und bastelten gar emsig
drauf los, um den langen Tag zu benut-
zen und einen vergnügten Abend zu
erwerben, den sie nunmehr zu würdi-
gen verstanden.» Auch die arme Witwe
und das mittlerweile ziemlich gealterte
Töchterchen nähen fleissig oder sitzen
am Spinnrad. Der Schuhmacher niest
ein lautes «Hupschi!» über den Platz,
«dass alle Fenster zitterten, und der
Buchbinder gegenüber, der eigentlich
kein Buchbinder war, sondern nur aus
dem Stegreif allerhand Pappkästchen
zusammenleimte und an der Türe ein
verwittertes Glaskästchen hängen hatte,
in welchem eine Stange Siegellack an
der Sonne krumm wurde, dieser Buch-
binder rief: Zur Gesundheit! und alle
Nachbarsleute lachten.»

Ist diese kleine verbogene Stange
nicht ein köstliches Detail? Gerade ein
so verlassenes, unwichtiges Ding trägt
zur Würze eines Textes bei, nicht nur,
weil’s komisch ist, sondern weil der Leser
so ganz nebenbei einen Eindruck von
den sozialen Verhältnissen gewinnt.

So manche Lustbarkeit und kleine
Sensation hält bisweilen Einzug ins
Städtchen, etwa ein Adler aus Amerika
in einem gewiss viel zu kleinen Käfig,
oder ein mächtiges Kamel, das auf den
Platz einhergeschwankt kommt.Von ihm
wird treffend gesagt, es habe ein «selbst-
vergnügtes Gesicht». Obendrein hocken
auf ihm Affen. Auch ein Bär muss seine
Tanzkünste herzeigen, was uns heute
allerdings mulmige Gefühle beschert,
weil wir wissen, wie entsetzlich gerade
Bären von den Schaustellern einst zuge-
richtet wurden.

Doch dann rattert die eigentliche
Sensation heran, ein Extrapostillion,
dem ein Mann mit «ausgedörrtem Ge-
sicht» entsteigt, der in einen Burnus ge-
hüllt ist. Eine «kolossale Löwenhaut» ist
mit von der Partie, dazu ein Säbel und
allerhand andere seltsame Gegenstände.
Es schwant dem aufmerksamen Leser
sogleich, dass dies der einst entlaufene
Pankraz sein muss, der bei seiner Wie-
derkehr einen spektakulären Auftritt im
exotischen Kostüm eines französischen

Offiziers hinlegt. Dürr und hart ist er ge-
worden, doch das ist nicht die einzige
Verwandlung, die sich an ihm zeigt. Er ist
von ausgesuchter Freundlichkeit, zieht
ehrerbietig die Mütze ab, was ihm früher
nie eingefallen wäre.Ach, wie gut er sich
nun in allem benimmt!

Es ist durchaus eine Freude nicht nur
für Mutter und Tochter, sondern auch für
den Leser, dass aus ihm in all den Jahren,
die er abwesend war, ein ganz anderer
Kerl geworden ist. Auch traurige Ge-
fühle überkommen ihn, wie er nun die
beiden gealterten Frauen sieht. Aus ihm
ist offenkundig ein empfindsamer Mann
geworden,der sich nicht mehr ins Mause-
loch der Selbstbezüglichkeit verkriecht.

Natürlich drängen die neugierigen
Nachbarn ins Stübchen von Mutter und
Schwester, der verloren geglaubte Sohn
hat sich ja gehörig gemausert und ist zur
Sensation geworden. Und da hat Gott-
fried Keller wieder mal einen tollen Ver-
gleich auf Lager, denn Pankraz sieht sich
nun «von einer ganzen Versammlung
neugieriger und gemütlicher Falliten um-
geben, wie ein alter Heros in der Unter-
welt von den herbeieilenden Schatten».

Endlich werden die Nachbarn wieder
hinauskomplimentiert, denn es gibt viel
zu erzählen, und das meiste davon ist
nicht für die Allgemeinheit bestimmt,
sondern nur für die Ohren von Mutter
und Tochter. Der Leser möge sich nun
bitte selbst in die abenteuerlichen Statio-
nen eines fremdländischen Lebens ver-
tiefen, in denen Pankraz sogar sein altes
Schmollwesen zugutekommt, indem es
ihn davon abhält, allzu hitzig in Prüge-
leien zu geraten, Gefahren, denen er als
Soldat, den es im Sold der Engländer
nach Indien verschlagen hat, des Öfteren
ausgesetzt ist.

Auf wackligen Knien

Die Spannung steigt, sobald Lydia auf
den Plan tritt, die schöne Tochter des
englischen Kommandanten, in dessen
Diensten Pankraz steht. Darin, wie er die
gescheite, aber höchst komplizierte
Lydia ins Spiel bringt, stellt der Autor
seinen psychologischen Scharfsinn unter
Beweis. Manche Frauen sind tatsächlich
darauf aus, dass sich ein Mann möglichst
lang ihrem Begehren entzieht, weil es ihr
eigenes flammend entfacht und sie dies
geniessen. Doch wehe, der Ange-
schwärmte zeigt sich schwach und ge-
steht nun selbst auf wackligen Knien
seine Liebe ein.

Der spröde Pankraz, dem die junge
Dame in ihrem erotisierten Taumel
schon eine ganze Weile hinterherläuft,
begeht diesen Fehler. Man kann es Neu-
rose oder Herzlosigkeit nennen, wenn
sich das Betragen einer Frau ins Gegen-
teil verkehrt, sobald sie sich ihres Sie-
ges gewiss ist.Aber Keller tut nichts der-
gleichen, er überlässt die Interpretation
dem Leser. Auf einen Schlag hat Pan-
kraz verloren, ausgerechnet im Moment,
da er zum ersten Mal seine Gefühle
preisgibt. Jetzt steht er gleichsam nackt
da. Der schnöde Rückzieher Lydias er-
folgt augenblicks.

Ein guter Einfall ist es, die beiden Zu-
hörerinnen in den Schlaf zu schicken, be-
vor die Liebeshändel Thema werden –
ein diskreter Fingerzeig, dass zwei
Frauen, denen die Liebe nicht gerade
hold gewesen ist, von erotischen Ver-
wicklungen nichts hören wollen, erst
recht nicht, wenn es sich um ihren Sohn
und Bruder handelt.

Zwar mag es ungewöhnlich sein, wie
beharrlich Pankraz seine Geschichte nun
in die tauben Ohren der Schläferinnen
hinein erzählt, doch es ist das Privileg der
Literatur, dass sich in ihr Dinge zutragen
dürfen, die im wirklichen Leben mehr als
unwahrscheinlich sind. Sie müssen nur
geschickt in Worte gefasst sein. Dann
frisst der Leser jeden realitätsfernen
Happen mit Wonne, insbesondere wenn
von vergangenen Liebesscharmützeln
die Rede ist, um die der Trauerflor weht.

Die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff lebt
in Berlin. 2016 erschien bei Suhrkamp ihr Ro-
man «Das Pfingstwunder».

der Liebsten Brust» drängt, aber den
Weg nicht zu finden vermag. Doch es ist
eben Sommer. Es glüht, man beugt sich
«mit trunknen Blicken / In die ent-
schlafne Landschaft vor» – und ruft die
Dichterin Nacht zu Hilfe: «So spiele du
zu meinem Singen, / O Sommernacht,
auf Thal und Wald!» Sie zeigt sich:

Dein Saitenspiel im Thale liegt,
Die feinen Silberbrünnlein all’;
Den Wald, der auf den Höh’n sich wiegt,
Lass rauschen drein, wie Orgelschall;
Das Elfensummen und das Kosen,
Das schwellend alle Kelche regt,
Vereine mit des Stromes Tosen,
Der seine Wogen thalwärts trägt.

Das Anschwellen der Kelche, die Verei-
nigung der Ströme in den Wellen – der
Gesang aus dem Munde der Sommer-
nacht entziffert sich unschwer als eine
Erotisierung der Welt. Erst die Mobili-
sierung aller Lust in dieser Welt lässt die
«Liederbrücke» erstehen, über die ein
Herz «Aus meiner Brust in ihre Brust»
nun passieren kann.

Die Vereinigung der Liebenden in
Lust, die Zurichtung des Begehrens
bleibt das Werk einer kosmischen Dich-
tung, von der der Tag nichts weiss. Der
Mensch ist der nächtlichen Rede unter-
stellt, selbst und gerade noch dort, wo er
sich in Kultur wähnt. So erzählt Kellers
«Sommernacht»-Gedicht, 1847 in den
«Lyrischen Blättern» abgedruckt, von
einem in der Heimat gepflegten «alte[n]
schöne[n] Brauch», in dem Natur und
Arbeit sich durchdringen.

Die reinste Lust

Erneut verfällt man diesem Blick von
den Höhen in die Täler, ein Kornfeld
übersehend, darüber «die Sommersterne
strahlen». Man erinnert die Wallungen, in
denen das Saitenspiel der Nacht die
Landschaft umgepflügt hat. Nun beginnt
es auch in dieser Sommernacht zu wo-
gen. Das Schimmern eines Glühwürm-
chens gibt das Fanal, sofort hebt die Be-
wegung an: Dem leuchtenden Geschöpf
antwortet ein «nächtlich Silberblinken»,
dem Ährenfeld naht sich «ein Flüstern
und ein Winken» – das scheint alles eins,
ein von unsichtbaren Kräften befeuertes
Aufscheinen des Lebens im Dunkel.
Doch man mag sich täuschen:

Das sind die Bursche, jung und wacker,
Die sammeln sich im Feld zu Hauf
Und suchen den gereiften Acker
Der Wittwe oder Waise auf,
Die keines Vaters, keiner Brüder
Und keines Knechtes Hülfe weiss –
Ihr schneiden sie den Segen nieder,
Die reinste Lust ziert ihren Fleiss.

Es gilt hier mindestens drei Ebenen zu
unterscheiden, will man der Sinnfällig-
keit dieses Geschehens gerecht werden.
An der Oberfläche geht es hier um einen
– nennen wir es so – karitativen Dienst,
die unentgeltliche Übernahme von
Erntearbeit. Unterlegt ist diese jedoch
erneut, die letzte Zeile verrät es, von
«reinste[r] Lust». Die Geschlechterkon-
stellation, die Aushilfe der jungen Bur-
schen bei der Witwenschaft und über-
haupt all jenen, denen die Männer –
Väter, Brüder, Knechte – fehlen, das Nie-
derschneiden des Segens mit den Sicheln:
Das ist das Reich des Sexus.

Zum Dritten aber, das ist das Ent-
scheidende, wird das, was Fron ist, durch
die Sommernacht als ein spontanes Er-
wachen der natürlichen Lust inszeniert,
als «ein Spiel in kühler Nacht» verstan-
den. Erst der Morgenduft ruft die «nim-
mermüden, braunen Jungen / Zur eignen
schweren Arbeit». Das, was ihr voraus-
liegt, folgt einer anderen Gesetzlichkeit,
dem Regiment der «stillen Stunden» –
und der Sehnsucht nach einem endgülti-
gen Eingehen in die nächtliche Rede.

Ihr übergeben wird – und das ist kein
Zufall – an seinem Lebensende auch der
grüne Heinrich, war es doch «ein schö-
ner freundlicher Sommerabend, als man
ihn mit Verwunderung und Theilnahme
begrub». Wer Kellers frühe Dichtung
kennt, kann diesen Schluss der Erst-
fassung nicht lesen, ohne die Sterne über
dem frischen Grab aufscheinen zu sehen
und durch das Schweigen der Menschen-
welt hindurch das Rauschen des Meeres
zu vernehmen, irgendwo, weit hinter
dem Gebirge. Und er – oder sie – wird
sich eingestehen, dass Gottfried Keller
immer der Autor all derjenigen sein wird,
die nicht schlafen können.

Als Leser hat man sich
schon daran gewöhnt,
dass dieser Pankraz
im Schoss der
Schrumpffamilie alt
und immer unleidlicher
wird. Aber nun ist
der lästige Geselle
einfach weg.

Doch dann rattert
die Sensation heran,
ein Extrapostillion,
dem ein Mann
mit «ausgedörrtem
Gesicht» entsteigt,
der in einen Burnus
gehüllt ist. Eine
«kolossale Löwenhaut»
ist mit von der Partie,
dazu ein Säbel.

Zwischen Malerei und Dichtung
rbl. · Geboren am 19. Juli 1819 in Zürich,
fühlte sich Gottfried Keller zur Malerei
hingezogen und ging 1840 zur weiteren
Ausbildung nach München, kehrte aber
schon 1842 verarmt und krank zurück.
Alsbald begann er mit dichterischen Ver-
suchen. 1848 gelangte er als Stipendiat
der Zürcher Regierung an die Universi-
tät Heidelberg, zog zwei Jahre später
nach Berlin, wo er bis 1855 als freier
Schriftsteller lebte und den «Grünen
Heinrich» schrieb (erschienen 1854/55).
Schwer verschuldet kehrte er mit Unter-
stützung der Mutter nach Zürich zurück.

1856 erschien der erste Teil des Novel-
lenzyklus «Die Leute von Seldwyla».
1861 wurde Keller zum Staatsschreiber
des Kantons Zürich ernannt und blieb
bis 1876 im Amt. Gegen Ende dieser
Tätigkeit erschienen weitere Novellen-
zyklen («Sieben Legenden», Teil 2 der
«Leute von Seldwyla», «Zürcher Novel-
len»), 1879/80 die zweite Fassung des
«Grünen Heinrich», 1883 gesammelte
Gedichte und 1886 das Spätwerk «Mar-
tin Salander». Am 15. Juli 1890 starb
Gottfried Keller in Zürich. Seine Beiset-
zung glich einem Staatsbegräbnis.
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