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LITERATUR UND KUNST

Sommerniachte
offenbarten
dem Dichter
das Reich

der Poesie

Mit seinem «Griinen Heinrich» und den «Leuten
von Seldwyla» blieb Gotifried Keller im literarischen
Geddichinis haften. 200 Jahre nach seiner Geburt
ist jedoch auch sein iiberragendes lyrisches Werk
neu zu entdecken. Von Philipp Theisohn

Die Nacht, «der Offenbarungen méchti-
ger Schooss», ist die Mutter der Dich-
tung. Das Dunkel gebiert die Gotter und
— es ist bemerkenswert, wie Novalis’
«Hymnen an die Nacht» dies fassen —
empfingt sie auch wieder am Ende des
Tages. Wenn alles schweigt, verwandeln
sich die Mythen: Sie miissen sich verwan-
deln, denn die Welt ist immer im
Schwange. Wenn der Morgen ddmmert,
verharren die Dinge alle noch im Vagen;
ob sie immer noch zu deuten sind, das
muss sich erst erweisen. Und so steht es
an der Dichtung, der néchtlichen Toch-
ter, in der Finsternis immer neue Bilder
zu finden, die den Menschen das Leben
im Licht erlauben.

Die Poesie ist demnach herkunfts-
bedingt geiibt im Durchwachen der
Dunkelheiten, in Nachtschichten und
Schlaflosigkeit. Begiinstigt wird sie durch
die klimatische Unertréglichkeit der
Ruhestunden, die Hitze der Nacht, die
«Schwiile», durch die in einem der ergrei-
fendsten Gedichte Conrad Ferdinand
Meyers verzweifelt ein Ich iiber den See
rudert, weder Sterne noch Farben er-
blickt — «Bleich das Leben! Bleich der
Felsenhang!» — und von einer lieben
Stimme aus der und in die «Wassergruft»
gerufen wird.

Die phidnomenale Differenz, die zwi-
schen den beiden grossen Ziircher Dich-
tern des 19.Jahrhunderts, zwischen
Meyer und Keller liegt, zeichnet sich ver-
mutlich nirgends deutlicher ab als in der
Verhandlung der Sommernichte, in
denen der eine das Tor zu einer sinnent-
leerten Wirklichkeit, der andere hin-
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gegen — der junge Gottfried Keller — den
angestammten Herrschaftsraum poeti-
scher Ordnungsmacht erblickt.

Bereits ganz zu Beginn seiner literari-
schen Karriere, im Juli 1844, notiert Kel-
ler in sein Schreibbuch ein Poem, das in
den «Gesammelten Gedichten» (1883)
unter dem Titel «Stille der Nacht» zu fin-
den sein wird. In der Eingangszeile die
«klare Sommernacht» beschworend,
dringt es sodann vor zur Schau der
«goldne[n] Sternenpracht,/ Die spielend
sich im Weltraum wiegt»; ein Anblick,
iiber dem sich das lyrische Ich mit der
Schopfung verbindet. Vers um Vers
dehnt es sich aus und {iiberschreitet
leichtfissig die Schwelle des Wahrnehm-
baren: «Das Urgebirge um mich her / Ist
schweigend, wie mein Nachtgebet;/ Weit
hinter ihm hor’ ich das Meer / Im Geist
und wie die Brandung geht.»

Jenseits des Wahrnehmbaren

Es liegt eine ganz eigentiimliche und fiir
Kellers Lyrik bezeichnende Gegen-
laufigkeit in diesen Zeilen. Zunéchst ein-
mal: Die Sommernacht entblosst die
Schopfung als Ganzes. Die néchsten
Strophen fiihren dem Ich «einen Floten-
ton» zu, den «die Luft von Westen
bringt», im Osten steigt indessen «Des
Tages leise Ahnung» auf, «in weiter
Welt» stirbt womdoglich «ein Menschen-
kind». Alles fliesst hier zusammen: St6-
rungsfrei, im klaren, ungebrochenen
Metrum zeigen sich Ndhe und Ferne,
Gestern und Morgen nebeneinander, er-
steht aus der Uberhitzung der Sommer-
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Jtene Jiivcher Jeitung

Man wacht und steht
und schaut — und das,
was dann zu sprechen
beginnt, die Klinge
und Farben von weither
an sich zieht,

ist die Nacht selbst.
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nacht ein kosmisches Bewusstsein. Zu-
gleich bleibt das Gedicht verdichtig.

Unzweifelhaft betritt man dieses
Reich nicht durch die Sprache. Ihr Zau-
ber, das, was uns wach hiilt, liegt jenseits
der Worte, vielmehr in der Nichtung von
Rede, in der Stille. Wer in der Nacht lebt,
wer mit ihr lebt, der vermihlt sich mit
einer «Fremdlingin unter den Men-
schen», wie es bei Holderlin heisst. Wir
ndhern uns ihr erst im Schweigen, so wie
in Kellers Gedicht das «Urgebirge»
«schweigend» steht, so wie dann schliess-
lich auch «im dunklen Erdenthal / Ein
unergriindlich Schweigen ruht».

Gleichwohl: Es ist ja eben doch ein
Gedicht, eine ausserordentlich beredte
Stille. Man kann diese Verse im Grunde
nicht laut lesen, denn dann zerstdren sie
die von ihnen erschaute Welt. Nur als
«Nachtgebet» sind sie zu verstehen, und
das «Nachtgebet» darf man sehr wohl
wortlich nehmen, nimlich als ein Gebet
der Nacht. Man wacht und steht und
schaut — und das, was dann zu sprechen
beginnt, die Klidnge und Farben von
weither an sich zieht, ist die Nacht selbst.
«Der letzte leise Schmerz und Spott /
Verschwindet aus des Herzens Grund,; /
Esist, als thit’ der alte Gott / Mir endlich
seinen Namen kund.»

Das entscheidende Wort in dieser be-
rithmten letzten Strophe des Gedichtes
ist das «als». Natiirlich: Da gibt sich auf
einmal, am Grund der Schopfung, eine
Vaterfigur zu erkennen. In das uner-
griindliche Schweigen féllt ein Name, der
Logos, der die Dinge wieder richtet und
ordnet, das Ich auch wieder aus der miit-
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terlichen Nacht heraushebt. Aber eben:
«als». Noch die Sehnsucht nach dem be-
nennbaren «alten Gott» ist nicht mehr
als eine Vorspiegelung der Sommer-
nacht: Kein Name wird gegeben. Was die
Nacht uns einfliistert, bleibt gottlos.
Der Sommer zwingt den Menschen in
die schlaflose Nacht und damit in die
Konfrontation mit einer Sprachmacht,
die der eigenen vorausliegt. Die Nacht ist
nicht zu beschreiben, sondern selbst eine
Dichterin, die ihre Faden spinnt, die Zei-
chen verkniipft, ja: die sogar das nécht-
liche Ich selbst ersprochen hat. In «Stille
der Nacht» bricht diese Poesie noch ein-
fach {iber uns herein;im siebten der «Sie-
benundzwanzig Liebeslieder», ungefahr
ein Jahr spéter entstanden, wird sie hin-
gegen gezielt in Dienst genommen.
Eine bewihrte Ausgangskonstellation
zeichnet das sechsstrophige Gedicht: der
schlaflose Mann, die Frau, nach der er
sich sehnt, in einem Haus am «andern
Hiigel», ihm nur durch das «luftig Gitter»
eines flatternden Vorhangs verschlossen
— aber vor allem durch einen «Thal-
strom» von ihm getrennt. Ist die Bildlich-
keit von Schleier und Offnung bereits
kaum misszuverstehen, so markieren
Ein- und Ausgang des Gedichtes ohne-
hin die sich dazwischen ausfaltende Welt
als eine Landschaft des Begehrens.
«Von heisser Lebenslust entgliiht /
Hab’ ich das Sommerland durchstreift»,
so hebt es an — und es endet mit der
Offenlegung des Ziels dieser Rede:
«Und wecke sie zu gleicher Lust!» Ge-
tragen werden diese Verse von einem zu-
tiefst korperlichen Verlangen, das «an
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der Liebsten Brust» dridngt, aber den
Weg nicht zu finden vermag. Doch es ist
eben Sommer. Es gliiht, man beugt sich
«mit trunknen Blicken / In die ent-
schlafne Landschaft vor» — und ruft die
Dichterin Nacht zu Hilfe: «So spiele du
zu meinem Singen, / O Sommernacht,
auf Thal und Wald!» Sie zeigt sich:

Dein Saitenspiel im Thale liegt,

Die feinen Silberbriinnlein all’;

Den Wald, der auf den Hoh'n sich wiegt,
Lass rauschen drein, wie Orgelschall;
Das Elfensummen und das Kosen,

Das schwellend alle Kelche regt,
Vereine mit des Stromes Tosen,

Der seine Wogen thalwaérts trigt.

Das Anschwellen der Kelche, die Verei-
nigung der Strome in den Wellen — der
Gesang aus dem Munde der Sommer-
nacht entziffert sich unschwer als eine
Erotisierung der Welt. Erst die Mobili-
sierung aller Lust in dieser Welt ldsst die
«Liederbriicke» erstehen, iiber die ein
Herz «Aus meiner Brust in ihre Brust»
nun passieren kann.

Die Vereinigung der Liebenden in
Lust, die Zurichtung des Begehrens
bleibt das Werk einer kosmischen Dich-
tung, von der der Tag nichts weiss. Der
Mensch ist der néchtlichen Rede unter-
stellt, selbst und gerade noch dort, wo er
sich in Kultur wihnt. So erzéhlt Kellers
«Sommernacht»-Gedicht, 1847 in den
«Lyrischen Blittern» abgedruckt, von
einem in der Heimat gepflegten «alte[n]
schone[n] Brauch», in dem Natur und
Arbeit sich durchdringen.

Die reinste Lust

Erneut verfillt man diesem Blick von
den Hohen in die Téler, ein Kornfeld
iibersehend, dariiber «die Sommersterne
strahlen». Man erinnert die Wallungen, in
denen das Saitenspiel der Nacht die
Landschaft umgepfliigt hat. Nun beginnt
es auch in dieser Sommernacht zu wo-
gen. Das Schimmern eines Glithwiirm-
chens gibt das Fanal, sofort hebt die Be-
wegung an: Dem leuchtenden Geschopf
antwortet ein «néchtlich Silberblinken»,
dem Ahrenfeld naht sich «ein Fliistern
und ein Winken» — das scheint alles eins,
ein von unsichtbaren Kréften befeuertes
Aufscheinen des Lebens im Dunkel.
Doch man mag sich tiduschen:

Das sind die Bursche, jung und wacker,
Die sammeln sich im Feld zu Hauf
Und suchen den gereiften Acker

Der Wittwe oder Waise auf,

Die keines Vaters, keiner Briider

Und keines Knechtes Hiilfe weiss —
Ihr schneiden sie den Segen nieder,
Die reinste Lust ziert ihren Fleiss.

Es gilt hier mindestens drei Ebenen zu
unterscheiden, will man der Sinnfallig-
keit dieses Geschehens gerecht werden.
An der Oberflache geht es hier um einen
—nennen wir es so — karitativen Dienst,
die unentgeltliche Ubernahme von
Erntearbeit. Unterlegt ist diese jedoch
erneut, die letzte Zeile verrit es, von
«reinste[r] Lust». Die Geschlechterkon-
stellation, die Aushilfe der jungen Bur-
schen bei der Witwenschaft und iiber-
haupt all jenen, denen die Ménner —
Viter, Briider, Knechte — fehlen, das Nie-
derschneiden des Segens mit den Sicheln:
Das ist das Reich des Sexus.

Zum Dritten aber, das ist das Ent-
scheidende, wird das, was Fron ist, durch
die Sommernacht als ein spontanes Er-
wachen der natiirlichen Lust inszeniert,
als «ein Spiel in kiihler Nacht» verstan-
den. Erst der Morgenduft ruft die «nim-
mermiiden, braunen Jungen / Zur eignen
schweren Arbeit». Das, was ihr voraus-
liegt, folgt einer anderen Gesetzlichkeit,
dem Regiment der «stillen Stunden» —
und der Sehnsucht nach einem endgiilti-
gen Eingehen in die nichtliche Rede.

Thr tibergeben wird — und das ist kein
Zufall — an seinem Lebensende auch der
griine Heinrich, war es doch «ein scho-
ner freundlicher Sommerabend, als man
ihn mit Verwunderung und Theilnahme
begrub». Wer Kellers frithe Dichtung
kennt, kann diesen Schluss der Erst-
fassung nicht lesen, ohne die Sterne tiber
dem frischen Grab aufscheinen zu sehen
und durch das Schweigen der Menschen-
welt hindurch das Rauschen des Meeres
zu vernehmen, irgendwo, weit hinter
dem Gebirge. Und er — oder sie — wird
sich eingestehen, dass Gottfried Keller
immer der Autor all derjenigen sein wird,
die nicht schlafen konnen.

Auf den Fliisterwegen der eigenen Seele

gelingt die Befreiung

In «Pankraz der Schmoller» schreibt sich Gotifried Keller das Pankratiushafte vom Leib. Von Sibylle Lewitscharoff

Ungewohnlich ist der Titel der Ge-
schichte. Nicht nur wegen der aufgerufe-
nen Figur, die den Namen eines romi-
schen Mirtyrers trédgt, der in manchen
kélteren Landstrichen zum Eisheiligen
wurde, sondern auch wegen ihres Bei-
namens. Schmollen ist zwar ein gelaufi-
ges Verb, zum Substantiv erhoben
kommt es jedoch dusserst selten vor.

Nun, dieser Pankraz trdgt seinen
Namen und die charakterliche Zuschrei-
bung sehr zu Recht. Er ist ein unleid-
licher, im Herzen vereister Jiingling, der
von seiner armen Mutter verhitschelt
wird. Sie und seine Schwester legen sich
fir den Fortbestand der Kleinfamilie
krumm, indem sie fleissig ndhen; einen
Vater gibt es nicht. Es droht das Schick-
sal von Armenhéuslern. Mithsam halten
die weiblichen Mitglieder den Dreibund
tiber Wasser. Die kleine Schwester bricht
zuweilen aus dem allzu artigen Schema
aus, sie ist munter und keck.

Der Ungliickswurm hingegen ver-
steht keinen Spass, er trdgt zum Erwerb
nichts bei, schmollt eben nur triibe vor
sich hin. Er ist der klassisch Depressive,
der im Familiensumpf steckt,im Grunde
eine Drohne, kaltherzig bis ins Mark,
sich selbst und allen anderen eine Last.
Womoéglich hat Gottfried Keller hier auf
den inneren Fliisterwegen seiner Psyche
einen befreienden Weg gefunden, das
Pankratiushafte seiner jungen Jahre und
die Rolle, die seine eigene Schwester im
Familienverbund spielte, einer Erzéh-
lung zu tiberantworten.

Als Leser hat man sich
schon daran gewohnt,
dass dieser Pankraz

im Schoss der
Schrumpffamilie alt
und immer unleidlicher
wird. Aber nun ist

der liistige Geselle
einfach weg.

Uberraschenderweise bleibt der Bur-
sche eines Tages spurlos verschwunden.
Von einem Mord oder Unfall ist nicht
die Rede. Es ist nicht die einzige Uber-
raschung, die Gottfried Keller gekonnt in
Szene setzt. Als Leser hat man sich ndm-
lich schon daran gewohnt, dass dieser
Pankraz im Schoss der Schrumpffamilie
alt und immer unleidlicher werden wird.
Aber nun ist der lastige Geselle einfach
weg. Zeit fiir den Autor, in aller Ruhe ein
Sittenstiickerl von Seldwyla, seinem er-
fundenen Lieblingsort, geniisslich auszu-
breiten. Klein, eng, aber durchaus lustig
geht es da bisweilen zu.

Gekonnte Nonchalance

Bevor wir uns aber Seldwyla und den in
weiter Ferne spielenden Abenteuern des
Pankraz widmen, sei es erlaubt, auf ei-
nige der hinreissenden Formulierungen
zu schauen, die Keller mit gekonnter
Nonchalance in seinem Text verstreut.
Dass ein Sonnenuntergang «eine pomp-
hafte Begebenheit» in den Augen des
einsamen miirrischen Jungen ist, zeigt,
wie sehr es den Kerl danach verlangt,
etwas Grossartiges zu erleben.

In den Augen der in ihn vernarrten
Mutter wiederum glimmt Bewunderung,
wenn sie sieht, dass ihr «Sohnlein, wel-
ches bei aller Seltsamkeit in Essange-
legenheiten einen strengen Sinn fiir mili-
tarische Regelméssigkeit beurkun-
dete ..., stets darauf sah, dass die Milch
oder die gelbe Butter, welche am Rand
der Schiissel umherfloss, gleichmaéssig in
die abgeteilten Gruben laufe.» Auf eine
kleine biirokratische Spitze wird getrie-
ben, wenn dabei nicht einfach von «be-
kunden» die Rede ist — durch die Silbe
«ur» werden notarielle Assoziationen im
Schlepp des Verzehrs geweckt, und das
ist von einiger Komik.

Auch wirkt es intensiv und zugleich
seltsam, dass in der kargen Héauslichkeit,
in der es nur selten genugsam zu essen
gibt, ein Brei mit solcher Sorgfalt trak-
tiert wird. Pankraz hilt auf sich, er schau-
felt die Speise nicht ungeziigelt in sich
hinein, was im Nachhinein wie ein augen-
zwinkernder Vorbote seines spiteren,
dusserst disziplinierten soldatischen
Lebens wirkt.

Die kecke Schwester wiederum ver-
sucht, von der anderen Seite her in den
Besitz des Breis zu kommen, und in die-
sem Zusammenhang ist die Rede von
«allerhand kiinstlichen Stollen und Ab-
zugsgréiben, die die wohlschmeckenden
Bichlein auf ihre Seite leiten.» Spéter
taucht noch das herrliche Wortlein «wi-
derhaarig» in Zusammenhang mit dem
schwierigen Pankraz auf, der die Leute
so manches Mal dazu treibt, sich ihm ent-
gegenzustellen.

Die Falliten und die Alten

Eines Tages bleibt der Bursche spurlos
verschwunden. Eigentlich ist der Ge-
danke naheliegend, dass ihm etwas
Schlimmes zugestossen sein muss, doch
die Frauen halten eisern daran fest, dass
er sich vermutlich irgendwo in der Ferne
herumtreibt. Die Seldwyler scheren sich
keinen Deut um sein Verschwinden und
gehen ihren gewohnten Geschéften und
Vergniigungen nach. Es ist ja auch kein
Schaden fiir die Gemeinschaft eingetre-
ten, wenn ein fauler, unbeliebter Bursche
das Weite gesucht hat.

Zwischen Malerei und Dichtung

rbl. - Geboren am 19. Juli 1819 in Ziirich,
fiihlte sich Gottfried Keller zur Malerei
hingezogen und ging 1840 zur weiteren
Ausbildung nach Miinchen, kehrte aber
schon 1842 verarmt und krank zuriick.
Alsbald begann er mit dichterischen Ver-
suchen. 1848 gelangte er als Stipendiat
der Ziircher Regierung an die Universi-
tdt Heidelberg, zog zwei Jahre spéter
nach Berlin, wo er bis 1855 als freier
Schriftsteller lebte und den «Griinen
Heinrich» schrieb (erschienen 1854/55).
Schwer verschuldet kehrte er mit Unter-
stiitzung der Mutter nach Ziirich zurtick.

1856 erschien der erste Teil des Novel-
lenzyklus «Die Leute von Seldwyla».
1861 wurde Keller zum Staatsschreiber
des Kantons Ziirich ernannt und blieb
bis 1876 im Amt. Gegen Ende dieser
Tétigkeit erschienen weitere Novellen-
zyklen («Sieben Legenden», Teil 2 der
«Leute von Seldwyla», «Ziircher Novel-
len»), 1879/80 die zweite Fassung des
«Griinen Heinrich», 1883 gesammelte
Gedichte und 1886 das Spatwerk «Mar-
tin Salander». Am 15.Juli 1890 starb
Gottfried Keller in Ziirich. Seine Beiset-
zung glich einem Staatsbegrébnis.

Doch dann rattert

die Sensation heran,
ein Extrapostillion,
dem ein Mann

mit «ausgedorrtem
Gesicht» entsteigt,
der in einen Burnus
gehiillt ist. Eine
«kolossale Lowenhaut»
i1st mit von der Partie,
dazu ein Sibel.

An schonen Sommertagen hocken
manche von ihnen in kiihlen Gast-
hiusern. «Die Falliten und Alten aber
hdammerten, ndheten, schusterten, kleb-
ten, schnitzelten und bastelten gar emsig
drauf los, um den langen Tag zu benut-
zen und einen vergniigten Abend zu
erwerben, den sie nunmehr zu wiirdi-
gen verstanden.» Auch die arme Witwe
und das mittlerweile ziemlich gealterte
Tochterchen néhen fleissig oder sitzen
am Spinnrad. Der Schuhmacher niest
ein lautes «Hupschi!» iiber den Platz,
«dass alle Fenster zitterten, und der
Buchbinder gegeniiber, der eigentlich
kein Buchbinder war, sondern nur aus
dem Stegreif allerhand Pappkéstchen
zusammenleimte und an der Tire ein
verwittertes Glaskéstchen hingen hatte,
in welchem eine Stange Siegellack an
der Sonne krumm wurde, dieser Buch-
binder rief: Zur Gesundheit! und alle
Nachbarsleute lachten.»

Ist diese kleine verbogene Stange
nicht ein kostliches Detail? Gerade ein
so verlassenes, unwichtiges Ding trégt
zur Wiirze eines Textes bei, nicht nur,
weil’s komisch ist,sondern weil der Leser
so ganz nebenbei einen Eindruck von
den sozialen Verhiltnissen gewinnt.

So manche Lustbarkeit und kleine
Sensation hélt bisweilen Einzug ins
Stiadtchen, etwa ein Adler aus Amerika
in einem gewiss viel zu kleinen Kifig,
oder ein méchtiges Kamel, das auf den
Platz einhergeschwankt kommt. Von ihm
wird treffend gesagt, es habe ein «selbst-
vergniigtes Gesicht». Obendrein hocken
auf ihm Affen. Auch ein Bir muss seine
Tanzkiinste herzeigen, was uns heute
allerdings mulmige Gefiihle beschert,
weil wir wissen, wie entsetzlich gerade
Béren von den Schaustellern einst zuge-
richtet wurden.

Doch dann rattert die eigentliche
Sensation heran, ein Extrapostillion,
dem ein Mann mit «ausgedorrtem Ge-
sicht» entsteigt, der in einen Burnus ge-
hiillt ist. Eine «kolossale Lowenhaut» ist
mit von der Partie, dazu ein Sdbel und
allerhand andere seltsame Gegensténde.
Es schwant dem aufmerksamen Leser
sogleich, dass dies der einst entlaufene
Pankraz sein muss, der bei seiner Wie-
derkehr einen spektakuldren Auftritt im
exotischen Kostiim eines franzosischen

Offiziers hinlegt. Diirr und hart ist er ge-
worden, doch das ist nicht die einzige
Verwandlung, die sich an ihm zeigt. Er ist
von ausgesuchter Freundlichkeit, zieht
ehrerbietig die Miitze ab, was ihm frither
nie eingefallen wire. Ach, wie gut er sich
nun in allem benimmt!

Es ist durchaus eine Freude nicht nur
fiir Mutter und Tochter, sondern auch fiir
den Leser, dass aus ihm in all den Jahren,
die er abwesend war, ein ganz anderer
Kerl geworden ist. Auch traurige Ge-
fithle tiberkommen ihn, wie er nun die
beiden gealterten Frauen sieht. Aus ihm
ist offenkundig ein empfindsamer Mann
geworden, der sich nicht mehr ins Mause-
loch der Selbstbeziiglichkeit verkriecht.

Natiirlich drdngen die neugierigen
Nachbarn ins Stiibchen von Mutter und
Schwester, der verloren geglaubte Sohn
hat sich ja gehorig gemausert und ist zur
Sensation geworden. Und da hat Gott-
fried Keller wieder mal einen tollen Ver-
gleich auf Lager, denn Pankraz sieht sich
nun «von einer ganzen Versammlung
neugieriger und gemiitlicher Falliten um-
geben, wie ein alter Heros in der Unter-
welt von den herbeieilenden Schatten».

Endlich werden die Nachbarn wieder
hinauskomplimentiert, denn es gibt viel
zu erzahlen, und das meiste davon ist
nicht fur die Allgemeinheit bestimmt,
sondern nur fiir die Ohren von Mutter
und Tochter. Der Leser moge sich nun
bitte selbst in die abenteuerlichen Statio-
nen eines fremdléndischen Lebens ver-
tiefen, in denen Pankraz sogar sein altes
Schmollwesen zugutekommt, indem es
ihn davon abhilt, allzu hitzig in Priige-
leien zu geraten, Gefahren, denen er als
Soldat, den es im Sold der Engldnder
nach Indien verschlagen hat, des Ofteren
ausgesetzt ist.

Auf wackligen Knien

Die Spannung steigt, sobald Lydia auf
den Plan tritt, die schone Tochter des
englischen Kommandanten, in dessen
Diensten Pankraz steht. Darin, wie er die
gescheite, aber hochst komplizierte
Lydia ins Spiel bringt, stellt der Autor
seinen psychologischen Scharfsinn unter
Beweis. Manche Frauen sind tatséchlich
darauf aus, dass sich ein Mann méglichst
lang ihrem Begehren entzieht, weil es ihr
eigenes flammend entfacht und sie dies
geniessen. Doch wehe, der Ange-
schwiarmte zeigt sich schwach und ge-
steht nun selbst auf wackligen Knien
seine Liebe ein.

Der sprode Pankraz, dem die junge
Dame in ihrem erotisierten Taumel
schon eine ganze Weile hinterherléuft,
begeht diesen Fehler. Man kann es Neu-
rose oder Herzlosigkeit nennen, wenn
sich das Betragen einer Frau ins Gegen-
teil verkehrt, sobald sie sich ihres Sie-
ges gewiss ist. Aber Keller tut nichts der-
gleichen, er tiberldsst die Interpretation
dem Leser. Auf einen Schlag hat Pan-
kraz verloren, ausgerechnet im Moment,
da er zum ersten Mal seine Gefiihle
preisgibt. Jetzt steht er gleichsam nackt
da. Der schnode Riickzieher Lydias er-
folgt augenblicks.

Ein guter Einfall ist es, die beiden Zu-
horerinnen in den Schlaf zu schicken, be-
vor die Liebeshdndel Thema werden —
ein diskreter Fingerzeig, dass zwei
Frauen, denen die Liebe nicht gerade
hold gewesen ist, von erotischen Ver-
wicklungen nichts horen wollen, erst
recht nicht, wenn es sich um ihren Sohn
und Bruder handelt.

Zwar mag es ungewohnlich sein, wie
beharrlich Pankraz seine Geschichte nun
in die tauben Ohren der Schlidferinnen
hinein erzdhlt, doch es ist das Privileg der
Literatur, dass sich in ihr Dinge zutragen
diirfen, die im wirklichen Leben mehr als
unwahrscheinlich sind. Sie miissen nur
geschickt in Worte gefasst sein. Dann
frisst der Leser jeden realitédtsfernen
Happen mit Wonne, insbesondere wenn
von vergangenen Liebesscharmiitzeln
die Rede ist, um die der Trauerflor weht.

Die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff lebt
in Berlin. 2016 erschien bei Suhrkamp ihr Ro-
man «Das Pfingstwunder».



