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as Redex Reliability Trial,
eine Zuverlässigkeitsprüfung
für Tourenwagen quer durch
Australien, gehört zu den
härtesten Autorennen der

Welt: 10 000 Meilen auf staubigen
Wüstenpisten zehren an den Kräften von
Fahrern und Motoren. Das Team um
Titch Bobs, seine energische Frau Irene
und ihren Navigator, den belesenen,
kartenkundigen Pfarrersohn Willi
Bachhuber, meistert die äußeren
Hindernisse – Reifenpannen, Feder- und
Achsbrüche, mörderische Hitze – mit
Bravour. Selbst die riskanten Fahr-
manöver, Schimpftiraden und Spreng-
stoffattentate, mit denen Titchs
tollkühner Vater seine Rivalen
ausbremsen will, werfen das Trio nicht
aus der Bahn. Wenn da nur nicht die
inneren Spannungen im GM Holden FJ
wären. Titch, der großmäulige
Autoverkäufer, versteht seine Teilnahme
am Redex vor allem als Bewerbung für
den vakanten Posten eines Ford-Händ-
lers. Seine couragierte Beifahrerin fährt
auch für die Befreiung der Frau aus den
Ketten der Männer – und für Willi, den
Nachbarn, der so viel freundlicher,
anständiger und leiser als ihr Gatte ist.
Aber der unfehlbare Kartenleser verliert
zunehmend die Orientierung: Der
Navigator fährt ein Rennen, dessen Ziel
er beim Start noch kennt, eine
Zuverlässigkeitsprüfung, die ihn zurück
zu seine verschütteten Wurzeln führt.
Ungeachtet seines deutschen Namens,
seiner blonden Haare und seines
Nebenberufs als Dauerkandidat einer
Quizshow ist der „Kraut“ nämlich ein
Halbblut. Weil er nichts davon wissen
wollte, verließ er seine Frau und ihr
auffällig dunkelhäutiges Kind. Wenn er
jetzt bei der Rallye in Bars nach seiner
„Hundemarke“ gefragt wird, beginnt er
zu ahnen, wer seine wahren Brüder und
Schwestern sind.

Der zweimal mit dem Booker-Preis
ausgezeichnete Peter Carey hat sich,
etwa in „Illywhacker“ (1985), „Oscar
und Lucinda“ (1988) und „Die wahre Ge-
schichte von Ned Kelly und seiner
Gang“, immer wieder mit der Geschichte
seines Heimatlandes auseinandergesetzt,
aber bislang nie explizit mit der Tragödie
der Ureinwohner. Seit der „Entdeckung“
durch Captain Cook wurden die Aborigi-
nes von den weißen Siedlern gedemütigt,
vergewaltigt, ausgebeutet, ihrer Men-
schenrechte und bis vor wenigen Jahr-
zehnten noch selbst ihrer Kinder
beraubt. Wie mit dieser historischen
Schuld umzugehen sei, ist bis heute hoch
umstritten. Als Carey 1988 einmal die
weißen Australier als „Profiteure eines
Genozids“ bezeichnete, erntete er wüten-
de Proteste.

In seinem vierzehnten Roman nun,
mit dem Carey nach schwächeren
Büchern wie „Die Chemie der Tränen“
und „Amnesia“ über weite Strecken wie-
der an seine alte Klasse anknüpft, gibt
der alte weiße Mann zum ersten Mal das
Steuer der Erzählung ab und setzt sich
als Landkartenleser auf den Rücksitz der
Geschichte: Beraten von Aborigines, His-
torikern, Ethnologen und Anthropolo-
gen, erzählt Carey mit 75 erstmals von
der großen Kultur und dem traurigen
Schicksal der Aborigines. Bachhuber, ge-
boren aus der Vergewaltigung einer Ein-
geborenen durch einen Rinderbaron,
wird beim Redex unsanft auf eine Route
gelotst, die auch an den Killing Fields,
Friedhöfen und Höhlenverstecken der
Aborigines vorbeiführt. Bisher war Willi
immer auf der Flucht; er floh aus seiner

Ehe, aus Bacchus Marsh, aus dem Schul-
dienst, vor Irenes Liebe und Titchs Eifer-
sucht, letztlich vor sich selbst. Weit drau-
ßen im Outback, gestrandet auf der
Farm, wo er geboren wurde, beginnt er
erstmals so etwas wie Heimat und einen
Sinn in seinem Leben zu finden. Der ge-
schasste Lehrer, der ewige Quizkandidat
unterrichtet schwarze Kinder und lernt
im Gegenzug von ihnen und weisen Al-
ten wie Doc Battery, dem Autoheiler,
was er selbst verloren oder vergessen hat:
Die Kunst der Ahnen, die Landkarte der
Traumpfade zu lesen und so „das Land
zu singen“, ihre Songlines, Mythen und
Kosmologien, ihr eigenwilliges Pidgin, in
dem die Frau als „er“ figuriert (eine Her-
ausforderung für jeden Übersetzer),
nicht zuletzt die Kreativität, mit der sie
Geschichten aus der Bibel und Cooks

Logbuch zu Fabeln des Widerstands um-
dichten.

Carey begegnet Schuld und Scham der
Weißen nicht mit kulturanthro-
pologischen Belehrungen oder mora-
lischen Appellen. Er erzählt die Geschich-
te und die Geschichten der Ureinwohner
in einem leichten, fast heiteren Tonfall.
Man muss nicht alles glauben, was der
schlitzohrige Punkawallah über die
Bedeutung eines Autos für aboriginale
Magie oder die Arche Noah als Rettungs-
wagen seines Volkes schwadroniert: Der
Trickster nutzt nur das schlechte
Gewissen der weißen Herren und die
Naivität der Ethnologen aus. Aber bei sei-
nem Versuch, den dunklen Tunnel der aus-
tralischen Geschichte von zwei Seiten aus
anzubohren, verfehlt Carey die Mitte.
„Das schnellste Rennen ihres Lebens“
(im Original: „A Long Way from Home“)
leidet nicht nur unter einem missglückten
Titel, sondern auch unter einer gewissen
konstruktionsbedingten Unwucht. Der
Roman erzählt zunächst lang und gemüt-
lich-humorvoll breit Vorgeschichte und
Verlauf des Redex-Rennens und biegt erst
im letzten Drittel mit einer scharfen Kur-
ve zu seinem eigentlichen Thema ab: Die
schmerzhafte Einsicht der weißen Her-
ren, „dass unsere Heimat ein fremdes
Land ist und wir uns bisher das Recht
nicht verdient haben, ihre Sprache zu
sprechen“.

Carey wurde 1943 in Bacchus Marsh
geboren und sah das Redex Trial 1954 mit
eigenen Augen; sein Vater war GM-Ver-
tragshändler, seine Mutter resolut und
technisch beschlagen wie Irene, sein
Großvater ein tollkühner Pilot wie Dan.
Er kennt die Kleinstadtdramen der
fünfziger Jahre, den latenten Rassismus
im Hinterland, die Bedeutung des
Automobils für die Eroberung des leeren
australischen Raums und die Eman-
zipation der Pionierfrauen. Aber trotz
aller erzählerischen Leichtigkeit und
autobiographischen Wärme bleibt die Au-
torallye im Busch ein Fremdkörper im
Drama der Ureinwohner. Tollkühne
Männer und zupackende Frauen in ihren
rasenden Kisten, Intrigen, Havarien und
Boxenstopps: Das muntere Treiben im
Fahrerlager passt zu den Spuren des
Völkermords wie Titchs Jaguar XK 120
zu einer holperigen Schlaglochpiste im
Outback.  MARTIN HALTER

Herrschaft und Literatur pflegen ein
dunkles Verhältnis. Dem Auge der Ge-
genwart erscheint die literarische Kultur
meist als ein genuin widerständiges,
machtfernes Gefüge, das sich dem despo-
tischen Zugriff widersetzt und zum Refu-
gium der Unterdrückten und Exilierten
avanciert. Der Vorstellung von Literatur
als einem per se herrschaftskritischen,
da ambivalenzbewussten Medium steht
freilich der Befund gegenüber, dass Texte
religiöse wie politische Macht nicht nur
zersetzen, sondern ebensogut auch legiti-
mieren und absichern können. Die forma-
tive Kraft von Literatur – die Begrün-
dung von Weltbildern, Epochen, Dynas-
tien aus der Schrift – kann kaum über-
schätzt werden und erstreckt sich von
den heiligen Texten der Weltreligionen
über Kants Kritiken bis hin zu tatsäch-
lich weltbewegenden Funkenschlägen
wie dem „Kommunistischen Manifest“.

Wenn Martin Puchners umfängliche
Studie „Die Macht der Schrift“ sich nun
den Wirkungszusammenhängen zuwen-
det, welche die Kulturtechnik des Schrei-
bens mit der globalen Kategorie der
„Menschheitshistorie“ verbinden, dann
ließe sich ein solches Unternehmen
grundsätzlich aus zwei Perspektiven be-
ginnen: einer mediengeschichtlichen
oder einer ideengeschichtlichen. So
könnte man erstens danach fragen, wie
die Produktion, Verwahrung und Distri-
bution von Schrift zur Stabilität oder
Instabilität politischer Herrschaft bei-
tragen, den Grundstein solcher Betrach-
tungen fände man etwa in Harold Innis’
immer noch unerreichter Arbeit zu „Em-
pire and Communications“ von 1950.
Man könnte auch über das Beharrungs-
vermögen der Dichtung sprechen – den
abgerissenen, doch singenden Kopf des
Orpheus – oder sich um die ökonomische
Realität des Schreibmaterials kümmern,
wie Lothar Müllers „Weiße Magie“
(2012) das getan hat.

Zweitens evoziert ein Buch, das den
Untertitel „Wie Literatur die Geschichte
der Menschheit formte“ führt, natürlich
auch den Gedanken, dass man es hier
mit einer Abhandlung über die großen
Texte zu tun hat. Ganz klassisch käme
man dann bei einem Kanon an, der völlig
unterschiedliche Genres in sich fasst, in
dem Homer neben Darwin, die Bibel ne-
ben „Don Quijote“ steht. Die Frage hin-
ter einer solchen Tour de Force würde

vermutlich lauten: Wie muss Literatur ei-
gentlich gebaut sein, damit sie Mensch-
heitsgeschichte zu formen, mit ihr zu
interagieren vermag? Es wäre nicht ver-
wegen, Martin Puchners Arbeit zu unter-
stellen, dass es ihr zentrales Anliegen ge-
wesen sei, die Antwort auf diese Frage zu
finden.

Inszeniert wird „Die Macht der
Schrift“ zunächst als ein weltliterari-
scher Aufriss. In insgesamt sechzehn Epi-
soden führt Puchner – nach einem kur-
zem Abstecher an Bord der Apollo 8, wo
man die Genesis liest – durch die huma-
noide Textgeschichte. Von der Ilias, die
Alexander der Große als „Kopfkissen-
buch“ mit sich führte, und das erst 1845
bei Mossul geborgene Gilgamesch-Epos
über Esra, „Die Geschichte vom Prinzen
Genji“ und Sheherazade bis hin zum „Po-
pol Vuh“, zur amerikanischen „Freiheits-
erklärung“ und zu Derek Walcott: Puch-
ner sucht die großen Episoden, die, jede
für sich genommen, schon recht gut er-
forscht sind.

Die Innovation dieses Buches wäre
also weniger in den Einzelbetrachtun-
gen, sondern in der sie umfassenden und
verknüpfenden Erzählung zu suchen. Ge-
nau hier aber hakt es nun – denn was ist
das eigentlich für eine Erzählung, in wel-
cher Einsicht gründet sie?

Aus der Zusammenschau der einzel-
nen Kapitel erwächst zunächst einmal
der Eindruck, dass sich die Geschichte
der Literatur (oder: die Literatur der Ge-
schichte) vor allem über Techniken der Si-
cherung und Verbreitung von Texten ent-
ziffern ließe. Extensiv referiert Puchner
Fachwissen über das assyrische Keil-
schriftsystem, die Steinbibliotheken der
Kaiserlichen Akademie von Peking, die
Entstehung der Kana-Schrift, die Guten-
bergsche Drucktechnik, die Bücher der
Maya und Benjamin Franklins Drucker-
netzwerk; ergreifend sind die Momente,
in denen von Jahrhunderten verschütte-
tes Schriftgut wie das Diamant-Sutra wie-
der das Tageslicht erblickt. Bisweilen
dringt man hier zu überraschenden Be-
funden vor, etwa zum Desinteresse der
arabischen Welt am Druckverfahren bei
gleichzeitiger Adaption der chinesischen
Papiertechnik. Zu denken gibt überdies
die fundamentale Ambivalenz, die im
Zuge der Übersetzung von Technik in
Geistesgeschichte immer wieder auf-
scheint. Als bestes Beispiel mag hierbei

der Gutenbergsche Druck dienen, der zu-
erst den Ablasshandel befeuert, um so-
dann zur mächtigsten Waffe der Reforma-
tion zu avancieren. Aber auch eine Figur
wie Diego de Landa, der das Wissen um
die Mayaschriften einerseits aufspei-
chert und tradiert und andererseits den
größten Bestand an Maya-Texten im Au-
todafé von 1562 vernichten lässt, mag als

Exempel jener Überblendung von bewah-
render und verheerender Kraft dienen,
die den Korridor zwischen Literatur und
Macht beherrscht.

In diesen mediengeschichtlichen Refe-
raten erscheint Literatur vorrangig in
den Parametern von Widerständigkeit
und Eroberung, Rückzug und Ausdeh-
nung. „Global“ ist die Schrift, weil sie in

der Welt bestehen und diese zu durchmes-
sen vermag. Das könnte man so hinneh-
men, wäre da nicht dieser seltsam hypo-
stasierte Begriff von „Schrift“, den man
in dieser dezidierten Ausprägung eigent-
lich nur von Friedrich Kittler kennt, der
ihm freilich eine ganz andere defi-
nitorische Schärfe verliehen hat. Diese
Trennschärfe fehlt Puchner. An ihre
Stelle tritt eine eigentümliche Sub-
stantialisierung von Texten (so heißt es
etwa, das Diamant-Sutra habe „wie ein
sich selbst replizierender Organismus im-
mer weitere Versionen seiner selbst“ re-
produziert oder der Maya-Gefangene
Jerónimo de Aguilar sei allein durch den
Besitz eines Breviers davon abgehalten
worden, „sich den einheimischen Sitten
zu unterwerfen“.

Im Verlauf der Lektüre erweist es sich
immer mehr als Problem, dass die Lücke
zwischen dem überladenen Schriftbegriff
und der Geschichte stets nur durch Kunst-
griffe geschlossen werden kann. Dazu
zählt neben der rhetorischen Substantiali-
sierung auch die Spekulation, die etwa be-
müht wird, wenn Querverbindungen zwi-
schen der Auflagenstärke des Kommunisti-
schen Manifests an bestimmten Orten und
den dort sich häufenden „Anzeichen für
eine bevorstehende Revolution“ gezogen
werden oder in Gutenbergs Druckwerk-
statt „Henry Fords Fließbandproduktion“
vorweggenommen wird. Vor allem aber
sind es die jedem Kapitel eingefügten Rei-
seberichte des Autors, die zweifellos die
empirische Spur der Schrift bezeugen sol-
len, jedoch – das gilt beispielhaft etwa für
die Schilderung von Puchners Besuch in Is-
tanbul bei Orhan Pamuk – ein ums andere
Mal die Argumentation durch abwegige
Privatexkurse und Selbstbespiegelungen
zersetzen. Nichts gegen den spielerischen
Umgang mit Philologie, aber spätestens
bei jenem extensiven „Tagtraum“, den
Puchner „Schahrasad eingegeben haben
könnte“, ist dann die Grenze des Schickli-
chen erreicht, und es stellt sich die Frage
nach dem Adressatenkreis dieses Buches.

In der Tat: An wen richten sich Aussa-
gen wie „Die Literaturgeschichte ist voll
von Geschichtensammlern“? Wer soll
dem Befund zustimmen, dass „das Genia-
le an Don Quijote“ sei, dass dieser als „ein
hilfloser Narr“ umherirre, „der stinksauer
ist auf die Welt und damit unsere eigene
kollektive Erfahrung in einer mechanisier-
ten modernen Kultur widerspiegelt“? Und

vor allem: Wie kommt man heute noch
zum Analogieschluss zwischen Buch-
druck und Digitalisierung und fragt, ob
„auch unsere Schreibrevolution zu funda-
mentalistischen Auslegungen heiliger
Schriften animieren“ wird?

Am Grunde dieses Buchs liegt dann im-
mer noch jener Begriff, auf dem das Ge-
samtprojekt aufruht und der im letzten
Drittel des Werks, das sich unter anderem
durch Westafrika, die Karibik und Indien
bewegt, immer drängender wird: der Be-
griff der Weltliteratur. Natürlich hat man
es hier mit einem „weltliterarischen“ Pro-
jekt zu tun, der Blick auf die Erde aus dem
Weltraum, mit dem der Text einsetzt, ist
entsprechend programmatisch zu lesen.
Gewünscht hätte man sich freilich, dass
die Tragfähigkeit des Begriffs allerdings
überhaupt erst einmal diskutiert würde,
bevor man lesen darf, dass „Goethes Vor-
stellung von Weltliteratur als einer Ware,
die auf der Existenz eines internationalen
Literaturmarkts beruht und dank Überset-
zern vertrieben werden kann, bis heute
ihre Gültigkeit nicht verloren“ habe.

Dass gerade der „internationale Litera-
turmarkt“ eher auf einer angloamerikani-
schen Übersetzungshegemonie, das Kon-
zept der „World Literature“ somit auf Vor-
aussetzungen ruht, die die literarische Er-
fahrung afrikanischer oder asiatischer
Welten eher verstellen als zugänglich ma-
chen, gehört mittlerweile – frühestens
seit den Einlassungen von Gayatri Cha-
kravorty Spivak, allerspätestens seit Emi-
ly Apters „Against World Literature“ von
2014 – zu den Grundeinsichten der De-
batte. Man muss die Skepsis an der Funk-
tionalität des Begriffes sicher nicht unein-
geschränkt teilen. Sie aber schlichtweg
zu übergehen, steht einem Text mit sol-
chem Anspruch nicht gut an. Und so
bleibt man am Ende eher ratlos vor einer
zwar in Teilen informativen, aber doch
stilistisch zerklüfteten und in den ent-
scheidenden Momenten spekulativen
Schrift.  PHILIPP THEISOHN
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Wenn der Navigator die Orientierung verliert

Das erste „Redex Trial“ von
1954 sah Peter Carey mit eigenen
Augen; auf diesem Foto sieht man
einen Streckenabschnitt bei
Goomeri, Queensland.
Foto Lance Bates

Holztafeldruck aus dem 9. Jahrhundert: Das Diamant-Sutra  Foto International Dunhuang Project

Von Gutenbergs Presse zu Fords Fließband?
Kunstgriffe: Martin Puchner fragt nach der Bedeutung der Literatur für die Menschheitsgeschichte und unternimmt dabei abwegige Exkurse

Autofahren auf
dem Rücksitz
weißer Geschichte:
Peter Carey erzählt in
„Das schnellste Rennen
ihres Lebens“ zum
ersten Mal in seinem
Werk vom Völkermord
an den Aborigines.

Keilschrift in einer Wand von Persepolis, um 500 vor Christus  Foto Science Photo
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