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Bekenntnisse (1)

Iouri Podladtchikov

Was ichgetanhabe
Ich habe um ein Leben getrauert, ich bin dasMatter-
horn hochgeklettert, ich habe Kunst studiert. Ich
habe Kunststücke geübt, ich habe Träume verwirk-
licht, und als ich olympischesGold gewann, habe ich
mich unsterblich gefühlt. Ichwar immer verliebt.

Was ichnicht getanhabe
Ich bin noch nie verhaftet worden, ich war noch nie
verlobt und auch noch nie in Lebensgefahr. Ich habe
noch nie Blut gespendet.

Fernlehre

Nachruf auf dieUni

Im September beginnt das Herbstsemester an der
Universität Zürich. Es wird mein letztes sein: Mein
Studium geht nächsten Sommer zu Ende.Mein sieb-
tes und letztes Jahr am Deutschen Seminar der Uni-
versität Zürich habe ich mir golden vorgestellt: mit
meinenzweibestenUni-FreundinnenaufderTreppe
vordemInstitut stehen,Kaffee trinken,Schöggeli aus
Silberpapierwickeln, auf derZunge zergehen lassen,
reden – darüber, was es in der Mensa gibt, über den
Mansplainer imSeminar,überSelbstzweifel,Klatsch,
Sexualität undWahrheit, dasWochenende,Derrida.

So wird es nicht sein. Das Herbstsemester 2020
wirdweiterhin zugrossenTeilen imFernlehremodus
stattfinden.Dasfinde ichnicht schlimm;es isteinPri-
vileg, in einer Pandemieweiter studieren und lernen

zu dürfen. Die Zoom-Lektionen im Frühlingssemes-
ter waren mein tägliches Highlight. Ich genoss es,
dass ich mich auf so spezifische Dinge wie Judith
ButlersMelancholiebegriffkonzentrierenunddarum
für ein paar Stunden nicht über Fallzahlen und
Schmierinfektionen nachdenkenmusste.

Aber die Uni als physischer Ort hat mir gefehlt.
DieersteHälftemeinerZwanzigerhabe ichpraktisch
an meinem Institut gelebt. Ich weiss, wann die Bäu-
me vor dem Gebäude blühen, zu welcher Tageszeit
dieSonne inwelchemWinkelaufdieTreppe fälltund
was ich in Semester eins bis zwölf – die Semester füh-
len sich an wie Staffelnmeiner persönlichenNetflix-
Serie – gemacht habe.Wann ichmit wemflirtete und
wannmir wer das Herz brach.Wann ich welches Se-
minar besuchte undwelcher Textmich zurVerzweif-
lung brachte. Ich habe sehnsüchtige Blicke durch die
Gänge dieses Gebäudes geschickt, stundenlang
durch die Fenster der Bibliothek nach draussen ge-
starrt und in jeder Toilettenkabine mindestens ein-
mal geheult. Wahrscheinlich habe ich in den letzten
Jahren in der Bibliothek des Deutschen Seminars
mehr Zeit verbracht als inmeinerWG.An jeder Ecke
kleben Erinnerungen. Das Seminar war die Kulisse
meines Lebens.

Das Ende meiner Studienzeit habe ich mir dra-
matisch vorgestellt, der Gedanke, nicht mehr jeden
Morgen auf mein Velo zu steigen und ans Deutsche
Seminarzu fahren,erschienmirabsurd.Nun istmein
Abschlussjahr eher ein Fade-out: das langsameEnde
einer intensiven Liebesbeziehung.

MeineFreundinnenund ichhabenunsandiesem
Ort gemeinsam entwickelt und entfaltet. Jedes Se-
mester begeistertenwir uns für neueBücher,Mitstu-
dent*innen, Theorien. Unsere Begeisterung kannte
keine klaren Grenzen, wir unterschieden nicht zwi-
schen Uni und Privatleben. An der Uni gehörte für
michalles irgendwie zusammen.Was ich las, eignete
ich mir an, verinnerlichte, inkorporierte ich. Wenn
wir darüber rätselten, was (um alles in der Welt) La-
can mit dem grossen Anderen meinte, verknüpften
wir diesmit unseren eigenenLiebes- undLeidensge-
schichten. Solange du berufsmässig noch amLernen
bist, darfst du auch imLeben noch amLernen sein.

Keine Lebenskrise in den letzten sechs Jahren,
die ichnichtaufderTreppevordemDeutschenSemi-
nar besprochen hätte – mit gesenkter Stimme, weil
das Gebäude Ohren hat und man in den Büros oben
jedesWort hören kann.

SehrvieleLeute,mitdenen ich jahrelangmeinen
Lebensraum teilte, werde ich inmeinem letzten Jahr
wohl nicht sehen: Student*innen, die ich nicht wirk-
lichkenne,die ichaberaufdemGanggrüsste; solche,
die immer auf demselben Stockwie ich in der Biblio-
thek sassen; diejenigen, die mir mal ein Feuerzeug
geliehenhatten,unddiejenigen,diemichimmernach
Zigis fragten.AlldieStatist*innenmeinesLebens, sie
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fallen weg. Zurück bleibe ich an meinem Pult: Und
ich allein, ich kann lernen, ja, ich kann eine Arbeit
schreiben, ja, aber ich kannnicht studieren.

Unterricht lässt sich verlagern – ein Studium
nicht. Das Studium an der Uni definiert sich gerade
überdieZeit, inderwirnicht lernen, sonderneinfach
anwesend sind.

DarumistdieUninichtdasselbe,wennnurProfs,
Mittelbau und Hiwis da sind. Sie braucht die pulsie-
rende Anwesenheit vieler Student*innen, von
Bachelor-Studis mit 2000er-Jahrgängen und von
denen im vierunddreissigsten Semester. Sie braucht
dieAnwesenheitderer,dienicht zumLernendasind,
sondern um auf der Treppe zu stehen, zu reden, zu
rauchen. Die sozialen Superspreader, die Freund*in-
nengruppenverbinden,Leuteeinandervorstellen, zu
WG-Partys einladen, die, die sich zu dir stellen und
fragen:HabenwirnichteinSeminarmiteinander?Sie
kommenwohl nicht so baldwieder.

Wenn ich jetzt, manchmal, an der Uni bin, um
Bücher zuholen oder zu arbeiten, dannversuche ich,
alles, was noch da ist, einzusaugen: die Bäume, die
grauen Flure, die Aushänge am Schwarzen Brett, die
Kaffeemaschinen. Die kühle Luft in der Bibliothek
zwischen den Bücherreihen im Untergeschoss. Ich
lasse den Ort einsickern, in die Leere des Sommers;
ichwerdemich später, imHerbst, daran erinnern.

DARJA KELLER

auf ein Wort (2)

«Pferdmund»

Als ich vor langer, langer Zeit bei der «Berner
Zeitung» arbeitete, gab es da einen Lokalressort-
Chef, der in der SVP ein höheres Amt hielt oder
gehalten hatte – ichweiss es nichtmehr so genau. Ich
kam gut mit ihm aus, wunderte mich freilich des
Öftern über eine sprachliche Marotte von ihm, die
ausschliesslichOrtsnamen imBerner Jura betraf.

Hans sagte nicht Saint-Imier, sondern Sankt
Immer. Hans sagte nicht Moutier, sondern Münster.
Hans sagtenichtTavannes, sondernDachsfelden.Es
ist wahr, ich schwöre es, ich musste dann bisweilen
nachfragen.

Dass Hans die veralteten, bizarr klingenden
deutschenNamenverwendete, dürftemit seinerAb-
neigung gegen den damals neuen, penetrant das
Frankophone betonendenKanton Jura zu tun gehabt
haben und mit dem Anspruch desselben, sich mehr
Berner Territorium einzuverleiben. Was aber mich
angeht, so bin ich seither fasziniert von diesen deut-
schen Namen als Pendants zu welschen Ortsnamen
und sammle sie eifrig.

Hier eine kleine Liste:
Bonfol JU:Pumpfel.
BonnefontaineFR:Muffethan.
Bourrignon JU:Bürkis.
ChamosonVS:Tschamboss.
DonatyreVD:Mutterzieh.
EpendesFR: Spinz.
FerpiclozFR: Pichlen.
GivisiezFR: Siebenzach.
Montsevelier JU:Mutzwil.
Movelier JU:Moderswiler.
PéryBE:Büderich.
PlagneBE: Plentsch.
RossensFR:Rossing.
VaumarcusNE: Famergü.

Lustig, oder?Undkönntemanbesser beweisen, dass
Französisch schöner klingt als Deutsch? Wer nach
Vermes will, aber in einem Anfall von Sprachnostal-
gie oder Deutschtümelei sagt, er fahre nach «Pferd-
mund», dem geschieht es recht, wenn sein Gegen-
über verstört erwidert: «Sorry, sind Sie Tierarzt?»

THOMAS WIDMER

Gsella macht sich einen reim auf …

SYSTEM ERROR

Weil sie ganztags tun und taugen,
Legen sie sich nachts zur Ruh,
Und so fallen nebst zwei Augen
Nachts auch beideOhren zu.

DasGehirn kann lange denken,
Aber irgendwann ist Schluss,

Unddannmag es sich verrenken,
Wie eswill: Heraus kommt Stuss.

Arme tragen Lebenslasten
Unddie BeineKopf undBauch.
Füssemüssen gleichfalls rasten,
Hände,Hals undRücken auch.

Und so trifft Erschöpfung jeden
Körperteil?Nicht jeden, nein.
Ewig kann der Lügner reden

Unddie Blödfrau unddas Schwein.

Nach dem Joggen brennt die Lunge,
UnddasHerz pochtwie besiegt.

Wirklich doof, dass grad die Zunge
NiemalsMuskelkater kriegt.

Thomas Gsella


