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Der Frevel
des Petersdoms

Vielfalt durch Wettbewerb in einer erst
spat geeinten Nation: Volker Reinhardt
fuhrt auf eindrucksvolle Weise durch
tausend Jahre italienische Kulturgeschichte.

ann beginnt Italien? Im

Marz 1861, als in Turin das

Konigreich ausgerufen

wird? Oder mit dem Risorgi-
mento, in dem ab 1796 patriotische Grup-
pen unter dem Eindruck der ersten Fran-
zosischen Republik zusammenfinden?
Oder bereits im vierzehnten Jahrhundert,
als eine gelehrte Eliteschicht das Kon-
strukt einer ,italianita“ entwickelt, an
dem Francesco Petrarca wortfithrend be-
teiligt ist? Oder gar in der Antike, in der
die nationale Geschichte, das ist im kollek-
tiven Bewusstsein der Italiener heute
kaum umstritten, den ersten Gipfel er-
reicht?

Die Frage ist von grundlegender Bedeu-
tung fiir Volker Reinhardts titanisches Un-
terfangen, unter dem Titel ,Die Macht der
Schonheit” die ,,Kulturgeschichte Italiens“
zu erzéhlen. Der vor allem als Renais-
sance-Kenner ausgewiesene Autor setzt
an bei der iiberlegenen Zivilisation, als de-
ren Lebensprinzip der Historiker Frances-
co Guicciardini (1483 bis 1540) die ,jitalia-
nita“ ausmacht: Thre Triebfeder ist der
fruchtbare Wettstreit zwischen Stédten
und Fiirstenhofen, der aus der territoria-
len Zersplitterung erwéchst und eine ein-
zigartige kulturelle Vielfalt hervorbringt.
Das hat Folgen fiir die Darstellung: Rein-
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hardt iiberblickt tausend Jahre, die sich
aus Episoden und Stationen zum grofien
Bogen fiigen.

Dieses Kultur-Italien beginnt auf Sizi-
lien, mit der Cappella Palatina im Norman-
nenpalast von Palermo. Thr Bauherr, Ro-
ger II. (1095 bis 1154), versucht die
Sainte-Chapelle zu tibertrumpfen und den
Papst zu provozieren, die Macht- und
Prachtdemonstration eines Parveniis, der
zwischen Orient und Okzident und den
verschiedenen ethnischen und religidosen
Gruppen auf der Insel vermittelt. Eine Blii-
tezeit, multikulturell und mehrsprachig,
die der Staufer Friedrich II. (1194 bis
1250) vollendet.

Der Platz der Wunder mit Dom, Baptis-
terium, Glockenturm und Friedhof in
Pisa, der fiir die bereits im elften Jahrhun-
dert gewonnene Unabhéngigkeit steht;
die Griindung der ersten Universitdt 1088
in Bologna, die das romische Recht wie-

derbelebt; die 1245 begonnene gotische
Kirche Santa Maria Novella in Florenz,
mit der die Rivalin Pisa eingeholt und spé-
ter Ubertroffen wird; der Dogenpalast in
Venedig als Einladung an die Biirger und
Bollwerk einer Freiheit, die auf Kommuni-
kation und Konsens beruht: Reinhardt fo-
kussiert auf herausragende Bau- und
Kunstwerke, setzt sie in den historischen
Kontext und analysiert sie als Reprasenta-
tionen ihrer Zeit. Vom Konkreten schlief3t
er aufs Allgemeine, nie benétigt er mehr
als zehn Seiten. Das macht die Stofffiille
iberschaubar, die Darstellung anschau-
lich.

Jeder Ort ist aufgeladen mit Bedeutun-
gen und Botschaften. So nimmt Reinhardt
das Fresko von Domenico di Michelino im
Dom von Florenz (1465), das Dante Ali-
ghieri (1265 bis 1321) mit der ,Divina
Commedia“ zeigt und, das erlittene Un-
recht unterschlagend, den verbannten
Dichter in seine Heimatstadt heimbholt,
zum Ausgangspunkt, um dessen politische
Idiosynkrasien und dessen wechselhaftes
Nachleben zu erdrtern. Als bloie Forder-
mafnahme fiir die romische Wirtschaft de-
kuvriert er, wie auf dem Fresko in der Late-
ranbasilika Bonifaz VIII. von der Loggia
aus allen, die im Heiligen Jahr 1300 in die
Ewige Stadt pilgern, einen Generalablass
anbietet. Das ,,bonum commune”, das die
Stadtrepublik tiber alles stellt, ihre politi-
schen Mechanismen und Methoden, Tu-
genden und Missachtungen handelt er an
Ambrogio Lorenzettis Fresko (1339) im
Palazzo Pubblico in Siena ab. So reiht er
Fallstudien aneinander, von denen jede
fiir sich stehen kann und die sich doch er-
génzen und gegenseitig erhellen.

Der junge Donatello lautet die Renais-
sance ein. Sein 1409 fiir den Dom geschaf-
fener David wird in der Sala dei Signori
aufgestellt, ein auch politischer Dreh, da-
mit sich Florenz mit ihm gegen den Goli-
ath Mailand identifiziert, sich Tatkraft ge-
gen Gewalt durchsetzt. Das Verhéltnis
von Kunst und Macht untersucht Rein-
hardt am Beispiel der Medici, die die Repu-
blik zur ,,cosa nostra“ der Familie aushoh-
len. Kénig Alfonso von Aragon, der 1443
in Neapel Einzug hélt, stellt die Eigen-
schaften der ,italianita“ mustergiltig un-
ter Beweis: ,Eine Sache der persdnlichen
Lebensfithrung®, zu der , Affektkontrolle,
Rationalitit, Sprachbeherrschung, Digni-
tdt im Auftreten, Asthetik des Alltags,
Wertschitzung von Kunst und Wissen-
schaft® gehdren. Das Triumphportal, das
Alfonso zwischen zwei Tlirmen des Castel-
nuovo einfiigen lasst, bildet es ab.

Wie der Autor zeitgeschichtliche Ein-
ordnung und ideologiekritische Interpreta-
tion verschrinkt, zeichnet sein Buch aus.
Die Kultur des Feudalismus im Siiden hat

. S [
Auftakt in Sizilien: Blick auf
das Kuppelmosaik der Capella
Palatina in Palermo mit einem
Christus Pantokrator und acht
Engeln, entstanden um
1140/1150. Foto AKG

als pervertierte Anpassung an die Moder-
ne die organisierte Kriminalitidt und ein
Repertoire von Unterwerfungsriten her-
vorgebracht, das von einem Fresko Antoni-
azzo Romanos (1491) bis zu Francis Ford
Coppolas Mafia-Saga ,Der Pate“ reicht.
Reinhardt erklért, wie die Ostlich akzentu-
ierte Bilderzdhlung von Piero della Fran-
cesca ins kleine Arezzo gelangt ist, lotet
die Differenz von grof3em Palast und klei-

ner Stadt im Urbino des Federico da Mon-
tefeltro (1422 bis 1482) aus, bestimmt das
Menschenbild von Leonardo da Vinci und
stellt den ,verungliickten Neubau® von
Sankt Peter als Frevel heraus: In zahlrei-
che Aspekte wird die Spitzenposition der
Kulturnation aufgefiachert, die in Michel-
angelo kulminiert. Franz I. von Frank-
reich, der 1515 Leonardo an seinen Hof
lockt, leitet die Wende ein: Die Schule von

Fontainebleau bildet einheimische Kiinst-
ler aus, die eigene Wege gehen. Abgeben
muss Italien die Fiihrungsrolle um 1640,
mit dem Tod von Galileo Galilei.

Die Abfolge der 69 Kapitel lasst ein Mo-
saik entstehen, das trotz Liicken — die stol-
ze Seemacht Genua etwa kommt neben
Pisa und Venedig nur kurz vor — die Dyna-
mik von Vielfalt durch Wettbewerb aus-
weist: mit Palladios Villen im Veneto und
den barocken Residenzen am Tiber, mit
Palestrinas Kirchenmusik und Gesualdos
Madrigalen, Tintorettos Gemaldezyklus
fir die ,,Scuola di San Rocco“ und Monte-
verdis Erfindung der Oper in Venedig, mit
Machiavellis Staatstheorie und Campanel-
las ,Sonnenstaat“. Dem Niedergang im
achtzehnten Jahrhundert stehen das
Schloss von Stupinigi bei Turin oder Vival-
dis Klangexperimente und Casanovas
Abenteuer in Venedig entgegen. Die Ent-
deckungen in Herculaneum und Pompeji
stimulieren die Phantasie, Kiinstler su-
chen Auftrage im Ausland, und wéihrend
Tiepolo in Wiirzburg triumphiert, fasst
Karl VII. den Plan, in Caserta sein Ver-
sailles zu bauen.

Die gemeinsame Hochsprache wird
zum einigenden Band der Nation. Alessan-
dro Manzoni zieht 1827 von Mailand nach
Florenz, um sein Idiom von Lombardis-
men zu reinigen: Die ,toskanisierte® Fas-
sung seiner ,Promessi sposi® (1842)
nimmt die politische Einigung sprachlich
vorweg. Giuseppe Verdi erscheint im
neunzehnten Jahrhundert als einsame
Lichtgestalt der italienischen Kultur, auch
wenn ihm die Rolle als Herold der Einheit
nachtriglich zugeschrieben wird. Zum
Selbstverstindnis des neuen Italien gehort
die Gleichstellung der Juden, deren sym-
bolische Bestétigung beim Bau der Syn-
agoge in Turin am hochfliegenden Ehr-
geiz des Architekten Alessandro Antonelli
scheitert. Dabei sprengt er den Mafstab
sehr viel prononcierter als das — erst 1911
eingeweihte und als ,Schreibmaschine®
verspottete — Einheitsdenkmal, dem in
Rom ein Stadtviertel weichen muss.

De Chiricos ,pittura metafisica® und
Marinettis , Futuristisches Manifest“, der
Fiat-Firmensitz Lingotto, die faschistische
Architektur zwischen Neoklassizismus ei-
nes Piacentini und der Moderne eines Ter-
ragni, der Neorealismo und der Siegeszug
der Mode made in Milano: Im zwanzigs-
ten Jahrhundert weitet sich der Kulturbe-
griff, auch der Fu3ball (und warum er ,cal-
cio” heif3t) wird zum Thema. Die italieni-
sche Studienreise endet, wo sie anfangt:
auf Sizilien. Die Chronologie wird daftr
sogar umgestellt, denn Fellinis Film ,La
dolce vita“ (1960) kam nach Tomasi di
Lampedusas Roman Il Gattopardo®
(1958) heraus. Prominent plaziert, steht
er als ,Leittext italienischer Geschichte
und ihrer Bewaltigung®, in dem ,,der Natio-
nalstaat (...) mit Betrug beginnt®.

Reinhardt zitiert Goethes berithmtes
Diktum nicht, aber er bestdtigt es: ,Ita-
lien ohne Sizilien macht gar kein Bild in
der Seele, hier ist erst der Schliissel zu al-
lem.“ Im Epilog holt der Historiker, der
sich mit Gegenwartsbeziigen zuriickhalt,
zum tagespolitischen Nachschlag aus:
,,2018 war fir Italien das Jahr der Absttir-
ze.“ Doch das Wort ,Krise“ hat, so die
dialektische Volte, eine umfassendere Be-
deutung. Als schicksalhafte Wendung be-
stimmt sie die Geschichte des ,bel pae-
se“: ,Die Fihigkeit zum kulturellen Auf-
bruch nach Krisen ist somit die knappste
und aussagekréftigste Definition von ,ita-
lianita® iiberhaupt.“ Eben davon erzéhlt
dieses anregende, faktenreiche und
kenntnisdichte Buch — und so sieht, wer
es liest, Italien mit von Vorurteilen befrei-
ten Augen. ANDREAS ROSSMANN

Am Geliebten zweifeln, um mit thm zusammen zu bleiben

Der Szenograph: Im Prosaband ,,zu oft umsonst gelachelt® und dem Drama ,,Saul® sucht Botho Strauf3 nach den letzten Dingen

Fast vier Dekaden zdhlt jener ratselhafte
Satz nun, demzufolge jede Liebe ,,in ihrem
Riicken Utopie® bildet. Nachzulesen ist er
im Prosaband ,Paare, Passanten” (1981)
des damals siebenunddreiBigjédhrigen
Botho Strauf3. Verstanden werden kann er
als Diagnose einer produktiven Enttdu-
schung. Das Gliick einer Partnerschaft
bleibt jenem Moment vorbehalten, in dem
die Liebe noch nicht vergesellschaftet ist.
Danach zergeht das Privileg des einmali-
gen Du in einem Kaleidoskop von Rollen,
angetrieben von der Utopie der Intimitét.
Dass man sich im anderen wiederzufin-
den vermag, dass es diesen einen unge-
zwungenen Moment gibt, weil es ihn doch
einmal, am Grund der Liebe, gegeben ha-
ben muss — hierin besteht, folgt man die-
sem Text, die erste Tauschung, mit der wir
leben. Wire es wirklich Liebe, und bliebe
es Liebe, dann wére sie gefdhrlich, eine
echte soziale Bedrohung. Unsere Realitat
jedoch sind ,Beziehungen“, unriskante
Spielweisen der Zweisamkeit. Selbst und
gerade der Sex birgt lediglich den Schein
einer Individualerfahrung: Auch in der vol-
ligen Hingabe an die andere entkommen
wir ,,den Formen nicht, den Werten, den
Regeln, der totalen Kultur“. Die Erfiillung
liegt stets schon hinter uns.
Achtunddreif3ig Jahre spater féllt Botho
Strauf3 den Liebenden nun erneut in den
Riicken. Ein ,stolzer Riicken, um nicht zu
sagen: eitler, eingebildeter Riicken® ist es,
sein Besitzer ein ,gemachter Mann®, der
seiner Wege zieht, im Fortgehen Blicke
heischend. Doch sein Riicken triigt ihn:
Da ist niemand mehr. ,Keiner schaut ihm
nach®, so heif3t es. Kein verblichenes Wir,
kein Schmerz, keine Grofimut zeigt sich
diesem Erzdhlen, wenn es den Kopf wen-
det. Nur einer, der sich davonmacht. Das
Ende von ,zu oft umsonst geldchelt”,
Strauf3’ jiingstem Prosaband, zieht schein-
bar eine erniichternde Bilanz unter den

grof3angelegten, um nicht zu sagen: werk-
umspannenden Versuch, in jene Sphéire
vorzudringen, in der man es dann doch
noch einmal mit Subjekten zu tun beké-
me, die der Rede wert wéren, denen man
nachsieht, wenn sie uns verlassen.

Eine lange Suche liegt hinter Strauf,
und ihre Stationen kehren in ,zu oft um-
sonst geldchelt” wieder. Das betrifft nicht
nur die ,Passanten“ des Paarlaufs. Auch
der ,Kuss des Vergessens“ (1998) wird
noch einmal als , kaltes Mal®“ der Gleich-
giiltigkeit einem Mann auf die Lippen ge-
driickt, man begegnet noch einmal Odys-
seus und Penelope und gastiert gedanklich
mehrfach in ,Ithaka®“ (1996) — und dass
wDer junge Mann“ (1984) Leon Pracht viel
mit dem ,alten Romancier gemein hat,
der 2019 Strauf3’ Erzdhlen moderiert, ver-
rét beider kompositorischer Kummer. For-
dert Pracht noch, ,endlich den Episoden-
kram“ zu lassen, um ,,zu einer grof3en, biin-
digen Geschichte“ zu finden, da hat der
Romancier sich damit abgefunden, dass
ihm von der Welt, von ,Mann und Frau,
von Gott und Mensch® nichts ,,als nur die
Episode® bleiben wird.

Jener konsequente Verzicht auf den ge-
schlossenen Bogen war schon immer das
Kernelement von Strauf3’ Poetik, an dem
sich die Geister schieden. Seinen Kriti-
kern blieb das Bekenntnis zum literari-
schen Streunen das Einfallstor des Irratio-
nalen und der Parareligiositit; der ihm zu-
geneigten Leserschaft hingegen vielleicht
genau dasselbe — doch belehnte sie ihre
Lektiireerfahrung mit anderen Namen. Fi-
nen ,,Griff nach dem Unvermuteten, Ent-
schiedenen®, ja: ,Radikalitat” attestierte
ihr Rainald Goetz 1981 — im vollen Be-
wusstsein, dass im Unvermuteten auch
ideologische Untiefen lauern. Die Abkehr
von der Ideologiekritik, der Entschluss,
fortan , dimmer“, ohne Dialektik weiter-
denken zu miissen, wie ihn ,Paare, Passan-

ten® in der Erinnerung an Adornos letzte
Tage in Venedig beschwort: Natiirlich Iasst
sich das als Durchbrechen einer zur Routi-
ne erstarrten Aufgeklartheit, als eine im
gespaltenen Gestus dem Punk gar nicht
mal so undhnliche Kritik an 1968 lesen. In
ihr beschlossen liegt freilich auch die Am-
bivalenz amoralischer Moralitit, die Lust
an der Publikumsverstérung, die dann in
die sich offen ,rechts deklarierende Mo-
dernekritik des ,,Anschwellenden Bocks-
gesangs“ (1993) miindet.

Indessen liegt die Wahrheit dieses Wer-
kes eben — das bekréftigt ,zu oft umsonst
geldchelt” — im Episodischen, in der Sze-
ne. Vor allem anderen war Botho Strauf3
immer ein Szenograph. Nicht der Entwick-
lung der Charaktere, sondern ihrer Situie-
rung gilt die ganze Aufmerksamkeit. Die
Privilegierung der Szene, das stete Durch-
spielen sich &hnelnder, aber nie identi-
scher Konstellationen von Anfang bis
Schluss bewirkt dabei zweierlei. Zum Ers-
ten steckt in der szenischen Beschrankung
bereits das Urteil: Liebe, wie sie bei
Strauf3 erscheint, erweist sich als die De-
formation des Menschen durch das Arran-
gement des Paares, als ,,bis zum Eklat des
Humanums® ausgetragener Konflikt. Jede
Partnerschaft ist Szene, von Wolframs Si-
gune und Schionatulander bis zu Anita
Keul und ihrem EDV-Techniker. Nicht im-
mer enden diese Szenen im ,,Hollensturz®,
in der abgelaufenen ,Stunde der Versu-
chung”, im ,,Grauen, das eine Frau irgend-
wann ergreift vor ihrem Mann*. Bisweilen
gestaltet sich der Liebeszerfall auch humo-
resk, wenn etwa zwei Menschen nebst un-
ehelich gezeugtem Kind wédhrend einer
Busfahrt die Debatte iiber die anstehende
Scheidung in einen Rausch schliipfriger
Zweideutigkeiten verwandeln.

Zweitens erlaubt die Szene die Ver-
wandlung des Alltags in ein Artefakt. So
sehr wir in der Szene auch Spuren einer re-

flexhaften, naturgegebenen Imagination
und Interpretation vermuten, so unzweifel-
haft ist es zugleich, dass jede Szene ge-
macht ist, also eine Poetik besitzt. Strauf}
nutzt die Szene, um die Liebe auszuleuch-
ten, das Tempo zu drosseln, das Gesche-
hen fast anzuhalten und sich griindlich um-
zusehen. Wenn diese Leute Utopien we-
der vor noch hinter sich wissen diirfen —
was liegt dann eigentlich zwischen ihnen?

Hier, im analytischen Sondieren ,,ausge-
storbener Liebesarten®, liegt die eigentli-
che Stédrke dieser Texte. Was uns zusam-
mentreibt und bisweilen auch zusammen-
halt, das erweist sich erst im Widerstre-
ben, im Zweifel am anderen. Sinn — das
konnte man ebenfalls schon in ,,Paare, Pas-
santen” lernen — ergibt sich erst aus der Be-
wegung, selbst wenn diese Bewegung in
die Gegenrichtung weist. Und so ist
Strauf} auch gewillt, in der Wiedererken-
nungsszene zwischen Penelope und Odys-
seus ,,das lang hinausgezogene, lang ausge-
kostete Vermuten®, die ,,Tduschungen und
Enttduschungen® der Trennung Schicht
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1 abr umsonst gelichele

fir Schicht freizulegen, um dabei zu je-
nem Moment vorzustoflen, der die Men-
schen einander verpflichtet. Sacht sinken
die ,Hillen des Vergessens“, und erst
dann, aus der Tiefe der Kulisse, ergreift
die Liebenden dann doch etwas, das nicht
benennbar ist und das auch dort bleibt, wo
man nicht mehr aneinander festhélt.

Das Spiel mit dem Numinosen -
Strauf’ Prosa nimmt es sehr ernst. Auch
dort, wo sie sich iiber das Hingeworfene
stadtischer Sexualitdt mokiert, halt sie
dennoch an Mallarmés Wort fest, dass
wir nur die traurige Undurchdringlichkeit
unserer zukiinftigen Schemen sind. Mit
den Schemen lésst sich arbeiten, von ih-
nen erwartet dieser Erzéhler viel, wenn
nicht alles. Ihnen gehdren die Szenen, die
intimen wie die historischen. Auf sie ar-
beitet die Dichtung hin, auf die , tiefen Bil-
der”, nach denen sich Strauf3’ Romancier
sehnt und die ,,Herrscher sein®, dem ,,Gro-
Ben Spuk® ein Ende bereiten sollen, kein
fernes Echo, sondern die direkte Fortset-
zung des Aufstandes gegen die sekundire
Welt. In der Szene findet man im Zweifel
auch den Straufi’schen ,Heilshorizont®,
fir den in den westlichen Demokratien
kein Platz mehr sei, findet man die ,,scho-
ne Eschatologin“, die wei3, dass der
Mensch nur etwas fithlt, wenn er ,aufs
Ende fiihlt“ und die der ,profanen Escha-
tologie“ des ,,Bocksgesangs® gegeniiberge-
stellt ist.

Und so kommt jener zweite Text ins
Spiel, ,Saul“, das Drama, das Strauf} sei-
nem Prosaband zur Seite gestellt hat. In
Szene gesetzt wird dort die Biographie des
ersten Konigs der Israeliten, wie sie auch
im ersten Buch Samuel nachzulesen ist.
Die verschwundene Liebesutopie von ,,zu
oft umsonst geldchelt” tauscht das Stiick
fir ein theopolitisches Problem ein. Mit
Saul endet die im Gideonspruch des Rich-
terbuches begriindete Theokratie. Die
weltliche Herrschaft tiber Israel hebt an —
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und bleibt von da an immer eine Verlust-
rechnung. In einem seiner wenigen strin-
gent argumentierenden Texte, dem ,Ko-
nigtum Gottes“ (1932) hat Martin Buber
das Paradoxon, keinen Herrscher einzuset-
zen, um den hochsten Herrscher — Gott —
regieren zu lassen, als die Eroffnung eines
»wZwiegesprichs von fragender Gottheit
und antwortversuchender Menschheit®
verstanden, ein ,Zwiegesprich, dessen
Gefragtes ein Eschaton ist“. Wohlverstan-
den: Das Absolute sucht seine politische
Verwirklichung durch den Menschen, der
Mensch versucht dem Folge zu leisten, ge-
rade indem er die politische Verantwor-
tung von sich weist.

Straufy’ ,,Saul“ markiert die Aufkiindi-
gung dieses Gespréches, geboren aus der
Selbstiiberschatzung einer siegreichen
Kriegsnation. Auch Saul, auch sein Volk
baut die Utopie im Riicken. Der Konig
ahnt, dass Gott ihn nicht eingesetzt hat,
um ihn reiissieren zu lassen, sondern um
ein Exempel zu statuieren. ,,Gottes fal-
sche Wahl“ sei es gewesen, die ihn faszi-
niert hat, schreibt Straufl im Anhang. Er-
neut ist es die Gegenstrebigkeit, aus der
er seinen Stoff entfaltet und auf der auch
die Tragik Sauls beruht: Gott wahlt den
falschen Kandidaten, weil Israel wissen
soll, dass das Gespriach von den letzten
Dingen beendet wurde und zugleich doch
niemals enden wird, mag es sich noch so
viele KOnige erkiiren, bessere als Saul.
Das ,davidsche Koénigtum®, sinniert die
schone Eschatologin in ,zu oft umsonst
geldchelt”, ruht auf dem Traum der ,Wie-
derherstellung von allem®. Es erscheint
bei Straufl am Horizont als ein jiidisches
Ithaka — und so miissen sowohl das Ende
Sauls wie Davids Beginn Szene werden.
Der eine, der Verworfene, dessen Frevel
in der ,,Unlust zu téten bestand, tritt ins
Dunkel zuriick. Der andere, der Gottes-
giinstling, steigt ohne eigenes Zutun em-
por. PHILIPP THEISOHN



