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Unter

Troglodyten

Walter Boehlichs , Titanic“-Kolumnen offenbaren
einen tiefen Blick ins Herz einer versunkenen
Republik und erhellen auch die Gegenwart.

er irgendwann gegen Ende
der achtziger Jahre zum ers-
ten Mal zur ,Titanic* griff,
dem war sie zundchst ein-
mal das einzig greifbare, sich auf den Ti-
telbildern illustrierende Gegenprogramm
zur Kohl-BRD. Zum Heftkauf motivier-
ten vor allem die Cover und der zwiespal-
tige Gestus, den politischen Betrieb der
BRD um keinen Preis der Welt ernst neh-
men zu wollen. Waren die Eltern durch
die auf dem Kiichentisch absichtsvoll dra-
pierte Neuerwerbung erst einmal ver-
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schreckt, so tiberflog man die ,Briefe an
die Leser* und delektierte sich an den ers-
ten Comics von Rattelschneck. Bald aber
kam man ins Lesen: Max Goldts Glossen
avancierten sukzessive zu einem Haupt-
kaufgrund, den das am Zeitungsstand un-
mittelbar benachbarte und deutlich viri-
ler daherkommende ,,Kowalski“ nicht bie-
ten konnte. Nach und nach traten die bild-
lastigen, mit den Interventionen des Ma-
gazins im offentlichen Raum enger ver-
schalteten Beitrdge immer mehr in den
Schatten, das bis heute vielleicht scharf-
zlingigste deutsche Feuilleton — die ,,Hu-
morkritik“ von Hans Mentz — behauptete
sich hingegen als unbestechliche Leit-
instanz der Chancen, Grenzen und vor
allem Verfehlungen des Komischen. Und
wenn man dann wieder einmal eingese-
hen hatte, dass Satire nur dann wirkt,
wenn die Bitternis dahinter griindlich ver-
standen ist: Dann machte man sich an die
Kolumnen von Walter Boehlich, die in
Auswahl dieser Tage im Verbrecher Ver-
lag wiedererscheinen.

Boehlich — 1921 in Breslau geboren,
Curtius-Schiiler, allseits bewunderter
Literaturkritiker, Ubersetzer und Suhr-
kamp-Cheflektor — verkdrperte bis in die-
ses Jahrtausend hinein das publizistische
Erbgut, aus dem die ,Titanic“ einst er-
standen war. In der Strenge des Argu-
ments und dem Insistieren auf dem politi-
schen Skandalon sind sie noch weitaus
starker dem Duktus verpflichtet, der im
Vorldufermagazin ,pardon® bestimmend
war und den etwa auch Peter Knorr be-
herrschte (der fiir beide Hefte schrieb).

Getragen von der Uberzeugung, dass die
Sprache das Bewusstsein verrét, seziert
Boehlich bereits in der ersten Ausgabe
der ,Titanic“, im November 1979 erschie-
nen, die Kuba-Reiseberichte der west-
deutschen Presse. Mit Raffinement dreht
er die Perspektive: Nicht der erwartbaren
Stereotypisierung Kubas zur lateinameri-
kanischen DDR, unterlegt mit Vokabeln
wie ,Leerlaufgesellschaft und ,Ost-
blockgrau“ gilt seine Aufmerksamkeit,
sondern den Winschen und Projektio-
nen, die sich hinter solch einem Journa-
lismus verbergen. Interessant ist somit
weniger, was Journalisten auf Kuba fin-
den oder zu finden behaupten, sondern
was sie dort wohl vermissen. ,Die su-
chen dann nach dem, was ihnen ihre
quélende Langeweile vertreiben konnte,
was es auf Cuba nicht mehr zu geben
scheint, aber vor zwanzig Jahren durch-
aus noch gegeben haben muf3. Welche
Aufregung, welches Gliick kann das
sein?“ Und Boehlich liefert die Antwort
gleich hinterher: ,Luxus-Hotels und Lu-
xus-Bordelle auf der einen Seite, und auf
der anderen Elend und Armut, Slums
und Bettler und Kriippel, die lassen das
,Ostblockgrau‘ nicht aufkommen, die ma-
chen eine Gegend fiir den westlichen
Reisenden malerisch, da gibt es keine
Langeweile.“

Wie wenige vor und nach ihm versteht
Boehlich, dass Satire mit einem Stand-
punktwechsel zu tun hat. Je vorbehalt-
loser sie sich an die Stelle ihres Objekts
setzt, umso genauer vermag sie dessen
Schwéchen zu erkennen — und umso gro-
Ber ist ihr Erkenntnisgewinn. Wenn
Boehlich am Beispiel der Massenverhaf-
tung von Niirnberg 1981 oder des Prozes-
ses gegen eine Buchhdndlerin vor dem
Bayerischen Obersten Landesgericht die
politische Qualitét der juristischen Wirk-
lichkeit zum Vorschein bringen will, so
geniigt es ihm, mit Geduld und Akribie
die Sprache der Gesetze an sich selbst zu
messen. Was bedeutet denn beispiels-
weise ein Satz wie ,Jede Verbreitung ist
eine Unterstlitzungshandlung“? In letz-
ter Konsequenz — genau —, dass ein Buch-
héndler eigentlich ,kein Héndler, son-
dern ein Idealist“ ist, ,,der sich mit seiner
Ware identifiziert, mit jedem einzelnen
Titel“. Das ist tatsdchlich komisch, indes-
sen handelt es sich um Komik, die ganz
aus dem Denken der Verfolger heraus ge-
wonnen wird.

Boehlichs Manéver, den Staat gegen
sich selbst zu wenden, kennt dabei keiner-
lei Berithrungséngste. Irritierend mag es
wirken, wenn er im Angesicht der Flick-
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Affare 1984 konstatiert, dass ,Kohl ge-
wihlt worden® sei, ,um sich zu behaup-
ten, nicht aber um sich ruinieren zu las-
sen®, weswegen auch ,niemand ihm Vor-
wiirfe machen® diirfe. Dahinter jedoch ver-
birgt sich das kiihle Kalkiil der satirischen
Rede. Ein Leichtes ist die Ad-hominem-
Attacke, die noch und gerade dem Unge-
schlachten zusteht und mehr {iber den An-
greifer verrét als iiber sein Ziel. ,,Birne* sa-
gen konnte jeder. Die ,,geistig-moralische
Wende*“ aber noch in der Verteidigung ih-
res Bannertrégers als das zu entlarven,
was sie war, ndmlich ein machtpolitisch le-
gitimes, da von Grund auf amoralisches
Spiel: Das vermochte in derart konziser
Verdichtung nur der Macchiavelli-Leser
Boehlich. Sein Verzicht auf eine vorschnel-
le Einordnung der Geschehnisse in ,richti-
ges® und ,falsches“ Bewusstsein mag im
Heftkontext die eine oder den anderen
mehr als einmal irritiert haben.

Zugleich bewahrte er Boehlich stets da-
vor, zu frith ,fertig® zu sein, und ermog-
lichte es ihm, sich die Dinge von nahem
zu betrachten. Das Skandalon der Jennin-
ger-Rede 1988 vermag er etwa so prézise
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zu erkennen wie kaum ein anderer zeitge-
nossischer Beobachter. Dass die Rede
durchaus ,,genug® von dem enthielt, ,, was
selten gesagt wird, vor allem Sitze iiber
die mehrheitliche Zustimmung der Deut-
schen, tiber ihr leidenschaftliches Engage-
ment flir ihr verbrecherisches Regime®, er-
kennt Boehlich offen an. Das Problem
der Rede liegt im Apparat begriindet, der
sie hervorgebracht hat: dass, wer immer
auch diese Rede geschrieben hat, verges-
sen haben muss, ,,wer sie halten sollte”,
mithin dass es zur parlamentarischen
Routine gehort, dass Menschen ,,die Re-
den, die sie vortragen, gar nicht verstan-
den haben®. Mitunter kommt es eben dar-
auf an, im Getose des publizistischen Be-
triebs die lautlosen Zeichen — und seien
es fehlende GénsefliBchen — zu verneh-
men. Ein homme de lettres wie Boehlich
konnte das.

Natiirlich erlauben die Kolumnen, de-
ren letzte 2001 erschien, auch einen tie-
fen Blick ins Herz einer bereits versunke-
nen Republik. Noch einmal sieht man die
Gestalten voriiberziehen: den ,Remstal-
Rebellen“ Herbert Palmer, Rainer Barzel
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und Eberhard von Brauchitsch, Walter
Wallmann, Richard von Weizsdcker auf
dem ,Reprisentierteller”, Petra Kelly und
Peter Glotz. Bitburg. Martin Walsers
Paulskirchenrede. Und manches, dessen
Wiederlesen zweifellos auch die Gegen-
wart erhellt, wenn Boehlich das Elend
der deutschen Sozialdemokratie etwa dar-
in verortet, dass sie ,vom Golem der
Volkspartei“ nicht mehr loskommt, den
sie im Godesberger Programm beschwo-
ren hat — und der letzten Endes dafiir
gesorgt hat, dass sie heute weniger Volks-
partei ist denn je.

Boehlich wihnte sich, um einen seiner
praferierten Ausdriicke zu benutzen,
umgeben von ,Troglodyten“, Hohlenbe-
wohnern. Man muss und darf ihm das
nicht ibelnehmen, gehort es doch zur
nobelsten Aufgabe der Satire, die Wirk-
lichkeit hinter den Schemen zum Vor-
schein zu bringen. Nur langsam lesend
bewegt man sich gegen das Licht. Erlo-
sung wartet aber erst dort, wie Stefan
Gartner es im Nachwort formuliert, ,wo
der Geist am Quatsch zu sich selbst
kommt®. PHILIPP THEISOHN

Schatze, die ich mir vom Mond gestohlen hatte

Die amerikanische Autorin R. O. Kwon benutzt ihren Campusroman ,,Die Brandstifter® als psychoanalytisches Spielbrett

Vor der Gewalt steht das Begehren. Will
liebt Phoebe, die ihn ein bisschen zuriick-
liebt, sich aber zugleich fiir John interes-
siert, der sie als Anhdngerin seiner Sekte
gewinnen mochte. Gravitationszentrum
dieses Arrangements ist nicht etwa die
Frau, an der beide Méanner zerren, son-
dern deren Rivalitit. Die Geschichte
dazu stammt von R. O. Kwon, tragt den
Namen ,,Die Brandstifter” und verwan-
delt sich von harmlosem Campus-Ge-
plankel an der amerikanischen Ostkiiste
in ein Trauerspiel. Schon auf der zweiten
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Seite deutet Will in einem an Phoebe ge-
richteten Riickblick an, wo die Reise hin-
geht: ,Gebidude stiirzten ein. Menschen
starben. Du hast mir einmal vorgewor-
fen, ich hétte noch nicht mal versucht,
dich zu verstehen. Aber hier bin ich. Ich
versuche es.“

Damit ist der Roman als Personlich-
keitsanalyse nidher charakterisiert, wobei
im Verlauf der psychologischen Tiefen-
bohrung dichter hermeneutischer Nebel
aufsteigt. Der Plot ist scheinbar aus Sicht
der drei Protagonisten erzdhlt; tatsich-
lich jedoch erreichen uns immer nur die
Gedanken Wills, den wir schnell als zu-
verldssig unzuverldssigen Erzdhler ab-
stempeln. Spricht er von seiner Freun-
din, muss er sich ,Einzelheiten dazuden-
ken®, zitiert er sie wortlich, fiigt er an:
,sagte sie wahrscheinlich®.

Dabei wire es aufschlussreich zu erfah-
ren, was sie genau vermeldet, denn ihre
Beichten und Bekenntnisse legt sie im
Kreis von Johns studentischer Glaubens-
gemeinschaft ab. Der Messias wiederum
gibt als vertrauensbildende Mafinahme

andauernd seine Erleuchtungsgeschichte
zum Besten: Er engagierte sich fiir eine
Aktivistengruppe in China, wurde von
nordkoreanischen Agenten entfiihrt, lan-
dete in einem Straflager, erlebte dort un-
beschreibliche Greueltaten und wunderte
sich tiber die Verehrung, die der verant-
wortliche Diktator dennoch genief3t.
,2Man stelle sich nur vor®, sinnierte er,
,der Tyrann wére so ehrenwert, wie seine
Jinger das glaubten.“ Kaum flammte die-
ser Geistesblitz auf, schon verdichtete er
sich zu einem problematischen Berufs-
wunsch — charismatischer Guru. Ob all
dies genau so, ganz anders oder gar nicht
passierte, bleibt, wie vieles in diesem
Buch, unklar.

Phoebe erweist sich fiir John als leich-
te, weil seelisch schwer angeschlagene
Beute. Ihre Mutter fliichtete vor dem Va-
ter (allzeit gewaltbereiter Pfarrer) von
Korea in die Vereinigten Staaten, wo sie
bei einem Autounfall unter entsetzlichen
Bedingungen verstarb. Obwohl sich Phoe-
be nun vor allem fir Alkohol, Médnner
und College-Partys erwirmt, schleicht
sich der Glaube als moralischer Schatten-
riss fortwéhrend in ihr Leben. Kein Wun-
der, denn ein Teil des Kkoreanischen
Selbstverstédndnisses fu3t auf der Religio-
sitdt der Bevolkerung. Der kleine Staat
Lentsandte mehr christliche Missionare
ins Ausland als jede andere Nation, mit
Ausnahme der USA®.

Da bietet Will eine geeignete Projekti-
onsflache, ist er doch ein vom Glauben
abgefallener AuBenseiter, der mit im-
provisierten Predigten einst seine Mutter
zum Christentum bekehrte. Die dunklen
Seiten seines wundgescheuerten Gemiits
malt R. O. Kwon mit dem Feingefiihl der
Betroffenen aus, denn als Jugendliche
hat auch sie ihr Gottvertrauen verloren —
keine Kleinigkeit fiir ein in Los Angeles
aufgewachsenes Kind stidkoreanischer
Eltern.

Dass wir tiber John nur wenig erfah-
ren, lasst sich verkraften, da er vor allem
fir die Figurenkonstellation gebraucht
wird. Er ist ein Hindernis, das zwischen

Will und Phoebe steht, und ein Vermitt-
ler, der dem Konkurrenten den Wert sei-
ner Partnerin erst verdeutlicht. Da die
Miénner im Bann derselben Begierde ste-
hen, werden sie sich zunehmend dhnlich.
Es scheint, als ahme der eine den ande-
ren auf seltsam verquere Weise nach.
Wie John, so strickt auch Will an alterna-
tiven autobiographischen Fakten, nur
mochte er kein Heilsbringer werden, son-
dern unter den wohlstandsverwahrlosten
Ivy-League-Snobs nicht als Prekariats-
pimpf auffallen.

Der Ivy-League-Campus: Ein Ort der Wohlstandsverwahrlosung?

Der Kulturanthropologe René Girard
geht davon aus, dass Konflikte immer
wieder entstehen, weil wir einander
imitieren. Dieser Vorgang des ,mimeti-
schen Begehrens“ miinde in Gewalt und
fiihre zu sozialen Krisen. Eine Losung
liefere die Religion, da sie iiber das sakra-
le Opfer die Ordnung der Gesellschaft
wiederherstelle. Viele Passagen der
,Brandstifter” lesen sich wie eine skep-
tische Antwort auf Girards Theorie,
denn die hier dargebrachten Opfer
verschérfen die Gewaltspirale und zer-

Foto Mauritius

storen die Moglichkeit transzendenter
Erlésung.

All dies prasentiert R. O. Kwon in einer
blank geputzten Sprache, die mal wabert
und fliet, um dann wieder streng rhyth-
misch loszugaloppieren. Obwohl die Auto-
rin mithelos Stimmungen heraufbeschwo-
ren und szenische Tableaus mit wenigen
Sdtzen vor unserem inneren Auge entste-
hen lassen kann, zieht sie es vor, sachlich
hingeworfene Aussagen mit Aphorismen
und Vergleichen abzuwechseln: ,,Sie driick-
te auf den Klingelknopf. Ich hob Phoebes
Hand und kiisste zerkaute, wie Quarz
schimmernde Négel, wiirde ich heute, im
Nachhinein, sagen — Schétze, die ich mir
vom Mond gestohlen hatte.“ Einmal schil-
dert Will ein Abendessen bei John und
stellt fest: ,,Uber weite Strecken ist alles so
verschwommen wie auf einem alten
Film.“ Das trifft auch auf den Roman zu,
dessen uneigentliche, symbolhaft funkeln-
de Faktur zeitlos, ja mérchenhaft wirkt.
Folglich sind die Figuren keine Abkémm-
linge der realistischen Erzéhltradition,
sondern Ideengefif3e, die von R. O. Kwon
wie auf einem Spielbrett stédndig verscho-
ben und neu angeordnet werden.

Kleine, psychoanalytisch leicht zu
deutende Einlassungen passen bestens
zu diesem Kompositionsprinzip. Wenn
sich John die Handtasche von Phoebe
schnappt und darin herumwiihlt, sucht
Will  Zuflucht in der entlastenden
Wirkung anziiglicher Bilder: ,Er tauchte
die Finger in den beigegrauen Schlitz der
Tasche mit dem schimmernden Satin-
futter. Zu gern hétte ich ihn daran
gehindert, aber sie lie3 es geschehen. Als
gehorte die Handtasche ihm.“ So gerét
Phoebe letztlich in Johns libidinése
Fénge, wo sie sich von ihrer Person-
lichkeit verabschiedet und radikalisiert.
,Die Brandstifter” zeichnet diesen Weg,
seine Grinde und Abgriinde mit distan-
ziertem Blick nach. Allerdings ist Phoebe
am Ende nicht das offene Buch, in dem
Will zu Beginn der Handlung lesen
mochte, sondern ein nicht zu lésendes
Rétsel. KAI SPANKE
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Vom Weinen zum
Wein: [vna Zics Roman
,Die Nachkommende*

Die Toten steigen kurz vor Zagreb in
den Zug ein: ,Da hocken sie neben
mir und nehmen nach und nach das
ganze Abteil ein, das kann ja wieder
einmal gut werden.“ Die schielende
Grofitante, der zahnlose, bucklige
Grofonkel und viele mehr. Sie ma-
chen der jungen Frau, die fiir den Som-
mer in die alte Heimat der Familie
fahrt, die iiblichen Vorwiirfe, wittern
Verrat und eine Abkehr von der Kul-
tur, der sie entstammt. Thr Grof3vater
aber halt sich da raus. ,,Seine Stille ent-
wickelt eine Kraft, nimmt den Raum
ein und ldsst die anderen kleiner wer-
den. Er griifit mich, setzt sich nun ne-
ben mich, und wir werden zusammen
in dieser Stadt ankommen.*

Es geht um Herkunft in diesem ers-
ten Roman der Theaterautorin Ivna
Zic, geboren 1986 in Zagreb und auf-
gewachsen in Ziirich, um Heimat und
die Frage, was man den Menschen
schuldet, die dort geblieben sind, wéh-
rend man selbst langst weitere Kreise
zieht, um Erinnerung, die eigene und
die der anderen, und um Sprache, die
erworben wird, verlorengeht und
immer wieder aufs Neue bestétigt wer-
den muss.

,,Die Nachkommende®, so der Titel
des Romans, folgt keiner exakten
Chronologie und lédsst auch topogra-
phisch an entscheidenden Stellen die
Dinge im Unklaren. Die Eisenbahn-
fahrt der Einleitung jedenfalls wird
schon bald von Erinnerungsbildern
der Erzahlerin {iberlagert: an den vo-
rigen Sommer zum Beispiel und an
das Kennenlernen eines dlteren, ver-
heirateten Mannes, der sich um sie be-
miht und doch zugleich Distanz
wahrt, auch wenn er ihr beim ersten
Treffen zu zweit sagt, der Umgang
mit ihr habe ihn so ,,beriihrt®, dass er
glaube, zu Hause davon erzdhlen zu
missen. An die jlingst in Paris mit
dem Geliebten verbrachten Tage —
sie fuhr dorthin, erinnert sie sich,
»um vielleicht eine Entscheidung zu
treffen®, und zwischen dem vagen
,vielleicht“ und dem entschlossenen
»Entscheidung® auf so engem Raum
ist die Zerrissenheit der Erzédhlerin
auch sprachlich aufgehoben. Und an
Familiengeschichten, die von Zusam-
menhalt und von Geheimnissen be-
stimmt sind, allen voran der Frage,
warum der geliebte Grof3vater, der in
jungen Jahren von Zagreb nach Paris
ging, um dort Maler zu werden, plotz-
lich die Kunst sein lief3.

Irgendwann, so heif3t es, habe er
alle seine Bilder zerstort bis auf das
einer sitzenden Frau in Tiirkis, von
dem die GroBmutter behauptet, sie
wisse nicht, wer das sei. Die Erzéhle-
rin kennt ihn als gro3en Geschichten-
erzihler, aber auch als dngstlich und
unpraktisch, er habe eben auf-
gehort im umfassenden Sinn. Und
irgendwann schimmert durch diesen
Text, dass sich auch die Erzahlerin die
Frage stellt, ob sie nicht besser auf-
hort in ihrem Bemiithen um Kunst und
mit dem Wegstreben von der fritheren
Heimat, in der die Mutter sagt: ,Wir
sind im Sommer immer zusammen®,
was Beschreibung ist und zugleich
Befehl.

JSchreibst du noch?“, wird sie
manchmal von denen, die sie frither
kannten, gefragt, worauf sie unter-
schiedliche Antworten oder auch kei-
ne findet, und ,Kommen Sie von
hier?“ fragen diejenigen, die sie in der
alten Heimat neu kennenlernt. Thre
Antwort: ,Ich komme hierhin.“

Tatséchlich ist dieses Spiel mit der
Sprache oder gleich mit mehreren,
das Aufnehmen und Verwandeln von
Worten ein wesentliches Stilmittel
des Romans, das die Autorin gekonnt
und unangestrengt einsetzt. Aus ih-
rem Weinen wird Weil3wein, aus der
Feststellung, dass etwas bleibt, wird
der Imperativ ,bleibt!“, und um die
gewachsene Entfremdung von ihren
Freundinnen auszudriicken, mit de-
nen sie einst so eng war, sagt die
Heimkehrerin: ,Wir erzdhlen nicht
mehr zusammen, nur noch davon.*

Diese Geschichten, die sich iiber-
lagern und darin unklar bleiben, ob
man etwas selbst erlebt oder davon
gehort hat, sind ein Herzstiick des Ro-
mans, und die Erzdhlerin, erkennbar
auf der Suche nach einer Haltung zu
den Dingen und zugleich im Un-
klaren, ob sie eine solche Haltung
iberhaupt besitzen mdchte, sieht die-
se Geschichten auch nicht als verbind-
liche Fassungen des Vergangenen an.
Eher ist es ein Ausprobieren, so wie
sie, zuriick in Kroatien, sich der Wor-
te von damals wieder vergewissern
muss. Dass sie damit an kein Ende
kommt, macht den groflen Reiz und
den &dsthetischen Genuss an diesem
Roman aus. TILMAN SPRECKELSEN
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