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Christian Kracht erfindet sich selbst
So virtuos verwischt keiner die Grenzen zwischen Dichtung und Wahrheit wie der Schweizer Schriftsteller

PHILIPP THEISOHN

Ein Sohn fährt nach Zürich, um seine
psychisch wie physisch derangierte
Mutter zu besuchen. Die offensicht-
lich schwer belastete, von Vorhaltun-
gen geprägte Beziehung der beiden
scheint unverrückbar in den Albträu-
men der Vergangenheit festzusitzen –
bis der Sohn auf die Idee verfällt, ge-
meinsam mit der Mutter diese Vergan-
genheit nochmals zu besichtigen. Mit
Rollator, Stoma-Beutel und einer mit
sechshunderttausend Franken gefüllten
Plastiktüte verschlägt es das seltsame
Gespann auf eine Rundreise durch die
Schweiz:Von Zürich geht es ins Berner
Oberland, dann nach Saanen, dem Ge-
burtsort des Sohnes, schliesslich nach
Morges, wo der Vater einst ein Château
gekauft hatte – und wieder zurück nach
Winterthur,wo man sich in der psychia-
trischen Klinik voneinander verabschie-
det. Für dieses Leben.

Rasch fasst sich Christian Krachts
Roman «Eurotrash» zusammen. Bis-
weilen verräterisch untermotiviert, von
spontanen Einfällen getrieben, fliesst
der Roadtrip dahin. Es fehlt nicht viel,
und man könnte der Suggestion erlie-
gen, dass hier «absolut gar nichts pas-
siert» – wäre es nicht allzu offensichtlich,
dass gerade die trügerische Ereignis-
losigkeit des Erzählens diese zwei Figu-
ren gefangen hält. «Am frohsten war sie
immer, wenn sie Geschichten zugehört
hatte», heisst es von der Mutter. Nicht
Vorliebe aber ist es, sondern ein Zwang:
Froh ist man, wenn erzählt wird, froh ist
man, wenn Menschen die Wirklichkeit
mit Worten zurichten und servieren –
weil das, was sie sonst tun, weil das, was
sie diesseits ihrer Geschichten sind, ganz
und gar unerträglich ist.

Sein oder Schein

So bildet das unentwegte Fingieren das
Amalgam dieser Familie. Das beginnt
bei den Deckerzählungen der Gross-
elterngeneration, deren Faschismus ein
postum entdecktes Fortleben in sado-
masochistischen Hinterzimmereinrich-
tungen findet, und hört bei der teil-
weise erdichteten amerikanischen Bio-
grafie des Vaters noch lange nicht auf.
Dort, am Ende, steht nämlich ein Ich,
das im Alter von fünfundzwanzig Jah-
ren eine Schriftstellerkarriere aufnimmt,
deren zentrale Denkachse auf der kon-
sequenten Vermengung von Gefunde-
nem und Erfundenem beruht. Dem Ich
aber musste darüber die eigene Existenz
zu einem Schemen werden.

Schon am Anfang von Christian
KrachtsAutorschaft, im 1995 erschiene-
nen Roman «Faserland»,wurde die Lite-
ratur zur Projektionsfläche einerAutor-
phantasie, die die Öffentlichkeit mit den
Attributen ihrer Erzählfigur – nicht zu-
letzt mit der notorischen Barbourjacke –
ausstaffierte. Darauf folgte ein stets von
neuem faszinierendes Experiment an
den Grenzen von Sein und Schein. So
suchte Kracht – und hierin ist er viel-
leicht der einzige echte Nachfahre Con-
rad Ferdinand Meyers – mit Vorliebe
historische Szenerien, die man nur allzu
gut zu kennen glaubte: die Iranische
Revolution in «1979», das Leben des in
Papua-Neuguinea versauerten Kokova-
ren August Engelhardt in «Imperium»,
den Niedergang des Stummfilms in «Die
Toten». Nie ging es dabei aber um das,
was wirklich geschehen ist, sondern um
dieVerfahren,mit denen Geschichte ge-
macht wird.

Mit «Eurotrash» ist Krachts Schaffen
an jenem Punkt angelangt,wo sich diese
simulative Geschichtsschreibung auf
sich selbst zurückwendet. In den Blick
geraten nun der Chronist, sein Leben,
seine Bücher – und bei allen durchaus
sehr komischen Momenten, mit denen
der Roman aufwartet, gehört dieser
Blick in den Spiegel doch zu den un-
heimlichsten und düstersten Texten in
seinem Œuvre. Wie immer bei Kracht
sind es die kleinen Abweichungen von
der Wahrheit, die auf tektonische Er-
schütterungen in der Tiefe hindeuten.

Hellhörig wird man, wenn der Er-
zähler ein langes und beiläufig die

Schauspielkünste David Bowies strei-
fendes Gespräch mit der Bemerkung
beschliesst: «‹Lazarus› hatte David
Bowie seine letzte Schallplatte genannt,
sie erschien zweiTage vor seinemTod.»
Das ist eben nur fast richtig, denn in der
Tat erschien zwar zweiTage vor Bowies
Tod im Januar 2016 einAlbum, auf dem
es einen Song mit dem Titel «Lazarus»
gab. Das Album selbst aber lief unter
dem Titel «Blackstar». Warum ist das
wichtig?Weil sich uns genau in solchen
vermeintlichen «Fehlern» (und es ist
nicht der Einzige in diesem Buch) die
Eigenlogik dieser Literatur zeigt. Im
Kosmos von «Eurotrash» muss Bowies
letztes Album schlichtweg «Lazarus»
heissen, denn das Sujet dieses Buches
ist:Auferstehung.

Rückkehr des Totgeglaubten

Auferstehen aber soll nichts Gestorbe-
nes, sondern eineWirklichkeit, die schon
immer gestorben war, die aus nichts als
Wortschatten bestand. Dieses Ich ge-
steht sich ein, es «habe immer gelebt in
den Träumen, in den Gespenstern der
Sprache» – und meint damit sein gesam-
tes erdichtetes wie dichtendes Dasein.
Nichts davon war je lebendig, nichts da-
von ankert in einem unzweifelhaften Er-
leben. Stattdessen: Blendungen.

So soll nun alles verwandelt, erfüllt
wiederkehren.Zuerst dieMutter, die un-
nahbare, mit Barbituraten sedierte: Ihr
ist der Roman gewidmet. Nun spricht
sie, scherzt sie, wird freigebig, erscheint
in einem gütigen Sinne rabiat und unter-
nehmungslustig. Sie gibtAntwort; so viel
Antwort, dass sich «Eurotrash» in einer
für krachtscheVerhältnisse eher untypi-
schen Frequenz mit Dialogen füllt. Und
doch wird nach und nach deutlich, dass
dieser Dialog nur einen Sprecher besitzt.
Geisterhaft erfüllt der Erzählstrom die
mütterliche Hülle:Noch einmal erwacht
diese zerbrechliche, gebrochene Frau,
und ist sie einmal ganz wach, dann legt
sie dieAbsichten des Sohnes auch scho-
nungslos frei. «Es werde zu einer Läute-

rung zwischen uns beiden kommen, hast
Du gesagt, wenn Du nur in Bewegung
bleiben würdest mit mir.»

Zu solcher Katharsis gehört dann
auch eine zweiteAuferstehung, nämlich
die von Krachts «Faserland» mitsamt
seinem Erzähler. 25 Jahre lang wähnte
man diesen auf demGrunde des Zürich-
sees. Nun ist er – der Sound verrät ihn –
zurückgekehrt; immer noch beginnt er
seine Romane mit «also» und beendet
sie mit «bald». Aber wie erklärt man
diese Wiedererweckung? Wie erklärt
man, dass «Faserland» 2021 als Mutter-
land wiederkehrt? Der Mutter jeden-
falls, die die bereits zu Topoi der jün-
geren Literaturgeschichte geronnenen
Motive aus «Faserland» erkennt, wird
beschieden: «Ja, aber das war ja fiktiv.
Dies hier ist echt.»

Damit steht man an den Wurzeln
dieses Werks: Denn überall dort, wo es
Echtheit behauptet, geht es ihm tatsäch-
lich um deren Hintertreibung, um einen
«effet d’irréel». So auch hier: Je vehe-
menter dieses Ich namens «Christian
Kracht» sich als Autor proklamiert, je
enger und ausführlicher es sich an die
biografischen Daten anschmiegt, die
man gemeinhin mit einem 1966 in Saa-
nen geborenen Schriftsteller in Verbin-
dung bringt, umso weniger kann man
sich des Eindrucks erwehren, dass hier
ein Gespenst die eigene Existenz be-
hauptet, indem es auf all die anderen
Gespenster zeigt, die Krachts Bücher
bewohnen.

Radikale Selbstbespiegelung

Der Geisterhaftigkeit ihrer Erzähler
verdanken alle Romane Krachts so-
wohl ihre Inkorrektheiten wie ihre offen
ausgetragene Widersprüchlichkeit, die
man irgendwann einmal mit Pop ver-
wechselt hat. Es mag seltsam anmu-
ten, wenn «Eurotrash» gleich zu Be-
ginn Christian Kracht in eine Vorfüh-
rung von Guy Debords «In girum imus
nocte et consumimur igni» schickt und
wenn im weiteren Laufe des Romans

Debords «Gesellschaft des Spektakels»
heraufbeschworen wird, nur um den Er-
zähler später offenlegen zu lassen, dass
er «noch nie etwas von Guy Debord
gelesen habe» und ihn «so etwas» auch
nicht interessiere, dass er nur «mit Bil-
dung angeben wollte». Zur Sprache
kommt hierin aber vor allem die Ein-
sicht, dass es ohnehin in allen Biogra-
fien nur Halbwahrheiten gibt. Autofik-
tion ist Kracht kein literarisches Genre,
sondern eine Seinsweise.Autofiktion ist
die Realität.

Durchbrochen wird diese Wand rou-
tinierter Selbstbespiegelung nur noch
durch Drastik. Das kann der künstliche
Darmausgang der Mutter sein, der anti-
semitische Ausbruch des Grossvaters,
der Sturz des kindlichen Erzählers in
eine Glasflasche mitsamt fehlgeleiteter
Notfallbehandlung. Nicht zuletzt senkt
sich auch der sexuelle Missbrauch –
über die Erinnerung daran werdenMut-
ter und Sohn überhaupt wieder zu einer
Sprachgemeinschaft – als ein nicht zu
verarbeitendes, nur erzählerisch zu ver-
nebelndes Ereignis in diesen Roman.
Die Wirklichkeit besitzt weder Blut
nochWahrheit – weil dieWahrheit eben
immer eine blutige ist.

Ein metaphysischer Romancier

Wer aber das verstanden hat und auch
vermag, es zur Sprache zu bringen; wer
mit nur wenigen Sätzen durch beiläu-
fige Details die Gewalten sichtbar zu
machen versteht, vor denen wir uns
ins Erzählen flüchten; wer noch auf
dem Flur der Winterthurer Psychia-
trie, dort, wo die tatsächlich rührende
letzte Zwiesprache mit der Mutter sich
begibt, die unerbittliche afrikanische
Sonne scheinen lassen kann: Der ist
ein metaphysischer Romancier. Viel-
leicht: der letzte grosse metaphysische
Romancier dieser Zeit.

Christian Kracht: Eurotrash. Roman. Verlag Kie-
penheuer & Witsch, Köln 2021. 224 S., Fr.
31.90.

EineArt Chamäleon: Christian Kracht erreicht seine beste Tarnung dort, wo er sich ganz authentisch gibt. NOA BEN-SHALOM

DIE TIPPS DER WOCHE

DA MÜSSEN
SIE HIN

Der Sprayer von Zürich als Zeichner
urs. · Harald Naegeli galt einst als Phan-
tom. Längst ist der einstige Sprayer von
Zürich ein bekanntes Gesicht in der
Kunstszene, doch von jenen Zeiten zeu-
gen noch einige Dutzend seiner Graf-
fiti an Mauern und Wänden. Wer indes
glaubt, der 81-Jährige habe sein langes
Künstlerleben allein der Spraydose ge-
widmet, kann diesen Irrtum imMuséeVi-
sionnaire am Zürcher Predigerplatz revi-
dieren:Die vonAnna-Barbara Neumann
undManuelaHitz kuratierte Schau «Nae-
geli – der bekannte Unbekannte» breitet
sein zeichnerisches Œuvre aus. Die erste
von drei rund zweimonatigen Etappen
ist den Landschaften und Tierbildern ge-
widmet. Sie spiegelt eine grosse Vielfalt
der Meisterschaft, von der in Tusch hin-
gehauchten Elefantenherde bis zur Serie
von Blitzen, derenVerwandtschaft zu den
Graffiti aufscheint. Zusätzlich fordern
die Ausstellungsmacherinnen das Publi-
kum auf, Bilder von Naegelis Werken im
öffentlichen Raum online zu stellen: So
wächst auf www.sprayervonzürich.com
ein virtuelles Museum heran.
www.muséevisionnaire.ch

Taufrische Musik
wdh. · Die Musikgeschichte endet, ent-
gegen dem Eindruck, den manche Pro-
gramme vermitteln, weder mit Richard
Strauss nochmitDmitri Schostakowitsch.
Die Basel Composition Competition
(BCC) hat sich deshalb im Geiste Paul
Sachers zum Ziel gesetzt, neue Komposi-
tionen für Sinfonie- und Kammerorches-
terzufördern.MiteinemPreisgeldvonins-
gesamt100 000Franken zählt derWettbe-
werb zu den bestdotierten derWelt.Ende
2020 hat die Jury derBCCunter demVor-
sitz des Schweizer Komponisten Michael
Jarrell aus über 350 eingereichten Parti-
turen zwölf Werke für die Erprobung in
der Praxis ausgewählt. Sie werden vom 4.
bis 6.März vomKammerorchester Basel,
vom Sinfonieorchester Basel oder von
der Basel Sinfonietta uraufgeführt und
auf einem eigenen Youtube-Kanal der
BCC ausgestrahlt. Tags darauf erklingen
die drei prämiertenArbeiten ein weiteres
Mal. Dieses Finalkonzert ist am 7.März
in der «Global Concert Hall» der Strea-
ming-PlattformIdagiomitzuerleben.Tau-
frischer kann Musik nicht klingen.

Alte Bekannte und neue Freunde
rib. · So, wenigstens die Museen sind wie-
der geöffnet. Zugegeben, das ist nur ein
erster Schritt. Aber immerhin, es ist ein
Schritt,denmangeniesst.Denndas heisst
auch, dass die Sammlungen der Museen
wieder zugänglich sind.Und sie sinddoch
so etwaswieLieblingsbücher.Man schaut
sie immer wieder mal an, trifft unter den
Kunstwerken alte Bekannte, freut sich
überWerke,diemanbisher gar nicht recht
zur Kenntnis genommen hat, und ist ge-
spannt, was man beim nächsten Besuch
Neues sehen wird. Das Haus Konstruk-
tiv eröffnet die Nach-Lockdown-Zeit
mit einer Sammlungsausstellung. «Re-
set» lautet der Titel der Schau, die einen
Überblick über die 35 Jahre gibt, in der
das Museum konkrete und konstruktive
Kunst sammelt, konserviert und vermit-
telt.Auch da sieht manAltbekanntes neu
und Neues, das einen überrascht, und er-
lebt zugleich eineZeitreise durch ein paar
Jahrzehnte neuer Kunst.
Haus Konstruktiv, «Reset», bis 16. Mai.

DISKUTIEREN SIE MIT.

Und keiner geht hin: Die Krise der Kunst
in Zeiten von Corona

Corona hinterlässt viele Verlierer.
Wo stehen wir?Wer hilft?Wer hat
Anspruch auf Hilfe? Darüber diskutieren
verschiedene Experten am NZZ-Podium
unter der Gesprächsführung von
Martin Meyer, Leiter NZZ-Podium.

Dienstag, 9. März 2021, 18 Uhr 30,
Online-Veranstaltung.

Anmeldung unter nzz.ch/live


