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VielStaubumnichts
Die sehnlich erwartete
Neuverfilmung von «Dune» ist
visuell sehr eindrücklich, aber
inhaltlich zu flach. Im Grunde
bedienen solche Epen
totalitäre Phantasien.

Zwei Jahre lang hatten Trailer die Vorfreude
auf «Dune» geschürt, Denis Villeneuves Neu-
verfilmung der berühmten Science-Fiction-
Romane. Sie haben monumentale Bilder und
Action versprochen und einen herausragen-
den Cast. Jetzt ist «Dune» endlich da, die
Darstellerinnen und Darsteller sind so toll
wie erwartet, die Bilder überwältigend. Aber
auch spektakuläre Oberfläche kann nicht für
zu dünnen Inhalt entschädigen. «Dune» ist
viel Wüstenstaub um nichts. Bis jetzt.

Eigentlich heisst der Film «Dune. Part 1»,
und so präsentiert er sich auch: als sehr lange
Exposition für «Dune. Part 2», für den die
Dreharbeiten noch nicht begonnen haben.
Hoffentlich wird der zweite Teil des Films
realisiert, sonst wäre der ganze Aufwand
umsonst gewesen und wir würden nie erfah-
ren, ob Paul Atreides (Timothée Chalamet)
wirklich «the one» ist, der Erlöser, der sich

denken: Es gibt keinen gesellschaftlichen
Zusammenhalt, nur das Recht des Stärkeren
gilt. Entweder man schafft es, zu dominie-
ren, oder man wird dominiert. Wer es nicht
fertigbringt, in die schmale Schicht der Elite
aufzusteigen, oder per Zufall da hineingebo-
ren wird, ist dieser ausgeliefert, wird unter-
worfen, versklavt oder getötet.

Die Konflikte zwischen rivalisierenden
Gruppierungen und Familien, ob in «Game
of Thrones», «Dune» oder auch «Star Wars»
können nur beendet werden, indem ein
neuer Anführer die Herrschaft übernimmt
und für Ordnung sorgt. Wer an dessen Heils-
versprechen glaubt und sich in dessen Dienst
stellt, blickt guten Zeiten entgegen.

In der Realität blickt man mit Sorge auf
das Wiederaufleben von faschistischen
Gelüsten mancher Staatschefs. Die zuneh-
menden Repressionen, die von China aus-
gehen, beunruhigen. Warum also schauen
wir uns verkappte totalitäre Phantasien
so gerne im Kino an? Weil wir uns verführen
lassen. Dass die Heldenfigur zum Anführer
wird, gibt uns das gute Gefühl, auf der richti-
gen Seite zu stehen. Und Richtig von Falsch
zu unterscheiden, ist hier viel einfacher als
draussen im wahren Leben. Denise Bucher

«Dune» läuft ab 16. September im Kino.

auf seiner Reise der Bewährungsprobe unter-
zieht, wie Helden aus Epen sie zu meistern
haben. Man kennt das aus «Star Wars» oder
«Lord of the Rings».

Paul, der in seinen Träumen hellsieht, ist
der Sohn von Herzog Leto Atreides (Oscar
Isaac). Leto wurde vom Imperator zum
Herrscher über den Wüstenplaneten Dune
ernannt, wo «Spice» geerntet wird, ein
Rohstoff, der das menschliche Bewusstsein
erweitert und Zeit- und Raumreisen möglich
macht und damit das Universum wohl
irgendwie zusammenhält. Letos Vorgänger
Baron Harkonnen (Stellan Skarsgård), der die
Macht über Dune und «Spice» nicht abgeben
will, versucht die Familie Atreides zu ermor-
den, aber Paul und seine Mutter Jessica
(Rebecca Ferguson) entkommen. Aber Dune
ist bekanntlich ein lebensfeindlicher Planet.
Statt Wasser gibt es Sandwürmer, die alles
verschlingen. Nur die Fremen, ein Urvolk,
weiss mit den Würmern umzugehen. Dieses
wartet auf die Ankunft eines Messias. Paul
glaubt und fürchtet, er könnte das sein.

«Dune. Part 2» wäre auch nötig, um ein
paar Irritationen zu klären, etwa: Wenn die
dunkelhäutigen Fremen sich am Anfang
darüber beklagen, dass sie es satthaben, von
Kolonialmächten unterdrückt zu werden,
kann ihr Erlöser dann ausgerechnet ein Weis-

ser sein? Oder: Falls Paul wirklich der Mes-
sias und neue Anführer wird, dann wäre
«Dune» vielleicht vordergründig eine Hel-
dengeschichte, aber eigentlich eine totalitäre
Phantasie. So wie auch «Game of Thrones».

Der irische Journalist Fintan O’Toole ver-
glich die Serie 2019 mit einem rechtsnationa-
len Wunschtraum. Das Weltbild, das «Game
of Thrones» transportiere, sei eines, von dem
auch Faschisten träumten – die Libertären
erwähnte er nicht, man kann sie aber mit-
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DieMutter hat
Paul (Timothée
Chalamet) trainiert
für seine Aufgaben
als Held.

Invasion
des

Niedlichen
In der digitalen Kommunikation
wimmelt es von farbigen Emojis.

Darf so viel kindliche
Verspieltheit sein, oder lauert

gerade in der Harmlosigkeit
eine Gefahr?VonAnnaKardos

Irgendwann krieg-
ten sie mich doch.
All die Smileys,
Blümchen und Baby-

katzen mit Augen in Herz-
form. Ausreden zwecklos,
obwohl die Sache ja eigent-
lich umgekehrt begann: Zuerst
kriegte ich sie – in Kommentaren,
SMS, Chats und Posts als bunte Armada von
Bildchen, die sich auf einem Kinderpyjama
gut machen würden, sich mittlerweile aber
in unserer Kommunikation tummeln. Immer
öfter, immer mehr, gern auch im Doppel-
pack. Die Rede ist von den Emojis und Emo-
ticons, die in unserer Kommunikation gerade
eine kometenhafte Karriere hinlegen. Zehn
Milliarden der bunten Symbole verschicken
wir täglich (Stand September 2020), 95 Pro-
zent der Menschen, die das Internet nutzen,
nutzen auch sie, unter ihnen Bundesräte,
Starpianisten, Wissenschafterinnen, Men-
schen aller Altersgruppen. Wir alle werden
von diesen lachenden Gesichtern, bunten
Blumen und Vierbeinern hineinkomplimen-
tiert in die schöne neue Welt des Niedlichen,
wo Friede, Freude, Eierkuchen, pardon:
Cupcakes regieren und der Weg zum inneren
Kind nur einen Klick entfernt ist.

Da sitze ich nun vor meiner Tastatur, wie
damals als Mädchen vor der Auslage der
Konditorei. Was darf’s denn sein? Die bunte
Meerjungfrau, das Gespenst oder doch das
flauschige Küken? Der Intellekt geht auf
Tauchgang, das Kind in mir übernimmt – und
hat offenbar eine ausgeprägte Schwäche für
Süsses. Immerhin, damit bin ich nicht allein.
Wer einmal eine Gruppe Erwachsener im Zoo
vor dem Gehege mit Jungtieren gesehen hat,
weiss das. Da erstaunt es auch nicht, dass
Hello Kitty mehr erwachsene als minder-
jährige Fans hat. Sogar Friedrich Schiller
sagte: «Lass mich ein Kind sein, sei es mit.»
Und wer, wenn nicht der sprichwörtlich
gewordene Dichter und Denker, muss es
wissen? Allerdings hätte es ihn gar nicht
gebraucht, der Einladung zum Infantilen
wären wir auch so nachgekommen. Denn
vielleicht sind wir Menschen tatsächlich nur
dann ganz Mensch, wenn ein Teil von uns
Kind sein kann. Aber ist unsere kindliche
Freude schon Erklärung genug für die Inva-
sion der Emojis?

Begonnen hatte diese 1982 mit einem
Witz. Genauer: mit falsch verstandenen
Witzen im News-Forum der Carnegie Mellon
University. Also schlug der dortige Professor
Scott Fahlman vor, unernsten Inhalt mit
einer Abfolge aus Doppelpunkt, Gedanken-
strich und einer sich schliessender Klammer

zu kennzeichnen : - ).
Aus Schrift wurde

Bild. Es war der Urknall
zu einer neuen Ära.

1999 knallte es gleich
nochmals. Als Shigetaka

Kurita, Mitarbeiter der japa-
nischen Telekommunikations-

firma Docomo, inspiriert durch
Mangas, 176 kleine Piktogramme erschuf,
um die Mobiltelefonie attraktiver zu
machen. Die Maxime hiess dabei: unbe-
dingte Harmlosigkeit. Diesem Grundsatz
beugen sich seither vom Gespenst über den
sich übergebenden Smiley bis hin zum
Exkrement-Häufchen mit Kulleraugen alle
Piktogramme. Anders als bei Fahlman
können bei Kurita die Bildchen nicht mehr
aus Tastaturzeichen zusammengesetzt
werden, sondern bilden bestehende Sym-
bole. Kurita nannte sie daher Emojis (zusam-
mengesetzt aus japanisch e = Bild, moji =
Schriftzeichen). Trotz der Anfangssilbe Emo-
hat ihr Name nichts mit Gefühlen zu tun.

Für diese sorgen sie erst bei den Nut-
zern. Und das vorherrschende hiess:
Begeisterung. Bald wurde zu Beyon-
cés Hit «Drunk in Love» ein Videoclip

ausschliesslich mit Emojis auf Youtube
gestellt, auch Herman Melvilles monumen-
taler Roman «Moby-Dick» wurde integral in
die bunten Piktogramme übersetzt. Gewisse
Menschen gingen so weit, in Emojis die neue
globale Universalsprache zu sehen. Sie
irrten, sagt die Linguistin Christa Dürscheid,
denn: «Wie Emojis semantisiert werden,
hängt letztlich von den Akteuren selbst ab.»
Zwar sorgt Unicode, ein internationales Kon-
sortium, dafür, dass beispielsweise ein
Regenbogen-Emoji, welches in China in ein
Handy getippt wird, in der Schweiz als genau
solches auf dem Display erscheint. Doch was
der Regenbogen bedeutet, hält Unicode nir-
gends fest. Im Gegensatz zu Fahlmans Emo-
ticon dient das Emoji auch nicht mehr zur
Vermeidung von Missverständnissen. Es hat
seine bedeutungstragende Komponente
abgelegt und ist dadurch zum dekorativen

Element geworden. In seinem legendären
«Ornament und Verbrechen» argumentierte
Adolf Loos: «Evolution der Kultur ist gleich-
bedeutend mit dem Entfernen des Ornamen-
tes aus dem Gebrauchsgegenstande.»

Offenbar sehen wir das heute anders.
Denn gerade dieses Dekorative und Unver-
bindliche an Emojis ermöglicht eine neue
Kommunikation. Eine Kommunikation ohne
substanzielle Bedeutung, ein Sprechen, ohne
Explizites zu sagen. Aus dem einstigen
Smalltalk ist ein Smallwrite geworden – nur
dass dieser über die Grenzen des gepflegten
Geplänkels hinaus von aller anderen Kom-
munikation Besitz ergreift.

«Ich wollte fragen, ob Sie schon Zeit
hatten, die CD anzuhören», schrieb mir neu-
lich ein Schweizer Musiker, am Ende des
Satzes prangten zwei Smileys. «Gerne reser-
vieren wir einen Termin für Sie», lässt mich
der Coiffeur wissen, gekrönt wird der Text
von einer Katze mit einem Herz zwischen
den Pfoten. Ist digitaler Infantilismus
ansteckend? Oder lechzen wir heute unter
dem Diktat der Effizienzsteigerung danach,
uns einmal dem sinnlos Verspielten hinzu-
geben? Jedenfalls ertappe auch ich mich
dabei, meinen Nachrichten immer öfter
bunte Bildchen hinzuzufügen. Sozusagen als
emotionales Sahnehäubchen auf dem
Geschriebenen und damit als unverbindlich
Verbindendes.

Denn Emojis funktionieren wie ein
Ticket für die Bubble des Gegen-
übers. Und vielleicht sind sie sogar
mehr als das: eine herzchen-/hünd-

chen-/törtchengewordene Botschaft «Ich bin
lieb zu dir, sei es auch zu mir». Ein neues
Zeitalter der Empfindsamkeit scheint ange-
brochen, und ihre Kommunikation begibt
sich auf Kuschelkurs. Tschüss, Kontroverse,
tschüss, Argumente! Schliesslich lässt sich
mit einem Hunde-Emoji nicht gegen ein Kat-
zen-Emoji argumentieren. Die Vagheit ent-
bindet uns davon, Position zu beziehen, Ver-
antwortung zu übernehmen. Was irritiert,
wird ausgeblendet oder mit noch mehr
Emojis weggepflastert. Die Sache hat nur
einen Haken: Bubbles können platzen.
Spätestens dann, wenn die CD des Schweizer
Musikers nicht gefällt, der Coiffeur den
Termin falsch notiert oder es um die Covid-
Impfung geht, versagen Smiley wie Kätzchen
kläglich. Aber warum gleich immer vom
Schlimmsten ausgehen? Wenn es so weit ist,
können wir uns ja immer noch darauf besin-
nen, dass wir für solche Fälle etwas zur Hand
hatten. Wie hiess es schon wieder? Ach ja,
Diskussion.

Einneues Zeitalter
der Empfindsamkeit
scheint heute
angebrochen.Und
ihreKommunikation
begibt sich
aufKuschelkurs.
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NZZ am Sonntag: Was ist der Blues?
Adia Victoria:Der spirituelle Aufschrei

eines Volkes, das seit seiner Ankunft
im amerikanischen Süden an den Rand der
Gesellschaft gedrängt wird. DieMusik der
Ausgegrenzten. Ein radikaler künstlerischer
Ausdruck, der Punkrockmeiner Vorfahren.

Hat der Blues heute noch eine Bedeutung?
Wurde er als Sprache der Ausgegrenzten nicht
längst durch Hip-Hop ersetzt?

Den Spirit des Blues findetman auf jeden
Fall imHip-Hop, ja. Er gibt den jungen
schwarzenMenschen eine Stimme und eine
Perspektive, darum geht es im Blues.

Der Blues als Kommunikation?
Der Blues ist Kommunikation, Gemein-

schaft, Zugehörigkeit... Als ichmit den Auf-
nahmen zumeinemAlbum begann, hörte
ich viele der alten Field Recordings, die der
Musikforscher Alan Lomax in den 1930er
Jahren aufgenommen hatte. Diese Songs
stammen oft vonMännern, die zu harter
Arbeit gezwungenwurden. Alles, was
sie hatten, umMusik zumachen, waren
die Steine, die sie zertrümmernmussten,
die Ketten, an die sie gefesselt waren, ihre
Stimme. Trotzdemwaren sie fähig, eine
Kunst zu entwickeln, die uns noch heute
darüber informiert, wiemeine Vorfahren in
den Südstaaten lebenmussten. Darumhat
der Blues fürmich als Afroamerikanerin eine
andere Bedeutung als für Sie.

Ist der Blues nicht längst eine universelle
Sprache, die von allen verstanden wird? Teil
unserer musikalischen DNA?

Es gibt einen Unterschied zwischen Leu-
tenwie Ihnen, die sich für Blues interessie-
ren, und Leutenwiemir, die den Blues auf-
grund ihrer Geschichte in ihrer DNA haben.
Fürmich ist der Blues heilig, weil in ihm
der Geist meiner Vorfahren steckt. Für Sie ist
er Musik. Eric Clapton kannmich auf der
Gitarre an dieWand spielen, aber er versteht
den Blues nicht. Er imitiert ihn nur.

Mein Sohn ist sieben und spielt Gitarre. Die
ersten drei Griffe, die er lernte, sind die Blues-
akkorde, mit denen er sichmusikalisch frei
ausdrücken kann.Manchmal spielen wir
zusammen. Es ist eine Konversation, ohne
dass wir redenmüssen. Ist das nun falsch?

Nein. Es freutmich, wenn sichweisse
Leute für den Blues begeistern. Trotzdem
haben Sie als Europäer eine andere Vorstel-
lung vomBlues als ich. Ich stamme aus
South Carolina. Selbst wenn ich ein Fan von,
sagenwir, ungarischer Volksmusik wäre
und sie spielen lernte, würde ich das tiefere
Wesen dieserMusik trotz aller Hingabe
nie ganz verstehen können. Undwenn ich
behauptete, dass ich es täte, würden Sie
mich für verrückt halten. Umgekehrt war es

«EricClaptonverstehtden
Bluesnicht.Er imitiert ihnnur»
Die amerikanische
MusikerinAdia
Victoriahat es sich zur
Aufgabe gemacht,
denBlues zurückzu-
erobern.Nicht als
Folklore, sondernals
gelebtes kulturelles
Erbe. Interview:
FrankHeer
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«Respektiert die Menschen, die den Blues spielen!»: Adia Victoria an einem Konzert 2019 in Paris.

aber immer ganz normal, dass sichweisse
Künstler dieMusik von Afroamerikanern
aneigneten und siemonetarisierten.

Wennman die Geschichte des Blues in drei
Sätzen zusammenfassenmüsste, lautete sie
etwa so: Von Schwarzen erfunden, vonWeis-
sen geklaut, als Rockmusik in einMillionen-
geschäft verwandelt.

Damussman sich doch fragen, woher
diese Arroganz rührt, Kapital aus etwas
zu schlagen, das einem nicht gehört. Die
Menschen, die den Blues erfunden hatten,
wurden ausgebeutet, ohne gebührend
entschädigt oder gewürdigt zuwerden.

Der verstorbene Stones-Schlagzeuger Charlie
Watts schilderte in einem Interview, wie sie als
junge Band die alten Bluesleute bewunderten
und kopierten. Und plötzlich waren sie viel
berühmter als ihre Helden.

Ziemlich beschissen, oder? Ich habe nichts
gegen die Stones. Die Frage ist, wer am Ende
abkassiert. Die Stones? OderMuddyWaters?
Das ist es, wasmich sauermacht. Dass sich
weisse Künstler nicht nur unser kulturelles
Erbe aneignen, sondern die schwarzen
Künstlermeistens leer ausgehen. Da nützt es
nichts, wennman amEnde vor den alten
Bluesmusikern denHut zieht. Manchmal
scheint esmir, dassman sich erst dann an sie
erinnert, wenn sie tot sind. Oder fast tot.

Da fallenmirMoby und sein Album «Play»
ein, das vor 20 Jahren für Kontroversen sorg-
te, weil darauf Stimmen verstorbener Blues-
musikerinnen und –musiker zu hören waren.

Fürmichwar das Blasphemie.

Dabei kannmanMoby ja nicht wirklich einen
Rassisten nennen, oder?War das einfach
dumm von ihm?

Wie kommen Sie darauf, dassMoby kein
Rassist ist? Nicht das N-Word zu benutzen
oder in einer Ku-Klux-Klan-Robe herumzu-
rennen, bedeutet nicht, kein Rassist zu sein.
Die Tatsache, dassMoby dachte, er hätte das
Recht dazu, die Stimmen dieserMenschen,
die nichtsmit ihm und seiner Kultur zu tun
haben, zu benutzen, ist rassistisch.Woher
kommt die AnnahmeweisserMusiker, dass

es in Ordnung ist, aus demBlut, dem
Schweiss und den Tränenmeiner Vorfahren
Kapital zu schlagen?

Was für eine Rolle spielte der Blues in Ihrer
Sozialisierung?Wann haben Sie den Blues
entdeckt?

Inmeinen frühen Zwanzigern, als ich eine
Platte von Skip James hörte. Aber als Gefühl
war er schon immer ein Teil vonmir. Ich fand
den Blues, wenn ich den Bus zur Arbeit in
Atlanta nahmundmitMenschen sprach, die
ums Überleben kämpften. Ich fand den Blues
in der Küchemeiner Grossmutter. Ich fand
den Blues in der schwülen Sommerhitze, die
einen ständig umarmt. Das ist fürmich der
Blues. Hier, im tiefen Süden der USA, liegt
seine Seele.

Ist die geografische Zuordnung wichtig?
Ja, weil der amerikanische Süden der ein-

zige Ort für Afroamerikaner ist, der so etwas
wie ein Stück Heimat darstellt. Hierhin
wurden unsere Vorfahren verschleppt, und
von dort wanderten sie weiter.

Aber ist der Blues als lebendigeMusikform
noch relevant? Oder ist er nur noch Folklore?

Wenn ich einen jungenMusiker höre, der
ein Stück von Robert Johnson Ton für Ton
nachspielt, hat das nichtsmit demBlues zu
tun. Ich kenne aber sehr viele junge Leute
hier im Süden, die den Blues spielen und
weiterentwickeln, so wie ich das tue.

Warum hört man nichts von ihnen?Wenn ich
an junge Bands denke, die sich dem Blues ver-
schreiben, fallenmir dieWhite Stripes und die
Black Keys ein, aber kaum schwarzeMusiker.

Weil sichweisser Blues besser verkauft.
Ich liebe dieMusik der Black Keys und der
White Stripes. Aber es ist bezeichnend, dass
Sie noch nie von Tre Burt, Allison Russell,
LeylaMcCalla, Kyshona Armstrong oder
Kirk Franklin gehört haben. Ausgezeichnete
Roots- und Bluesmusikerinnen und -musi-
ker. Aber dasMusikgeschäft wird nunmal
vonweissenMännern dominiert.

Ihr neues Album erscheint beiWarner, einem
Major Label...

Ich binwohl eine Laune der Natur (lacht).
Eine dieser Frauen, dieman unter Vertrag
nimmt und sagt: Schaut her, wir haben eine
schwarze Frau imAngebot. Verstehen Sie
mich nicht falsch. Ich binmit einemweissen
Mann verlobt und arbeitemit weissenMusi-
kern und Produzenten, etwamit T-Bone
Burnett. Aber ich bin es leid, immer die Aus-
nahme zu sein. Das ist doch traurig. Aber es
gibt noch eine andere Seite derMünze.

Ja?
Als schwarze Frau, der beigebracht wurde,

dass sie es nie schaffenwürde, dass ihre

Kunst bedeutungslos sei und dassman sie
nicht verstehenwürde, erfüllt esmichmit
Genugtuung, wenn ich ein Konzert vor
einemweissen Publikum spiele und sehe,
dass einMann vor demBühnenrand in
Tränen ausbricht. Dannweiss ich, dass ich es
geschafft habe, diesemMenschen den Blues
näherzubringen.

Aber dasmeinte ich ja damit, als ich sagte,
dass der Blues eine universelle Sprache ist.

Ja, aber dieWeissenwaren schon immer
sehr gut darin, uns Schwarze falsch zu ver-
stehen. DemBlues zuzuhören, statt ihn aus-
zubeuten, könnte eine Chance sein, unsere
Kultur und unser Erbe besser zu begreifen.
Darum teile ichmeineMusik auch gernemit
allen, die sich dafür interessieren. Ichwill
niemanden ausgrenzen. Aber das soll keine
Einladung dazu sein, sich das Recht zu
nehmen, Kapital daraus zu schlagen.
Respektiert dieMenschen, die den Blues
spielten und noch immer spielen!

DemBlues zuzuhören,
statt ihn auszubeuten,
könnte fürWeisse eine
Chance sein, unsere
Kulturundunser Erbe
besser zuverstehen.

Adia
Victoria

Aufgewachsen in
South Carolina,
lebt die 35-jäh-
rige Musikerin
heute in Nash-
ville. Nächste
Woche erscheint
ihr neues Album
«A Southern
Gothic», das von
Roots-Music-
Spezialist T-Bone
Burnett produ-
ziert wurde.
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