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Wer war Kurt Landauer? Das ist 
eine Frage, die vor allem für den FC 
Bayern relevant ist. Umso erstaun-
licher, dass ihr der Münchner Fuß-
ballklub bei der Aufarbeitung der 
eigenen Geschichte lange wenig 
Platz eingeräumt hat. Dem Spiegel 
sagte der ehemalige Bayern-Präsi-
dent Willi Otto Hoffmann über die 
Zeit nach Landauers Tod im Jahr 
1961: „Wir mussten damals kämp-
fen ums nackte Überleben, wir 
waren alle so eingespannt – etwa in 
der neuen Bundes liga –, dass für die 
Pflege der Tradition kein Raum 
mehr war.“

So wurde eine der prägendsten 
Figuren der Vereinsgeschichte beina-
he vergessen. Den erinnerungskultu-
rellen Stein ins Rollen brachten 
jedenfalls die Fans der Münchner. Sie 
zeigten Landauers Konterfei 2009 bei 
einem Spiel in einer Choreographie. 
Der Klub ernannte ihn 2013 posthum 
zum Ehrenpräsidenten. 2015 wurde 
der Platz vor der Allianz Arena nach 
ihm benannt. Denn Landauer, sagen 
nicht wenige, ist mitverantwortlich 
dafür, dass der FC Bayern der Klub 
ist, der er heute ist.

Viermal war er Präsident. 1932 
gewannen die Münchner unter ihm 
erstmals die Deutsche Meisterschaft. 
Doch 1933 sah er sich als Jude 
gezwungen, sein Amt aufzugeben. Er 
flüchtete ins Exil und kehrte nach 
dem Krieg als einer von 57 der vielen 
geflohenen Münchner Juden in seine 
Heimatstadt zurück. 

Dass inzwischen  mehr über Lan-
dauers Privatleben bekannt ist, ver-
dankt sich Jutta Fleckenstein, Histori-
kerin und stellvertretende Direktorin 
am Jüdischen Museum München, und 
der Publizistin Rachel Salamander. Mit 
ihrem Buch erinnern sie  an ein wichti-
ges   Stück Zeitgeschichte. Es enthält 
unter anderem einen Lebensbericht 
von Landauer, den er aus dem Genfer 
Exil an seine Geliebte Maria Baumann 
schrieb, und die  Korrespondenz des 
Paares, das aufgrund der Herrschaft 
der Nationalsozialisten acht Jahre lang 
voneinander getrennt lebte.

Eine Nichte von Baumann übergab 
die Dokumente 2017 an das Jüdische 
Museum in München. Dort hatten 
sich die beiden 1927 kennengelernt. 
Sie Protestantin, er Jude. Damals 
begann die 27 Jahre alte Maria Bau-
mann als Haushälterin bei den Lan-
dauers zu arbeiten, wo sie ihm zufolge 
das „Vermoderte aufhellte“.  Landauer 
war 43 Jahre alt, hatte früher als Tor-
wart in der zweiten Mannschaft des 
FC Bayern gespielt und war schon vor 
dem Ersten Weltkrieg dessen Präsi-
dent gewesen.

Doch darum geht es stets nur am 
Rande. Im Zentrum stehen die Flucht 
vor den Nationalsozialisten, das Le -
ben im Exil und vor allem Landauers 
Liebe zu Maria Baumann.  Ihr hat er 
einiges mitzuteilen. 77 Seiten lang ist 
sein Lebensbericht, weil zwischen 
dem Paar „so viel Unausgesproche-
nes, so viel Ungeklärtes“ ist. Das liegt 
auch an Maria Klopfer, einer Jüdin, in 
die sich Landauer vor dem Ersten 
Weltkrieg verliebt hatte und die ihn 
rettete. Durch sie gelangte er ins Exil, 
wo er auf ihre Kosten lebte.

Diese Abhängigkeit war schwer zu 
ertragen für Landauer, der dem Tod  
gerade noch  entkommen war: „Lei-
der, leider ist man damals zu kurz-
sichtig gewesen, leider, leider war 
man immer der Meinung gewesen, 
dies oder jenes könne nicht gesche-
hen.“ Vier seiner Geschwister wur-
den von den Nationalsozialisten 
ermordet. Landauer, der 1938 selbst 
nach Dachau deportiert, als ehemali-
ger Frontkämpfer des Ersten Welt-
kriegs aber wieder freigelassen wur-
de, war im Exil über die Gräueltaten 
informiert. Er  hätte sich, so deutet er 
mehrmals an, lieber umgebracht, als 
noch einmal in ein Konzentrationsla-
ger zu gehen. Am Leben erhielt ihn in 
Genf nicht der Fußball, dem er ver-
bunden blieb, sondern vor allem die 
Briefe seiner Geliebten. 

Der FC Bayern hat Landauer viel zu 
verdanken. Der Münchner organisier-
te Testspiele gegen ausländische Ver-
eine, trat ein für Unfallversicherun-
gen, Massageräume und Gehälter für 
die Spieler. Er modernisierte und pro-
fessionalisierte den Klub, wurde nach 
dem Krieg abermals Präsident und 
nahm ehemalige Nationalsozialisten 
wieder als Mitglieder auf. Doch der 
Fußball war nicht die treibende Kraft 
für seine Rückkehr, wie er seiner 
Geliebten schreibt: „Der Bayern 
wegen komme ich ja nicht, da ist 
schon ein ganz anderer Anziehungs-
punkt!!“ DAVID LINDENFELD

Erst die Liebe, 
dann der Sport
Ein Buch über Kurt 
Landauer, ehemaliger 
Präsident des FC Bayern
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„Kurt Landauer“. Der 
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Wer aber schaut ihnen hier über die 
Schulter? Welcher Weissagung dient ihr 
Spiel, und wem wird diese zuteil? Am 
Ende findet der Roman ins Berner Ate-
lier zurück, zu Charlotte, der Urenkelin 
von Julius. Sie, eine ferne Spiegelung der 
Hohepriesterin, zieht die farbigen Linien 
erneut, bemüht sich, das Geschick ihrer 
Vorfahren zu entwirren – nur um am 
Ende „mit der Unmöglichkeit von Fami-
lie, mit der Unmöglichkeit von Erinne-
rung, mit der totalen Unmöglichkeit 
einer Erzählung“ konfrontiert zu sein. 
Die Kapitulation vor dem Unmöglichen, 
vor den „Lügen“, aus denen Familie sich 
hier zusammensetzt, wird scheinbar kur-
zerhand zum Buch verwandelt, das Knäu-
el von „purpurrot gekleideten Brüdern 
und schwarz gekleideten Schwestern“ 
samt dem Lachen des Wods einfach „zwi-
schen zwei Buchdeckel“ gelegt. 

Man ist geneigt, diesen etwas brachia-
len Schluss als Bekenntnis zur Entgenea-
logisierung der eigenen Existenz zu 
lesen, wie es sich durchaus als eine Ten-
denz der jüngsten Literatur abzeichnet.  
Ahnen, Erbe, Blutlinien, Omen – das 
bliebe alles nur wahnhafte Inszenierung, 
wie auch die geopferte Jungfrau im 
Templerritual nur eine von Kunstblut 
besudelte Schauspielerin war. Indessen 
hat Silvia Tschui nun bereits zum zweiten 
Mal ihr Publikum in einen erzählmagi-
schen Pakt miteingeschlossen. Von jenen, 
die über 270 Seiten die dunkle Macht der 
Familie in sich eingesogen haben, die – 
wie Karl – den Wod und sein Heer bezeu-
gen können, mag dieser Pakt vielleicht 
verdammt werden: Lösen kann man ihn 
aber nicht mehr. Dazu hat dieser Roman 
viel zu viel Kraft. PHILIPP THEISOHN

Mauer und Globuskrawalle, Heroin und 
Bolschoi-Ballett. Zwischen Burleske 
und Brutalität gelingt es Tschui dabei, 
eine Vielzahl komplexer Figuren immer 
wieder momenthaft ans Licht zu ziehen: 
Zuvorderst sicher Lillis Tochter Sünje, 
die von der Familienbande systematisch 
zugrunde gerichtet wird und als Psychia -
triefall endet, nicht minder faszinierend 
aber auch Lillis Schwägerin Marie-The-
res, ein verschlagenes Geschöpf der 
Schweizer Uhrenindustrie, das nach und 
nach zum eigentlichen Gewissen des 

Romans avanciert. Dessen ungeachtet 
besitzt „Der Wod“ weder heimliche 
noch echte Helden und Heldinnen, denn 
die Souveränität dieses Textes liegt 
allein bei jenem dunklen Zentrum, das 
seine Figuren auftauchen, in Konstella-
tionen treten und wieder verschwinden 
lässt. Das Leben der Menschen gerät 
zum Tarot. In Tschuis Legeordnung 
erscheinen manche Figuren, Symbole 
und Farben (etwa das Gold, das nur so 
durch die Zeiten fließt) öfter und man-
che nur einmal, mal an dieser oder an 
jener Position, manche als Boten der 
Zukunft oder als Zeugen der Vergangen-
heit, verbunden allesamt im steten 
Wechsel der freien indirekten Rede. 

drei Kinder. Das älteste, Lilli, trägt die 
Genealogie und Geographie des Romans: 
Ihr Schicksal führt sie von der Nordsee 
über das Berner Oberland nach Zürich, 
wo sie, in skrupelloser Wandlung, sowohl 
ihre Tochter als auch ihre Enkelin um die 
leiblichen Väter bringen wird, sexuellen 
Missbrauch dabei strategisch unterstel-
lend wie duldend. Das Brüderpaar Nis 
und Karl hingegen arbeitet sich an der 
Imago des Vaters ab: Nis nimmt schon 
früh dessen Stelle ein, erweist sich in den 
letzten Kriegstagen als ein Meister der 
Tarnung und Akquise und macht folge-
richtig Karriere beim bundesdeutschen 
Geheimdienst. Der Jüngste, Karl, verwal-
tet hingegen den Schrecken: Er ist es, 
dem die Geschichte vom „Wod“ und sei-
ner wilden Jagd erzählt und damit ein 
wirkungsmächtiges Deutungsmuster für 
diesen Familienroman mitgegeben wird. 
Schon als Knabe, vom älteren Bruder ver-
achtet und terrorisiert, erkennt Karl 
Fluch und Verwerfung seines Ge -
schlechts, Verbrechen und Strafe, Heim-
suchung und Unheilszeichen. Wer das 
Wüetisheer einmal gesehen hat, der weiß 
um den Zusammenhang von Lust und 
Gewalt (der Karl einmal in der Leiche 
einer geschändeten Frau ansichtig wird) 
und sucht Schutz. Dieser Mensch wird ins 
Kloster gehen und später in kirchlichen 
Diensten sich in der Drogenhilfe engagie-
ren. Seine Caritas gilt denjenigen, die auf 
dem Mittelweg liegengeblieben sind, 
dort, wo sie der Wod jederzeit zu sich 
holen kann.

In der Verschränkung dieser drei 
Lebenslinien durchpflügt der Roman 
ein gutes Jahrhundert Kulturgeschichte: 
Entnazifizierung und Hells Angels, 

binden und der sich fortan über Julius’ 
Nachkommenschaft legen wird. 

In einem an szenisch verdichteten Epi-
soden nicht gerade armen Text gerät 
solch ein Schatten leicht aus dem Blick, 
ließe sich „Der Wod“ doch vermeintlich 
auch ohne ihn lesen und verstehen. Was 
geschieht: Julius zeugt mit zwei Frauen 

Tief, schon deutlich in der zweiten Hälf-
te von Silvia Tschuis Zweitling „Der 
Wod“, findet man sich unversehens in 
einem Berner Atelier wieder, in dem 
eine ungenannt bleibende Frau damit 
beschäftigt ist, Linien zu verflechten, 
hellblaue, braungrüne, rote. Natürlich 
handelt es sich um eine Norne, um eine 
Fiktion des Erzählens, die Handlungs-
stränge, Lebensstränge ordnet, trennt 
und zusammenführt – irgendwo außer-
halb der Geschichte, „an einem anderen 
Ort und in einer anderen Zeit“. Tschuis 
Roman, eine vier Generationen umspan-
nende deutsch-schweizerische Familien-
saga, wird von diesem Berner Jenseits 
her ersprochen und erschrieben. Antrieb 
ist ihm das Geheimnis oder, um es präzi-
se zu fassen: das Okkulte. Die Frau mit 
den rotbraunen Haaren glaubt man an 
dieser Stelle schon zu kennen: Recht am 
Anfang des Erzählstroms taucht sie auf – 
eine Hohepriesterin des Templerordens, 
die dem gerade frisch ins Reichspropa-
gandaministerium berufenen und in 
Trance gefallenen Julius bei einem 
Initiations ritual die bunten Bänder 
durch die Brust zieht, über die fortan 
Schicksal geschrieben wird. 

Die Mesalliance von Okkultismus und 
Erzählen gibt zu denken, sie ist kein 
Zufall, sondern ein Programm, das 
Tschui bereits in ihrem Debüt „Jakobs 
Ross“ (2014) erprobt hatte. Wenn „Der 
Wod“ die dunklen Künste abermals fest 
in seine poetische Matrix verwebt, dann 
ist es ihm nicht um Effekthascherei zu 
tun, sondern um ein Versprechen: Histo-
rischer Sinn wird dir gegeben – der Preis 
dafür ist das Blutopfer, der „scharlachrote 
Schatten“, in dem sich Lust und Tod ver-

Die Liegengebliebenen holt sich der Wod
Mitteilungen aus dem Berner Jenseits: Ein dunkel rumpelnder Familienroman der Schweizerin Silvia Tschui

Sie verbindet Erzählen mit Okkultismus: 
Silvia Tschui  Foto Picture Allliance

Silvia Tschui: „Der Wod“. 
Roman. 
Rowohlt Hundert Augen, 
Hamburg 2021. 
272 S.,  geb., 22,– €.

Als ihr die lesbische Fotografin Rickie, 
für die sie in Berlin nach den Deutsch-
kursen Modell steht und die in ihren 
Bildern „den letzten Mohikaner zum 
Vorschein“ gebracht hat, einen Prakti-
kumsplatz auf einem Gut in der Ucker-
mark vermittelt, ist die Katastrophe 
nicht mehr aufzuhalten. Das Abhängig-
keitsverhältnis zwischen dem hemdsär-
meligen Selfmademan Razlav Stein, 
einem Ex-NVA-Offizier, der in der 
uckermärkischen Pampa ein Kultur-
zentrum als Ost-West-Drehscheibe aus-
bauen will, und dem westdeutschen 
„Multiplikator“ Johann Manfred Ben-
gel, einem „uralten Mann in Turnschu-
hen“, der dafür die nötigen Fördertöpfe 
anzapfen und Kontakte herstellen soll, 
gerät für Adina zur Falle. Als sie, 
anderthalb Jahre später, auf einem Kul-
turempfang in Helsinki, zu dem sie Leo-
nides begleitet, hinter sich Bengels 
Räuspern hört – „ein Geräusch, das 
vom Tod kam“ –, fällt sie ins Bodenlose.

Mit der Aktivistin Kristiina, die sich 
Adinas  annimmt und den vierten Teil des 
Buchs dominiert, rücken sexualisierte 
Gewalt und der Umgang mit ihr nicht 
mehr nur als individuelle Leidensge-
schichte, sondern als strukturelles gesell-
schaftliches Problem in den Blick. Die 
akribisch aufgebotenen Fakten, unter 
deren Last das kunstvolle Romangebäude 
gegen Ende hin ächzt, sind erschreckend 
genug: „Sexualisierte Gewalt gilt überall 
als sicheres Verbrechen.“ 

Was aber hat es mit der titelgebenden 
„blauen Frau“ auf sich? Eine weitere 
Erzählebene dieses an Spiegelungen 
und literarischen Verweisen von Ilse 
Aichinger bis Joan Didion nicht eben 
armen Romans verfolgt deren Begeg-
nungen mit einer eng an die Autorin 
gebundenen Ich-Erzählerin, die in Hel-
sinki für ein Romanprojekt recherchiert. 
In den anfangs wie kleine Prosagedichte 
eingestreuten, später weiter ausgreifen-
den Passagen gibt die blaue Frau, als 
eine Art Katalysatorin des Erzählens, 
die poetischen Obertöne des Romans 
vor; sie bestimmt, wer spricht, sprechen 
darf: „Wenn die blaue Frau auftaucht, 
muss die Erzählung innehalten.“ In 
Rávik Strubels Roman werden immer 
wieder Machtverhältnisse durchdekli-
niert: Meist sind es die zwischen Män-
nern und Frauen, hin und wieder, wie in 
Rickies Berliner Bo hème-Clique oder 
im Fall von Bengels Schweizer Begleite-
rin, die die Augen vor der Vergewalti-
gung verschließt, jene  zwischen Frauen. 
Aber auch die (Macht-)Strukturen zwi-
schen Ost- und Westeuropa, Ost- und 
Westdeutschland werden seziert, in der 
Figur des taten armen, doch gedanken-
vollen Leonides oder im Fall des bitter-
böse überzeichneten Herr-und-Knecht-
Duos aus Bengel und Stein.

Auch die der Autorin sehr ähnliche Ich-
Erzählerin, die bei Erscheinen ihres vier-
ten Romans („Tupolew 134“, 2004) genau-
so lang in der Bundesrepublik gelebt hat 
wie in der DDR, weiß um all diese Ant- 
agonismen. Als ostdeutsche Schriftstelle-
rin zu gelten, schien ihr damals fad. „Nach 
entsprechender Zeit war ich selbst west-
deutsch geworden, als wäre Sozialisation 
eine Art Smog, der einen ihm ausgesetz-
ten Körper durchdringt. Erst im Brodeln 
von Paris, New York und Helsinki, in der 
Salzluft des Pazifiks und den eisigen Wei-
ten Lapplands löste er sich auf.“ Finnland 
erscheint ihr fast ideal, als „Gehirn mit 
zwei Gedächtnissen“. Eine Insel der Seli-
gen ist das Land, in dem der von Kristiina 
spöttisch „Saunapräsident“ genannte 
Urho Kekkonen 25 Jahre lang Politik nach 
Männerart machte, keineswegs. Doch 
vielleicht können die bisher übersehenen 
Geschichten hier besser geschrieben 
werden? NILS KAHLEFENDT

sien und Viru Valge, dem eiskalten finni-
schen Seelentröster?

Da sind Short Cuts der eher tristen 
Nachwende-Kindheit eines Mädchens am 
Fuß des Krkonoše, das zur Samtenen 
Revolution gerade fünf ist. Nach dem Tod 
des Partisanen-Großvaters wächst Adina 
unter Frauen auf und wird nur vom digita-
len Lagerfeuer eines Chatrooms gewärmt, 
in dem sie sich „der letzte Mohikaner“ 
nennt. Wenn sie den Krieger aus Coopers 

Klassiker in sich spürt, fühlt sie sich frei 
und ohne Angst, jenseits jeder geschlecht-
lichen Determination. Und schließlich ist 
da noch der estnische EU-Diplomat Leo-
nides Siilmann, der sich in der Hotelbar, 
in der Adina schwarzarbeitet, in sie ver-
liebt. Die Begegnung mit dem feingeisti-
gen Professor, der statt Virginia Woolf 
eher Zygmunt Baumann oder Umberto 
Eco liest und die „Dunkelstellen“ des Sta-
linismus freilegen möchte, ist für Adina 

ein Durchatmen, ein Luftholen – mehr 
nicht. Denn für die existenzielle Not sei-
ner Geliebten hat Leonides kein Gespür: 
„Bei seinem Einfühlungsvermögen, das 
für ganz Europa reicht, hätte ihm auffal-
len müssen, dass etwas nicht stimmte mit 
ihrer Haut, mit ihrem Zurückzucken im 
Bett, etwas, das in Ordnung gebracht wer-
den musste.“ 

Schritt für Schritt steigt der Leser mit 
Adina zurück ins Herz des Schreckens: 

Macht löst Ohnmacht aus: Antje Rávik Strubels neuer Roman 
„Blaue Frau“ erzählt von sexualisierter Gewalt.

Der Fall ins Bodenlose
Naht Rettung in Helsinki? Dorthin jedenfalls flieht die Protagonistin des Romans, schwer traumatisiert.    Foto Picture Alliance

A m 18. September 2006 verlässt 
die einundzwanzigjährige 
Tschechin Adina mit einer 
Gürteltasche gesparter Euro, 

einem 50-Liter-Rucksack und jeder Men-
ge Hoffnung auf Zukunft den Busbahn-
hof von Liberec. Ihr Bus fährt „in die 
richtige Richtung“, nach Deutschland, 
wo mit Angela Merkel zum ersten Mal 
eine Frau an der Spitze der Regierung 
steht. Gleichsam aus dem Off schaltet 
Antje Rávik Strubel einige Sätze aus der 
Regierungserklärung in die Szene, die 
Merkel bereits im November 2005 abge-
geben hat: „Lassen Sie uns verzichten auf 
die eingeübten Rituale, auf die reflexhaf-
ten Aufschreie, wenn wir etwas verän-
dern wollen. Niemand kann uns daran 
hindern, neue Wege zu gehen.“ Adina, 
der man bereits vor zwanzig Jahren in 
Rávik Strubels Episodenroman „Unter 
Schnee“  als „letztem Teenager von Har-
rachov“, dem kleinen Skiort dreißig Kilo-
meter südöstlich von Bautzen, begegnen 
konnte, kennt diese Rede nicht. Sie kennt 
nur Merkels Stimme aus dem Radio. 
Doch sie, die in Berlin einen Sprachkurs 
belegen, später studieren will und all das 
Neue mit der Unerschrockenheit einer 
Naturforscherin in den Blick nimmt, 
mutig wie bei ihren halsbrecherischen 
Tiefschneeabfahrten mit blinkender 
Stirnlampe daheim im Riesengebirge, 
würde jeden Satz leidenschaftlich beja-
hen: eine starke Frau am Anfang des neu-
en Jahrtausends. 

Keine zwei Jahre später wird sich Adi-
na, schwer traumatisiert, in einem Plat-
tenbau in Helsinki einigeln, nach der bru-

talen Vergewaltigung durch einen hoch-
rangigen deutschen Kulturmanager und 
einer atemlosen Flucht, bei der sie drei 
Grenzen, drei Sprachen hinter sich gelas-
sen hat. „Sie ist in einem Land, das sie 
nicht kennt, in einem Land im Norden, 
wo die Bäume andere sind und die Men-
schen eine andere Sprache sprechen, wo 
das Wasser anders schmeckt und der 
Horizont keine Farbe hat.“

An ihrem der 2017 verstorbenen 
Freundin und Mentorin Silvia Boven-
schen gewidmeten Roman, der das Psy-
chogramm einer um die eigene Identität 
ringenden Frau und zugleich ein breit 
angelegtes europäisches Gesellschafts- 
panorama zu MeToo-Zeiten ist, hat Antje 
Rávik Strubel, wie sie im Nachwort fest-
hält, mehr als acht Jahre gearbeitet. Es ist 
ihr wohl kühnster erzählerischer Wurf, 
seit sie 2001 in Klagenfurt für einen Aus-
zug aus ihrem Debüt „Offene Blende“ 
den Ernst-Willner-Preis erhalten hat. 

Adinas Geschichte wird, in jeweils 
geänderter Tonalität, über vier Roman-
teile entwickelt, an unterschiedlichen 
Hauptschauplätzen zwischen Helsinki, 
Berlin und der östlichen Uckermark 
sowie mit wechselndem Personal im Vor-
dergrund. Erzählt wird nicht linear, son-
dern in einem raffinierten Wechsel von 
Vorausdeutungen und assoziativen Er -
innerungssplittern. In der finnischen 
Hauptstadt, wo der Roman einsetzt, muss 
der Leser die Protagonistin zunächst ganz 
nach unten begleiten. Wie in Nebel sto-
chernd, müht sich eine zutiefst verletzte 
Frau, „die Handgelenke lose, wie aus der 
Verankerung gerissen“, um Zugriff auf 
ihr in Scherben liegendes Lebens. Was 
bleibt, neben Albträumen, Rachephanta-

Antje Rávik Strubel: 
„Blaue Frau“. Roman.
Verlag S. Fischer, 
Frankfurt am Main 2021.  
430 S., geb., 24,–  €.
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