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Augenlicht oder zur Klarsicht erwar-
tet.“ Rösler, der Augenmedizin studiert 
hatte, lächelte verkrampft.

Auch der Autor dieser Zeilen wurde – 
beim abendlichen Abschied aus den 
Diensten der Zeitung – mit einer Fest-
rede Merkels bedacht. Er kam gut weg. 
Merkel vermachte ihm nebst freundli-
cher Widmung eine F.A.Z.-Seite vom 
April 1991, aus ihrer Anfangszeit als 
Bundesministerin, mit einem porträtar-
tigen Bannas-Artikel. Überschrift: „Die 
Jüngste in Kohls Kabinett raucht noch 
in der Öffentlichkeit“. Hin und wieder 
hatte sie, als Kanzlerin, in kleineren 
Kreisen an diesen Text erinnert. Bloß 
weil es angeblich der erste Artikel die-
ser Art in einer überregionalen Zeitung 
war? Die Wahrheit war wohl familiär-
privater Natur. Joachim Sauer, ihrem 
späteren Ehemann, hatte Merkel, wie 
sie an jenem Abend vortrug, damals 
versprochen, mit dem Laster aufzuhö-
ren. Und dann diese Schlagzeile – mit 
wohl anschließend ernstem Gespräch 
beim Frühstück. Der Regierungsspre-
cher ist sich gewiss, Merkel könne so 
etwas nur privatissime am Abendessen-
tisch erzählt haben. Zuhörer erinnern 
sich anders. In den Protokollen des 
Bundespresseamtes ist die Rede nicht 
gespeichert. GÜNTER BANNAS

Das Herz des Gefangenen darf nicht erlöschen, sonst überlebt er das Gefängnis nicht: Franz Rogowski als Hans Hoffmann  Foto dpa

D ie Beweise gegen Hans Hoff-
mann wirken eindeutig. Man 
sieht sexuelle Handlungen 
unter Männern, auf einer 

öffentlichen Toilette, heimlich gefilmt 
auf Super-8, zum Zweck der Dokumen-
tation „grober Unzucht“. Im Jahr 1968 
war das ein strafbarer Tatbestand. Hans 
Hoffmann muss ins Gefängnis. Er ist 
ein Opfer des Paragraphen 175, einer 
Bestimmung aus dem 19. Jahrhundert, 
die mehr als hundert Jahre lang Homo-
sexuelle in Deutschland zu Delinquen-
ten erklärte.  Er begehrt nicht dagegen 
auf. Er fügt sich aber auch nicht in sein 
Schicksal. Der Hans Hoffmann, der am 
Beginn des Films „Große Freiheit“ von 
Sebastian Meise steht, hat sich dem 
Zugriff des Gesetzes, der Behörden, der 
Autoritäten bis zu einem gewissen Grad 
entzogen.

 Die Haft diktiert ihm äußerliche 
Bedingungen. Er konzentriert seine 
Unabhängigkeit auf den Rest, der ihm 
bleibt: das streng geregelte Leben unter 
Insassen in einer Haftanstalt der Bun-
desrepublik. Eine Autonomie, die sich 
nach innen wendet, die nichts mehr 
erwartet, aber immer noch schenkt und 
empfängt, in einem geheimen Leben 
der Blicke und der Gesten, von dem die 
Wärter nichts mitbekommen wollen 
und sollen.

„Große Freiheit“ hat einen wirklich 
schockierenden Moment wenig später, 
als sich herausstellt, dass Hans Hoff-
mann nicht zum ersten Mal im Gefäng-
nis ist. Der Film erzählt nämlich von 
einer historischen Kontinuität. 1945, 
1957, 1968, 1969 – die Staaten und Sys-
teme verändern sich, die Verfolgung der 
Homosexuellen bleibt eine Konstante. 

Hans Hoffmann, darauf legt Sebas-
tian Meise ausdrücklich Wert, war mit 
der Befreiung im Jahr 1945 nicht 
gemeint. Er war davor hinter Gittern 
und musste danach unter einer neuen 
Administration den Rest einer Strafe 
abbüßen, die ihm von der nationalsozia-
listischen Justiz auferlegt worden war. 

Man sieht, wie sich die Räume all-
mählich verändern, auch der Habitus 
des Personals, man sieht aber auch das 
Beharrungsvermögen einer abgeschlos-
senen Welt. Im Kern aber ist „Große 
Freiheit“ ein Charakterdrama, das seine 
Intensität der Begegnung zweier Schau-
spieler verdankt: Franz Rogowski spielt 
Hans, und der Österreicher Georg 
Friedrich ist Viktor. Rogowski verfügt 
über eine starke körperliche Präsenz, 
die es ihm erst erlaubt, eine Sensibilität 
zuzulassen, die Hans zumal in der Män-
nerwelt eines Gefängnisses einen eige-
nen Ort finden lässt, jenseits der einfa-
chen Zuordnungen zwischen Dominanz 
und Passivität. 

Georg Friedrich spielt Viktor als 
einen typischen Haftveteranen, der sich 
in Drogen flüchtet und die Verwirrun-
gen zwischen Solidarität, Freundschaft,  
Liebe, aber auch sexuellen Nötigungen 
in allen Facetten aufschließt.

Es gibt auch noch andere Beziehun-
gen in „Große Freiheit“. Hans weiß um 
Zeiten der Unbeschwertheit, er hat 
draußen auch glückliche Momente 
erlebt. Einen besonders bedeutsamen 
zeigen Meise und Reider auch auf Film: 
dem Überwachungsbild auf Super-8 aus 
der „Klappe“, aus der öffentlichen Toi-
lette, setzen sie ein „home movie“ ent-
gegen, einen Privatfilm von einem Tag 
an einem See. 

Ein Bild privaten Glücks, das aber 
von Beginn an durch das vor Gericht 
verwendete Material einen pessimisti-
schen Akzent hat. „Große Freiheit“ 
nimmt zwischen diesen beiden Positio-
nen eine überzeugende Mitte ein: ein 
exzellent gespielter, intimer, gleich-
wohl historisch wie gesellschaftspoli-
tisch repräsentativer Film, der nun 
auch für Österreich ins Rennen um die 
kommenden Oscars geht. Ein Drama, 
das ein komplexes Verständnis von 
Freiheit erschließt, in dem „so einer“ 
auch jemand anderer sein darf, als ein 
diskriminierender Paragraph für ihn 
vorsah. BERT REBHANDL

Die Jahreszahlen sind pointiert 
gewählt. 1945 veränderte sich alles, 
aber nicht für alle. Ab 1957 verzichtete 
die DDR darauf, Homosexuelle zu ver-
folgen. 1968 kündigten sich gesell-
schaftliche Veränderungen an, die 
schließlich auch den Paragraphen 175 
betrafen.

Hans Hoffmann bekommt davon im 
Gefängnis aber nur wenig mit. Er fügt 
sich ein in die Routinen, er setzt sich 
ohne Protest an die Nähmaschinen, die 
Gefängnisarbeit ist in „Große Freiheit“ 
ein „sweat shop“, bevor man diesen 
Begriff für eine (häufig von Frauen ver-
richtete) unsichtbare Produktionsform 
hierzulande kannte. Einen der Insassen 
trifft Hans immer wieder: Viktor sitzt 
wegen eines Morddelikts. 

Er ist also ein gewöhnlicher Verbre-
cher, der sich auch herausgefordert 
fühlt, seine Differenz zu Hans deutlich 
zu machen: „Ich bin nicht so einer.“ Vik-
tor ist homophob in einer homosozialen 
Welt. Er verkörpert den Gemeinplatz, 
das Ressentiment, die verinnerlichte 
Strafe. Hans und Viktor sind füreinan-
der bestimmt, aber die Form dieser 

Bestimmung ist selbst wieder ein 
Aspekt dessen, was der Titel des Films 
andeutet: „Große Freiheit“ ist weder 
ironisch oder sarkastisch zu verstehen 
noch utopisch, sondern als Ausdruck 
der oft beschworenen Tatsache, dass 
das Menschliche institutionell nicht 
vollständig erreichbar ist. Auch in 
einem Gefängnis gibt es Räume für 
neue Erfahrungen.

Sebastian Meise hat in Wien Film 
studiert und vor „Große Freiheit“ zwei 
Filme über das höchst kontroverse The-
ma Pädophilie gemacht: den Spielfilm 
„Stillleben“ und den Dokumentarfilm 
„Outing“, der mit einem Mann bekannt 
macht, der versucht, mit seinem Begeh-
ren zu leben, ohne ihm jemals nachzu-
geben. Schon damals war der Autor 
Thomas Reider dabei, der nun auch am 
Drehbuch zu „Große Freiheit“ mitge-
arbeitet hat. In Deutschland ist die 
homosexuelle Emanzipation im 
Wesentlichen gelungen, nun ist auch 
Zeit für Vergangenheitsbewältigung. 
Meise und Reider bedienen sich dafür 
der Mittel des klassischen Ausstat-
tungsfilms. 

Sozialgeschichte wird selten aus Sicht derer 
erzählt, für die der Fortschritt langsamer arbeitet 
als für die Mehrheit. Sebastian Meises Film 
„Große Freiheit“ wagt diesen kritischen Blick.

Menschliche 
Würde in Haft

überhaupt eine große Tugend in der 
Politik, wenn nicht alles in der Zeitung 
steht. Es muss vieles in der Zeitung ste-
hen, aber nicht alles.“

Bei festlichen Ansprachen offenbart 
Merkel die andere Seite. Sie hat ein 
Faible für die Eitelkeiten, kleinen 
Schwächen und Absonderlichkeiten 
politischer Akteure. Vielfach verfasst 
sie die Reden selbst – handschriftlich. 
Manche werden protokolliert. Anspra-
che auf Joachim Gauck, als der siebzig 
Jahre alt geworden war: „Eigentlich 
könnte Joachim Gauck die Laudatio auf 
sich am allerbesten selbst halten.“ Auf 
den FDP-Vizekanzler Philipp Rösler, als 
der nach koalitionsinternen Streitigkei-
ten in überdimensioniertem Rahmen 
seinen 40. Geburtstag feierte: „Ich weiß 
nicht, was zum 80. von Philipp Rösler 
passieren soll, wenn zum 40. schon so 
viele Leute da sind. Ich vermisse aber 
einen Fachvortrag. Als ich meinen 50. 
feierte, gab es einen zur Hirnforschung. 
Bei Dir hätten wir irgendetwas zum 

Pressegespräch des FDP-Außenminis-
ters anlässlich von Verhandlungen 
damals in Moskau erinnerte sich Mer-
kel vor Genschers Geburtstagsgästen 
so: „Die aus meiner Sicht doch in sei-
nen Äußerungen vorhandene Unbe-
stimmtheit über den Gegenstand, den 
er beschrieb, und die gleichzeitige 
Zufriedenheit der Journalisten, die hat 
bei mir, ehrlich gesagt, auf meinem 
politischen Lernweg eine nachhaltige 
Wirkung entfaltet.“

Launig wich sie von ihrem Prinzip ab, 
in der Politik sei Reden Silber, Schwei-
gen aber Gold. Wer immer als Zeitungs-
mann Interviews mit Merkel führte, 
konnte es erleben. Zurückhaltung 
schon beim Treffen selbst. Hernach 
machen sich dann Heerscharen von 
Merkel-Mitarbeitern an die Autorisie-
rung des verschriftlichten Gesprächs. 
Hier eine Streichung, dort die Einfü-
gung einer deeskalierenden Glättung. 
Jüngst sagte sie der Frankfurter Allge-
meinen Sonntagszeitung: „Es ist ja 

Blick für Schwächen
Die Kanzlerin schreibt  ihre Festreden oft selbst

Ein gefährliches, sich selbst gefährliches 
Stück ist Schillers „Maria Stuart“. Es ris-
kiert alles, vor allem die Spannung, in -
sofern es mit der Katastrophe – nämlich 
der Verurteilung Marias zum Tode durch 
die zweiundvierzig Richter – beginnt. 
Seine Dynamik zieht das Drama so dann 
aus der Gleichzeitigkeit von Verschlep-
pung und Vollstreckung: Der Untergang 
wird uns sogleich angezeigt, tragisch 
wird er dadurch, dass, wie Schiller selbst 
es formuliert hat, „indem die Handlung 
des Stücks sich davon wegzubewegen 
scheint“, man ihm „immer näher und 
nä her geführt wird“. Eine sehr fragile, 
stets zwischen Stillstand und Überrei-
zung schwankende Konstruktion hat 
man hier vor sich – durch einen unsen-
siblen dramaturgischen Zugriff ist sie 
leicht zu zerstören. 

Ein Stoff also, an dessen Inszenierung 
sich nicht nur die Handschrift, sondern 
vor allem auch die Fertigkeit eines Re -
gisseurs vollends erweisen kann, und 
dementsprechend fügt es sich nur zu gut, 
dass die Premiere von „Maria Stuart“ am 
Stadttheater Bern zugleich auch die ei -
gentliche Premiere von Roger Von tobel, 
des neuen Schauspieldirektors an den 
Bühnen Bern, ist.  Richtungsweisend 
können solche Abende werden, und 
wenn Vontobel und sein Ensemble an 
die sem Abend eines unter Beweis ge -
stellt haben, dann vor allem dies: Sein 
Theater sucht nicht zwanghaft die Ge -
genwart im historischen Text, sondern 
lässt sie auf der Bühne an ihm zerschel-
len. Auf einer Bühne, die zum eigent -
lichen Protagonisten des Spiels avan-
ciert: ein monströser stählerner Keil, in 
dessen Rotation immer wieder neue 
Fronten, Teilungen und Engen entste-
hen, der zermalmt und enthauptet – die 
Klinge eines Beils. 

Denn natürlich: „Maria Stuart“ ist 
heute mehr denn je ein Spiel um Les-
arten, ein Stück, dessen Einbettung in 
die Zeitläufte so naheliegt, dass man 
es fast nicht aufführen könnte, ohne 
unter Geschlechterdiskursen zu ersti-
cken. Auch in Bern wird zunächst die-
se Fährte gelegt: Im Vordergrund die 
Schwestern Elisabeth und Maria, ge -
spielt von Yohanna Schwertfeger 
(Maria) und Isabelle Menke (Elisa-
beth). Alle anderen Frauenfiguren 
wurden gestrichen. Im Hintergrund, 
zwischen den beiden Frauen vagabun-
dierend, die diffusen Männer, macht-
voll machtlos, Schergen, Verräter, 
Überläufer aus konfessioneller Über-
zeugung oder aus Liebe. „Lüstlinge 
sind alle!“, wird Elisabeth dem größ-
ten Zwielicht von ihnen, dem Grafen 
von Leicester, vorhalten – und hier-
durch das beraterische Gebaren der 
Höflinge auf den Lusttrieb reduzieren, 
wie es sich für eine anglikanische Re -
gentin auch gehört. 

Auf der anderen Seite ist Schillers 
Text tatsächlich von ungeheurer Tiefe, 
was die Introspektion weibli cher 
Herrschaft anbelangt. Im Auseinan-
dertreten der Typen Maria und Eli -
sabeth – die erste inszeniert im roten, 
tief ausgeschnittenen Kostüm, die 
letz tere bleich geschminkt im hoch -
geschlossenen Kleid – öffnet sich der 
Raum für die Frage nach dem Sexus 
des Souveräns. „Nichts von der Schwä-
che des Geschlechtes hören“ will Eli-
sabeth; die Königspflicht begreift sie 
als „Joch“, dem sie sich im Unter-
schied zu Maria unterworfen hat. Sie 
verzichtet auf „der Erde Lust“ und ihre 
Liebe aus Staatsraison, während die 
Stuart stets „Die Hand nach ihrer Nei-
gung zu verschenken“ wusste, ge ra de 
dadurch aber zum Zentrum des mör-
derischen Komplotts wurde, aus dem 
sich ihre erste Schuld herleitet. Maria 
verleugnet all dies nicht – und ent-
deckt ihrerseits unter Elisabeths Kö -
nigsmantel „die wilde Glut ver -
stohlner Lüste“. 

Die entscheidende Szene, die vierte 
des dritten Akts, in welcher sich die 
beiden Frauen von Angesicht zu An -
gesicht gegenüberstehen, verwandelt 
diese Reflexion in eine Selbstspiege-
lung. (Nicht ohne Grund hat Schiller 
erwogen, die Schauspielerinnen jeden 
Abend die Rollen tauschen zu lassen.) 
Zum Vorschein kommt die Geschlech -
tertragik: Elisabeth, die Gnade gewäh-
ren kann, vermag dies nur in ihrer 
Funktion als Herrscherin. Als solche 
muss sie jedoch just jene Körperlich-
keit verleugnen, an deren Verfüh-
rungsmacht sie Marias Gnadengesuch 

wiederum gemahnt und sie entspre-
chend blockiert. Eine Macht, auf de -
ren Anerkennung die Stuart durchaus 
besteht, deren verdrängte Fortexistenz 
sie aller weiblichen Herrschaft unter-
stellt – und deren Behauptung bei 
Schiller in jener Überhebung gipfelt, 
mit der die Gefangene die Gnade end-
gültig verwirkt: „Regierte Recht, so lä -
get Ihr vor mir / Im Staube jetzt, denn 
ich bin Euer König.“

Vontobels Inszenierung ändert hier 
in „Ich bin eure Königin“ – und das ist 
eine so weitreichende wie kluge Ände-
rung. Sie reflektiert, dass es Schillers 
Drama tatsächlich darauf ankommt, 
die Konversion von Ohnmacht in 
Herrschaft an die Überschreitung ei -
ner Geschlechtergrenze zu binden und 
dass sich Maria Stuart in ihrer Hybris 
dementsprechend als „König“ imagi-
nieren muss. Sie reflektiert auch, dass 
ebenjene im Stück angelegte Spur ei -
ner Lesart entgegenkommt, die ganz 
auf die Hierarchie der Geschlechter 
abstellt und auch dort nicht durchbro-
chen wird, wo Frauen herrschen. Von-
tobels Inszenierung ist hellsichtig, sie 
weiß um den klischierten Blick und 
seine Projektionen – und spiegelt ihn 
im metallischen Phallus ins Publikum 
zurück. An die Stelle der Gewissheit 
vom „Patriarchat“ tritt somit das ei -
gentliche Rätsel des Stücks: Was hält 
all diese Figuren eigentlich beisam-
men? Was lässt sie zu Verführern und 
Verführten werden, was treibt das 
Mühlrad an, unter dessen Umdrehun-
gen hier gestorben wird? 

Das Angebot, das Schillers Text 
durch den Baron von Burleigh unter-
breiten lässt – die „Ate dieses ewgen 
Kriegs“, eine aischylische Reminis-
zenz –, wird von der Berner Inszenie-
rung ausgeklammert. Sie gibt stattdes-
sen andere, leise Antwort: Es ist die 
Furcht vor Dezision. Die Welt, in die 
uns Vontobel Einblick gewährt, lebt 
ganz vom Eros des Vorläufigen, der 
pri vaten Wünsche, der persönlichen 
Freiheit, des Provisoriums. Maria ist 
diejenige, die das am besten weiß und 
die deswegen ihr Urteil schnellstmög-
lich einfordert, weil sie genau weiß, 
dass die Angst vor dem Urteil und der 
Ermächtigung des Opfers das Zen -
trum dieses Kosmos bildet. So wird sie 
zwar gerichtet werden; die tragische 
Heldin des Stücks bleibt aber, wie die 
Dramaturgin Julia Fahle sehr richtig 
bemerkt, Elisabeth. Bis zuletzt plat-
ziert sie die Berner Inszenierung im 
Schatten des Beils: eine Figur, die ihre 
Zwänge spürt und die nicht anerken-
nen will, dass ihr Wort Entscheidung 
ist, dass ihre Unterschrift den Tod ver-
bürgt, dass eine Königin nicht nicht 
richten kann. Gern würde sie die Die-
ner mit dem unterzeichneten Todes-
urteil in ihrem Rücken noch endlos 
weiterkreisen lassen. Doch ist erst ein-
mal Entscheidung in dieser Welt, steht 
das Rad still. 

Am Text zerschellt 
die Gegenwart
   Hellsichtige Eröffnung: Roger Vontobel inszeniert 
„Maria Stuart“  Von Philipp Theisohn, Bern

Lüstlinge seid ihr alle: Isabelle Menke 
als Elisabeth  Foto Yoshiko Kusano

durchgeführt hat. Vierzig Prozent der 
Befragten sehen sich demnach durch 
politisch korrekte Vorgaben einge-
schränkt, neun Prozent mehr als in der   
entsprechenden Umfrage von 
2019/20. Der Anteil der   Wissenschaft-
ler, die nach eigenen Angaben von 
politischer Korrektheit dabei behin-
dert werden,  bestimmten Forschungs-
themen  nachzugehen,  ist von 13   auf 
18 Prozent gestiegen.  Probleme han-
dele man sich etwa  dann ein, wenn 
man das Grundgesetz ablehne (laut 85  
Prozent der Befragten)  oder sich der   
„gendergerechten Sprache“ verweige-
re (47 Prozent). F.A.Z.

Die meisten Hochschullehrer fühlen 
sich in   Forschung und Lehre frei, 
allerdings hat  der Meinungsdruck 
zugenommen. Das ist das Ergebnis 
einer repräsentativen Umfrage unter 
Professoren und wissenschaftlichen 
Mitarbeitern, die   das Institut für 
Demoskopie Allensbach im Auftrag 
des Deutschen Hochschulverbandes 
und der Konrad-Adenauer-Stiftung 

Wachsender
Meinungsdruck

W er war Angela Merkels Lehr-
meister im Umgang mit den 
Journalisten? Helmut Kohl, 

der mit Leuten von Spiegel, Stern und 
Zeit nichts zu tun haben wollte, war es 
nicht. Merkel redet mit allen Seiten. In 
Kohls sechzehn Jahren Kanzlerschaft gab 
es acht Sprecher der Bundesregierung. 
Merkel hatte zwei, Ulrich Wilhelm und 
Steffen Seibert. Eva Christiansen berät 
Merkel seit 23 Jahren in Sachen Öffent-
lichkeitsarbeit. Das sorgt für Kontinuität 
des Verlautbarten. 

Wenn nicht Kohl, wer dann? Hans-
Dietrich Genscher war es, wie sie als 
Bundeskanzlerin bekannt machte. 
2007, zu dessen 80. Geburtstag, hielt 
Merkel die Festrede auf den Jubilar. 
Genscher war berüchtigt für interpre-
tationsbedürftige Allgemeinplätze, 
und so erzählte Merkel aus ihrer Zeit 
als stellvertretende DDR-Regierungs-
sprecherin, die sie im Frühjahr 1990 
nach der Wende gewesen ist. An ein 

Mensch MerkelMensch Merkel
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