Das Bose Lisst Bret Easton Ellis nicht los

Dreissig Jahre nach «American Psycho» wiitet in seinem neuen Roman abermals ein Serienmdoder. Von Philipp Theisohn

Ein etwas diirftiger, noch nicht sonder-
lich gut durchgearbeiteter Plot ist es,
mit dem sich der siebzehnjihrige Bret
Ellis, angehender Romanschriftstel-
ler und nur noch ein Jahr vom High-
school-Abschluss entfernt, im Jahre
1981 herumschlégt: «Ein Junge, seine
Freunde, Jugendliche in L. A., sexy, ein
bisschen bi, Drogen, jemand wird um-
gebracht, es gibt eine Verfolgungsjagd,
Gewalt und Blutvergiessen, ein Myste-
rium, das der Junge aufdeckt oder viel-
leicht auch nicht.»

Wo es an Reife fehlt, helfen im Zwei-
fel Beziehungen. Und die hat Bret: Wie
der Zufall so spielt, ist der Vater seiner
Freundin der berithmte wie beriichtigte
Filmproduzent Terry Schaffer. Er gibt
vor, an einem Drehbuch interessiert zu
sein, aber macht dem jungen Aspiranten
Avancen. Tatsédchlich gilt sein Augen-
merk nicht den dramaturgischen Fihig-
keiten Brets, sondern vielmehr dessen
homosexuellen Neigungen.

Das Arbeitsgespriach entpuppt sich
als «date rape», der Film bleibt unge-
dreht. Der Stoff jedoch iiberlebt den
Vorfall und findet 42 Jahre spéter sei-
nen Platz in einem Roman, der auch in
der deutschen Ausgabe den englischen
Originaltitel <The Shards» — zu Deutsch:
die Splitter — tragt.

Einsamkeit und Narben

Bret Easton Ellis’ achter Roman leuch-
tet im Wesentlichen jenes grobe Hand-
lungékorsett aus, das sich sein erinner-
tes jugendliches Ich damals zurecht-
gelegt hat: Eine Clique saturierter kali-
fornischer Schiiler um den Erzihler Bret
Ellis zerféllt in ihrem Abschlussjahr.
Der Grund dafiir ist ein neuer Schiiler
namens Robert Mallory, den Bret ver-
déchtigt, mit Ritualmorden zu tun zu
haben, denen im Laufe des Romans auch
Brets Freund und zeitweiliger Sexpartner
Matt zum Opfer fillt. Nach und nach hiu-
fén sich die Evidenzen, setzt sich das Puz-
zle des Verbrechens zusammen, schliess-
lich kommt es zum Showdown, an dessen
Ende der vermeintliche Killer aus dem
27 Stock der Century City Towers stiirzt.

Fiir den Rest des Personals bleiben
Einsamkeit und Narben, Letztere her-
beigefiithrt durch den unsachgemaéssen
Umgang mit Fleischermessern. Und
natiirlich eine Geschichte, die mit den
Bruchstiicken einer verbiirgten Auto-
renbiografie spielt, ohne mit dieser zu-
sammenzufallen. Bret Ellis, der schrift-
stellernde Schiiler von der Buckley Prep
School, ist nicht die mehr oder wenig ver-
lasslich erinnerte jugendliche Ausgabe
des heute 58-jéhrigen Bret Easton Ellis,
sondern eine Version dieses Lebens, er-
stellt, nachdem alle historischen Fakten
zum Gliick oder bedauerlicherweise dem
Vergessen anheimgefallen sind.

Um diese Geschichte und ihre Ent-
stehung aber geht es in «The Shards».
Das grosse Blutvergiessen, all das Fol-
tern, Ausweiden und Zerstiickeln, das
Kehlkopfzerquetschen und Augenaus-
stechen findet seine erste Ursache im
Erzihltrieb, der noch immer die gefahr-
lichste und schirfste Waffe von allen ist.
Der junge Bret Ellis ist besessen von ihm.
Immer und immer wieder wihnt er sich
von Erzihlungen umzingelt, die seine
Umwelt ihm anbietet; Erzéhlungen, die
er als «offizielle», als «falsche» Erzdhlun-
genidentifiziert, Erzdhlungen, mit denen
er «nicht in Verbindung gebracht werden
will». Uberall 6ffnen sich Seitenstringe,
sich windende Lebensgeschichten und
«neue Fassungen», die sich rasch vor Bret
ausbreiten und seine Welt strukturieren.

Autor zu sein, Charaktere zu recher-
chieren, Zusammenhénge zwischen
Handlungen herzustellen, die noch un-
sichtbar sind, Zeichen zu deuten und
Muster zu erkennen: Das bleibt ein
zweischneidiges Schwert, und Bret
Easton Ellis versteht es auch dreizehn
Jahre nach seinem letzten Roman noch
zu fithren. Schnell vertraut man sich sei-
nem Erzihler an, der alle seine Freunde
gegen sich, alle Verdachtsmomente aber
auf seiner Seite zu haben scheint.

Es liegt auf der Hand, dass es sich
bei Robert Mallory, jenem rétselhaf-

Das Unheimliche ist seine Welt: Bret Easton Ellis in Paris, 2009.

Man macht sich gerne

zum Komplizen von Ellis,

der die Wahrheit,

die keiner horen will,

Seite um Seite exhumiert.

ten neuen Schiiler, um den gefiirchte-
ten Serienmorder, dem man den Namen
«Irawler» gegeben hat, handeln muss.
Mallory war in der Psychiatrie, nach-
gesagt werden ihm die Vergewaltigung
seiner Stiefschwester und der Mord an
seiner Mutter, das erste Opfer des «Iraw-
lers» war seine Freundin, er pflegt sexu-
elle Machtphantasien und benutzt ein
sonst leerstehendes Haus als Riickzugs-
ort. Mehr muss man nicht wissen, um zu
verstehen, dass dieser Mensch diejeni-

gen, denen er zu nahe kommt, vernich-.

ten muss; im schlimmsten Fall spannt er
ihnen zuvor noch die Freundin aus. All
diese Dinge, im richtigen Takt erzahlt,
schaffen Evidenz, und gerne macht man
sich zum Komplizen von Bret Ellis, der
die Wahrheit, die keiner horen will, Seite
um Seite exhumiert.

Wahnhafte Phantasien

Es hat freilich seine Griinde, warum man -

Bret Ellis nicht zuhdren mochte, vor
allem aber den einen: weil er ein Autor
ist. Autorschaft ist, wie «<The Shards» dia-
gnostiziert, eine Krankheit; ein Zwang,
die Gegenwart in Bedeutung zu ver-
wandeln, auch da, wo diese keine Deu-
tungen hergibt. Unentwegt sucht diese
Figur nach Handlungsplausibilitét.

Sie ist nicht nur bekannt fiir ihre-

Ubertreibungen, sondern schmiickt —
wie sie freimiitig bekennt — etwa auch
gegeniiber einem Kriminalbeamten
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ihre- Zeugenaussage lediglich «mit eini-
gen Einzelheiten iiber Robert aus, um
sie dramatischer und furchterregender
erscheinen zu lassen». In derlei Mut-
willigkeiten liegt indessen nicht Wahl,
sondern Wahn, der sich verrit und der
vor sich selbst gesteht, was ein Autor so
tut, «wenn es keine Beweise gibt: Er hort
standig Dinge, die gar nicht da sind.»

So sieht man sich am Ende dieses
rauschhaft-schonungslosen, zwar nicht
mit feiner Klinge, aber mit grosser kom-
positorischer Souveranitit gearbeiteten
Romans einem Paranoiker gegeniiber,
der mit dusserstem Einsatz versucht,
eine Verschworung zu entlarven, in die
er selbst aktiv verstrickt ist. Und glaubt
man der Erinnerung der mit zerschnitte-
ner Brust noch einmal davongekomme-
nen Susan, die den Téter an ihren Biss-
spuren wiedererkannt haben will, be-
schrankt sich diese Verstrickung wohl
nicht aufs blosse Fabulieren. Die Un-
bedingtheit, mit der er seinen Verdacht
von den zuriickliegenden und kommen-
den Verbrechen Robert Mallorys bald
schon allen — sogar diesem selbst — er-
zahlt, zeugt dabei weniger von Verzweif-
lung als vielmehr von einer Faszination
fiir das Bose.

Man kennt diese Faszination aus
Ellis’ Werk bereits hinldnglich. Wie
aber wire sie zu erkldren? Wie bereits
«American Psycho» (1991), das die bru-
tale Nachtseite des Investmentbankers
Patrick Bateman hinter einer Fassade

des verfeinerten popkixlturellen Ge-
schmacks verdeckte, so lehrt uns auch
sein jiingster Roman: Die Faszination
fiir das Bose ist die Kehrseite der Nost-
algie. Denn an seiner Oberflédche ist
«The Shards» ein fast bis zur Unertrég-
lichkeit nostalgischer Roman. Uberpré-
sent sind die Insignien der angebroche-
nen 1980er Jahre, sind Drogentrends,
Kinofilme und Pop-Songs.

Naiv wire es jedoch, das bloss fiir
Zeitkolorit zu halten. Immerhin leben
die Biicher des Bret Easton Ellis von
solchen Riick- und Selbstbeziiglichkei-
ten, sie kennen sich mit den Tiicken der
Vergangenheiten bestens aus. Und so,
wie etwa «Lunar Park» (2005) den Ver-
fall des Erfolgsautors Ellis im Laufe der
1990er Jahre nachbuchstabierte, verhan-
delt «<The Shards» nebenher den Beginn
einer Schriftstellerkarriere, das Ent-
stehen von Ellis’ Debiit «Unter Null»
(1985). Die eigentliche Recherche des
Romans gilt dementsprechend der Ver-
bindung zwischen der siidkalifornischen
Achtziger-Jahre-Kulisse und der furcht-
erregenden Autorschaft Bret Easton
Ellis’, der ihr entstiegen ist.

. Es ist eine mithsame Suche. Sie be-
gmnt mit einer vernichtenden Durch-
leuchtung des Erstlingswerks: «Unter
Null» zeuge letztlich von einer litera-
rischen Ohnmacht. «Es ging um mich,
aber es gab keine Handlung, es gab Sze-

" nen, aber eigentlich keine Geschichte,

nur diese ziellos dahintreibende, abge-
stumpfte Atmosphire.» Das Debiit ist
ein Kind seiner Zeit, der Ausdruck eines
Scheiterns, dem man in «The Shards»
nun ndherkommen kann. Das Jahr 1981
ist ndmlich kein Raum fiir Geschichten-
erzdhler und notorische Ubertreiber,
sondern niemals alternde Gegenwart.

Die Splitter der Vergangenheit

Man kann sich in solch einem Raum un-
endlich wohlfithlen, denn er ist in sich
selbst bereits nostalgisch; Ellis selbst hat
ihn in seinem 2019 erschienenen Essay-
band «Weiss» auch selbst noch provo-
kativ ausgeschritten. Indessen bleibt er
unerzéhlbar, und niemand spiirt das so
sehr wie jener junge Mann, der die ganze
Zeit vergeblich damit beschéftigt ist, aus
der Zeichensprache der ihn umragenden
Kulisse aus Filmtiteln und Liedzitaten
eine Geschichte zu verfertigen.

Hoffnung naht ihm nur von anderer
Seite, von den Damonen, die dieses Ge-
fangnis des Arrangements umschleichen.
Sosind die frithen Achtziger auch die Zeit
des Horrors, des herbeigesehnten, uner-
klarlichen Einbruchs blutiger Wirklich-
keit. Esist auch die Zeit der Serienmorder,
die diesseits digitaler Ermittlungsmetho-
den und DNA-Abgleiche noch «ungeniert
und uneingeschrénkt agieren» konnten. In
«T'he Shards» erscheinen sie als Poeten, als
Korperdichter, die anhand von Kadavern
«Umbildungen» und «Neugestaltungen»
vornehmen. '

Hier findet der angehende Autor,
ein begeisterter Stephen-King-Leser,
seine Erzdhlmodelle. Wo auch immer
sich in seiner hermetisch abgeriegelten
Welt eine Storung ergibt — wenn etwa
im Dunkel einer Restauranttoilette
ein wahnsinnig gewordener Hippie die
Giste anfillt —, nutzt Bret den Moment
und denkt dariiber nach, «wie ich ihn
ausschmiicken, in diistereren Farben
ausmalen, ihm eine unheimliche Atmo-
sphére verleihen, das Bose herauskitzeln
konnte».

Die wiederkehrende Sucht nach
dem «verborgenen Wahnsinn der Welt»,
diese Erzéhlsucht fordert Opfer, nicht
zuletzt das Leben des tatsdchlich un-
schuldigen Robert Mallory. Wer sich -
hinter dem furchtbaren «Irawler» ver-
borgen hat, bleibt bis zum Schluss un-
geklért. Jenes Wesen aber, das die Split-
ter seiner Vergangenheit immer wieder
monstros drapiert und ausstellt, kennen
wir beim Namen Bret Easton Ellis’, des
immer noch grossten lebenden Analyti-
kers literarischer Grausamkeit.

Bret Easton Ellis: The Shards. Aus dem Ame-
rikanischen von Stephen Kleiner. Kiepenheuer
& Witsch, Kéln 2023. 736 S., Fr. 39.90.





