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D ie Pforte, durch die man 
dieses Haus betritt, liegt 
verschattet in einer schma-
len seitengasse. nur weni-

ge Meter sind es zum Mozartplatz, 
direkt dahinter öffnet sich die salz-
burger altstadt – und doch drängt sich 
der Bau am Waagplatz ins Dunkel, 
leicht passiert man ihn achtlos. tat-
sächlich ist er mit der Kultur -
geschichte der stadt eng verwachsen, 
bildet er doch den hinteren teil des 
sogenannten schaffner-Hauses, 
benannt nach seinem einstmaligen 
Besitzer, dem Kaufmann Franz anton 
schaffner. schon vor ihm  war das 
gebäude ein Handelshaus gewesen. 
Der grund, auf dem es steht und auf 
dem spätestens seit dem zwölften 
Jahrhundert gebaut und gewohnt wur-
de, war in römischer Zeit eine altar-
stätte, geweiht dem iuvavus, dem 
Flussgott der salzach. seine historisch 
eruptive Bedeutung verdankt dieses 
Haus aber  dem Umstand, dass in der 
ersten etage am 3. Februar 1887 
georg trakl geboren wurde.

Wie kein zweiter autor des zwan-
zigsten Jahrhunderts ist trakl in Werk 
und Person seinen zahllosen Deutern 
ein rätsel geblieben. Hier: ein völlig 
zerfahrenes, schon früh mit Opiaten 
und Veronal durchsetztes leben, 
umwittert von ge rüchten um seine 
Beziehung zu seiner jüngeren schwes-
ter grete, eine Karriere als Militär-
apotheker, die jäh schon in den ersten 
Kriegswochen mit einer Überdosis 
Kokain im Krakauer Militärhospital 
endet. Dort: ein schmales Werk von 
geradezu hypnotischem Charakter, 
bestehend aus zwei gedichtbänden 
(die Veröffent lichung des zweiten hat 
trakl nicht mehr miterlebt) und 
einem bedeutsamen nachlass. ein 
scharf umgrenztes Wortarsenal, ora-
kelhaft, so zwingend wie unergründ-
lich ihre Fügung. lyrik wie ein 
impressionistisches schachspiel. 
Weltliteratur.

Die geschichte der weltweiten 
trakl-Obsession; die zahlreichen 
Wandlungen des trakl-Bilds vom 
christlichen existenzialisten zum luzi-
ferischen Dichter bis zum unergründ-
lichen Verskomponisten, der – wie 
Heidegger konzedierte – sein lebtag 
nur „an einem einzigen gedicht“ 
gearbeitet hat; der trakl’sche ton, der 
schon Wittgenstein beglückte: Was 
bleibt von alldem, nähert man sich 
dem Haus am Waagplatz? anders 
gefragt: Versteht man trakl besser an 
diesem Ort, durch diesen Ort? 

einer, der es wissen muss, ist Hans 
Weichselbaum, seit fünfzig Jahren – 
von Beginn an – leiter der georg-
trakl-Forschungs- und -gedenkstätte, 
die seit 1973 in der ehemaligen Woh-
nung der Familie trakl untergebracht 
ist. gesammelt werden dort editio-
nen, Forschungsarbeiten, Übersetzun-
gen und natürlich archivalien, deren 
jüngste und prominenteste sicherlich 
das 2016 von einem Wiener antiquar 
entdeckte „Hölderlin“-gedicht trakls 
ist. Doch Weichselbaum ist weniger 
Verwalter als Vermittler trakls: er 
bildet die Brücke zwischen dem 
numinosum dieser Dichtung und den 
ganz konkret anschaulichen spuren 
der an sie gebundenen existenz. 
schon Franz Fühmann konsultierte 
Weichselbaum in salzburg für seinen 
– 1981 zunächst in gekürzter Fassung 
gedruckten – trakl-essay; über die 
vergangenen Jahrzehnte hinweg hat 
er zahllose Forscher beraten, sympo-
sien organisiert, selbst zwei trakl-
Biographien verfasst und im vergan-
genen Jahr auch eine neue edition der 
Dichtungen und Briefe verantwortet. 

G leichwohl erschöpft sich 
sein Wirken nicht in philo-
logischer gelehrsamkeit. 
Vielmehr ist es das stille 

Bündnis mit diesem Haus, mit jenem 
Blick, den man von der galerie, die zu 
trakls Zeiten noch geschlossen und 
befenstert war, hinab in die Düsternis 
des innenhofes werfen kann. Dass 
trakls gedicht „Die ratten“ seine 
szenerie aus diesem Blick genommen 
hat, glaubt man gerne: „in Hof scheint 
weiß der herbstliche Mond / Vom 
Dachrand fallen phantastische schat-
ten. / ein schweigen in leeren Fens-
tern wohnt; / Da tauchen leise herauf 
die ratten“. Man sieht all das vor sich, 
schaut man aus den Fenstern des 
archivs, wie ohnehin – und wie das 
Weichselbaum betont – trakls Dich-
tung ihr phantasmatisches gepräge 
nicht zuletzt gerade dem Umstand ver-
dankt, dass sie oft einfach sagt, was 
man sieht. Die realität, mit der sie 
getränkt ist, ist nicht zur gänze ent-
schwunden, manchmal kann man sie 
auch wieder sichtbar machen. so 

gehört zum Hof und seinen ratten 
auch die geschichte des Hausmeister-
paares aus dem erdgeschoss, das sich 
dem Vernehmen nach nur einen einzi-
gen sonntagshut leisten konnte, 
sodass Frau und Mann immer nur 
nacheinander in die Messe gehen 
konnten. eine geschichte, die man 
nirgends lesen kann, sondern die zur 
Überlieferung dieses Hauses gehört 
und in dessen personifiziertem 
gedächtnis verblieben ist.

Man wird trakl aber nicht gerecht 
werden, wenn man davon ausgeht, 
dass das, was seine gedichte uns zei-
gen, zur auflösung gelangt, wenn man 
erst einmal den genius loci betreten 
hat. so wie das Mobiliar der Familie 
trakl zwar immer noch besichtigt, 
aber in seinem einstigen Zusammen-
spiel nicht mehr begriffen werden 
kann, so bleiben auch trakls Verse uns 
stets gefügter Zerfall. Vielleicht fin-
den sich auf den stühlen, in den petro-
leumbetriebenen Kaffeekochern noch 
irgendwo rückstände, die den Weg 
hinüber ins Wort geschafft haben. 

G anz sicher glaubt man es 
von den beiden gemälden 
eines unbekannten Künst-
lers, die aus dem Bestand 

von trakls ältester schwester Maria 
1987 in die alte Wohnung zurückge-
kehrt sind. eines zeigt eine schafher-
de vor arkadischer landschaft, drei 
schafe, zwei Böcke, letztere deutlich 
diabolisiert, das andere die Heilige 
Familie, einem Wald entsteigend, in 
ihrem rücken antike statuen, 
darunter eine bereits zerbrochene, 
doch immer noch dämonisch lächeln-
de Panfigur. Unwillkürlich lassen sie 
Verse emporsteigen, eine Zeile aus 
dem „Herbst des einsamen“ („im 
roten Wald verliert sich eine Herde“), 
die erste strophe des „Helian“ („leise 
klingen die schritte im gras; doch 
immer schläft / Der sohn des Pan im 
grauen Marmor“). Man ahnt die Ver-
bindung, doch sie lässt sich nicht 
übersetzen; wie alles in trakls Welt 
enthüllt das augenfällige gerade nicht 
den sinn, sondern legt sich nur als 
eine weitere Bedeutungsschicht über 
ihn. Vielleicht ist das gerade das 
geheimnis dieses Hauses: Dass die 
museale Hinterlassenschaft seines 
einstigen Bewohners immer noch des-
sen Verrätselungsgebot gehorcht. Wer 
diese räume durchstreift, dem ver-
birgt sich, was sich zeigt.

selbst noch der anblick, den die 
nördlichen Fenster freigeben, trägt 
dieses Paradoxon mit sich. Unvermu-
tet nah führt die salzach hinter dem 
Haus vorbei, hinter ihr der Kapuziner-
berg, dessen „flammendes rot“ trakl 
in einem 1908 an seine schwester 
gesandten Herbstbrief aus Wien sehn-
süchtig vor augen steht. Versteht man 
von hier aus, was gemeint ist, wenn in 
„Vorstadt im Föhn“ „plötzlich feistes 
Blut / Vom schlachthaus in den stillen 
Fluss“ hinunterspeit? Man kann sol-
che Verse natürlich mit realien belas-
ten, denn dieses schlachthaus – heute 
steht dort ein Heizkraftwerk – und 
seine in die salzach mündenden 
Kanäle gab es eben tatsächlich. Die 
größe der Dichtung trakls liegt aber 
eben gerade darin, dass sie im nen-
nen der Dinge ihnen jedes sein 
nimmt, das außerhalb der sprache 
liegt. im Wald begrabene sonnen, 
über weiße Weiher fortgezogene 
Vögel, „es ist ein licht, das der Wind 
ausgelöscht hat“: Überquert man die 
schwelle jenes Hauses, steht man vor 
den relikten dieses lebens, dann ver-
steht man das. nichts, was uns 
umgibt, ist das, was wir erinnern. 
alles, was wir sehen, ist nur ein 
abglanz. 

Verlässt man den Ort wieder, tritt 
hinaus auf den Waagplatz, zur rech-
ten das Haus, in das die Familie trakl 
1893 übersiedelte, zur linken der 
Mozartplatz mit der neuen residenz, 
so kommt einen dies noch einmal an: 
Die braun erhellten Kirchen, die aus 
dem Brunnen tauchenden rösser, die 
nonnen, die lauschenden Fremden – 
das ist alles da. Doch so tief, wie sich 
trakl 1910 in „Die schöne stadt“ 
hineingeschrieben hat, so wenig lässt 
er sich nun auch wieder aus ihr 
herausdenken – sein Pathos des Ver-
lusts zeichnet alle Dinge, die es 
berührt. salzburg wurde durch ihn zu 
einer unwirklichen stätte, ihr unheim-
liches Zentrum der Waagplatz 1a. 
noch einmal wendet sich der Blick 
zurück dorthin, zu jener dunklen Pfor-
te im Winkel, die wie aus einem trakl- 
gedicht geschnitzt scheint. Verbaut 
wurde sie im Zuge der Hausteilung in 
den siebzigerjahren des vergangenen 
Jahrhunderts. trakl selbst ist nie 
durch sie geschritten.

ein Besuch in georg trakls geburtshaus, wo seit 
fünfzig Jahren eine dem Dichter gewidmete 
Forschungs- und gedenkstätte untergebracht ist.
Von Philipp Theisohn, Salzburg

Unwirklich wird 
die schöne Stadt

nichts ist, wie es scheint in li toqla. Das 
macht eine Kamerafahrt gleich zu Beginn 
von „infinity Pool“ deutlich. im gleißen-
den sonnenlicht, das diesen fiktiven Ort 
irgendwo zwischen dem mediterranen 
raum und den tropen ansiedelt, liegt ein 
luxusresort: weiße sonnenschirme, 
makellose liegen am Pool, dahinter glit-
zerndes Meer. Dann kippt das Bild, steht 
kopf, während die Kamera drohnengleich 
über einem tennisplatz schwebt und sich 
dann dem Meer und einem Zypressen-
hain vorm strand zuwendet. Diese Bilder 
in schwindelerregender 360-grad-Dre-
hung stellt regisseur Brandon Cronen-
berg gleichsam als Warnung seinem Film 
voran, denn die nächsten 118 Minuten 
zeigen eine Welt,  hinter deren Hoch-
glanzfassade  abgründe lauern. 

in die stolpern James Foster (alexan-
der skarsgård), ein schriftsteller auf der 
suche nach literarischer inspiration, und 
seine Frau em (Cleopatra Coleman), als 

sie sich im resort mit einem Pärchen (sie: 
junge schauspielerin, er: architekt kurz 
vorm ruhestand) anfreunden, das zu den 
stammgästen gehört. Die schauspielerin 
stellt sich als Fan des autors vor und lädt 
James und em zu einer spritztour außer-
halb der durch stacheldraht gesicherten 
und schwerbewachten grenzen des 
Hotelkomplexes ein. Man sonnt sich, 
man grillt, man trinkt, und als James am 
abend alle im offenen Wagen zurück 
zum Hotel fahren will, baut er einen fol-
genschweren Unfall. Kurz darauf trom-
melt die Polizei an die Hoteltür und 
macht ihn mit den strikten gesetzen des 
landes vertraut: Wer einen tod verur-
sacht, muss dafür mit seinem leben 
bezahlen. Für reiche touristen hat der 
inselstaat eine sonderregelung: gegen 
Zahlung einer enormen summe klont 
man einen mit allen erinnerungen des 
Originals ausgestatteten Doppelgänger, 
der statt des täters hingerichtet wird.

Brandon Cronenberg, sohn des Hor-
ror-regisseurs David Cronenberg, setzt 
mit seinem dritten spielfilm Überlegun-
gen fort, die bereits in „antiviral“ (2012) 
und „Possessor“ (2020) anklangen: Was 
macht identität aus, und welche Monster 
schlummern im modernen Menschen, 
wenn er sich entschließt, die Vernunft 
aufzugeben? eine Frage, für deren 
Beantwortung der kanadische literatur-
kritiker John Clute das Doppelgänger-
Motiv als ideales Kunstmittel erachtet: 
Doppelgänger, so Clute, „manifestieren 
buchstäblich, was mit jeder einzelnen 
seele passiert, wenn die Welt sich so 
schnell dreht, dass wir etwas von uns 
zurücklassen, etwas Unvollendetes, das 
unserem selbst entrissen wird“. 

so wie Oscar Wilde seinen dank Port-
rät ewig jungen Dorian gray immer tiefer 
in die Dekadenz hinabsteigen ließ, lässt 
Cronenberg, der auch das Drehbuch zu 
„infinity Pool“ verfasst hat, seine reichen 

touristen  immer größere Kicks suchen, 
bietet ihnen ihr geld doch die Möglich-
keit, sich vor Konsequenzen zu drücken. 
Den rausch ausufernder Orgien versucht 
auch die Bildarbeit zu transportieren: 
Verstörend schnelle schnitte reihen 
nackte Körper in neonpink und Blau 
aneinander, stroboskopblitze zerreißen 
die szenen des wilden gefummels wie 
Filmrisse nach zu viel alkoholkonsum. 
Beim sex wie bei der blutigen gewalt, die 
hier gezeigt wird, hat Cronenberg fast 
schon zu viel spaß am  Hinsehen. Dabei 
hätte er die explizite Brutalität, den Blick 
auf Körpersäfte nicht immer gebraucht. 
Die analyse der psychologischen ab -
gründe seiner superreichen (vor allem 
Mia goth entblättert stück für stück die 
Machtversessenheit ihrer Figur), die sich 
jenseits aller gesetze wähnen und ihren 
sadismus an schwächeren als Urlaubs-
vergnügen ausleben, ist eindrucksvoll 
genug. Maria Wiesner

Der Klon der Angst
selbst die idee „auge um auge“ lässt sich mit geld betrügen: „infinity Pool“ von Brandon Cronenberg im Kino

I ch will!“, schreibt anna-eva Berg-
man 1938 in ihrer norwegischen 
Muttersprache in ein notizbuch. es 

ist ein entschlossener ausruf, mit dem sie 
sich wie in einen Kampf stürzt und selbst 
Kraft zuruft, um die innere suche nach 
ihrem künstlerischen ausdruck ernsthaf-
ter denn je aufzunehmen. ein Jahr zuvor 
hatte sie sich von Hans Hartung getrennt. 
sie hatte den angehenden Maler 1929 in 
Paris kennengelernt, gerade zwanzig Jah-
re alt. Die beiden heirateten nur drei 
Monate später. Dass Bergman der Bezie-
hung ein ende setzte, hatte vor allem mit 
diesem „ich will“ zu tun. im trennungs-
brief, den sie aus italien nach Paris 
schickt, schreibt sie in einem fast perfek-
ten Deutsch, dass sie frei sein müsse und 
Zeit brauche, um allein ihrer arbeit nach-
gehen zu können. Der Brief ist in der 
ausstellung zu sehen, es ist ein bewegen-
des Dokument. Bergman war klar gewor-
den, dass sie im schatten von Hartung 
nicht zu ihrer Kunst kommen würde, dass 
sie von „Hauspflichten und anderen sor-
gen“ aufgerieben würde. nach der tren-
nung führte sie energisch ihre, den aus-
stellungstitel gebende „Voyage vers 
l’intérieur“ fort: Die reise einer tief 
erstrebten, existenziellen suche nach der 
essenz dessen, was sie ausdrücken woll-
te. in den Fünfzigerjahren trafen sich die 
beiden Künstler in Paris wieder. Bergman 
hatte unterdessen ihren Weg gefunden 
und den künstlerischen Durchbruch 
erreicht. sie heirateten zum zweiten Mal. 

im Herbst 2019 hatte das „Museum für 
Moderne Kunst der stadt Paris“ im Palais 
de tokyo eine bislang größte retrospekti-
ve zu Hans Hartung ausgerichtet (F.a.Z. 
vom 19. Oktober 2019). in denselben 
räumen wird nun mit rund dreihundert 
gemälden, Zeichnungen, gravuren, 
Fotografien und Dokumenten die eben-
falls bis dato umfangreichste schau zu 
anna-eva Bergman gezeigt. Museums-
leiter Fabrice Herrgott, auch Kurator der 
ausstellung, merkt in Kenntnis seines 
Hauses an, wie schwer diese weitläufi-
gen, sich in einer sanften rundung in die 
länge ziehenden räumlichkeiten zu 
bespielen sind. ein Künstler, betont 
Herrgott, brauche ein machtvolles Werk, 
um darin bestehen zu können. Die groß-
formatigen abstraktionen mit faszinie-
renden lichteffekten, die anna-eva 
Bergman ab den Fünfzigerjahren schuf, 
nehmen mit ihrer starken ausstrahlung 
den raum für sich ein.

Durch die Beteiligung der in antibes 
ansässigen Fondation Hartung-Bergman, 
die auf einen großen Fundus zurückgrei-
fen kann, werden zahlreiche Hauptwerke 

gezeigt, aber auch exponate, die eine 
schlüsselrolle zum Verständnis der 
Künstlerin spielen. Von anfang an gehen 
Fotografien als eine Form von entwurf 
dem malerischen Werk voraus. sie zeu-
gen von Beobachtungsgabe, einer Vorlie-
be für klare linien und Formen oder für 
die schattenwürfe, die das licht ins Bild 
zaubert. Die ausstellung dokumentiert 
Bergmans künstlerische anfänge, ihr 
apriori – wie ein Hingezogensein – für 
alles Mineralische, für natur und Kos-
mos. schon in den ersten, noch figurati-
ven gemälden interessierte sich die jun-
ge Künstlerin für grundlegende Formen 
und die Wirkung des lichts. Um ihren 
lebensunterhalt bestreiten zu können, 
arbeitete Bergman bis in die Vierziger-
jahre hinein als illustratorin und begabte 
Karikaturistin oder schrieb für norwegi-
sche Zeitungen. in diesen arbeiten 
drückte sie auch ihre abscheu vor dem 

nationalsozialismus aus; die Kriegsjahre 
überstand sie in norwegen.

nach dem Krieg beschäftigte sich 
Bergman eingehend mit dem goldenen 
schnitt und mit Farbenlehre. indem sie 
sich mit techniken zu Form, rhythmus 
und Farbe beschäftigte, suchte sie mate-
riellen und spirituellen ausdruck zu ver-
einen. auf ihren reisen hatte sie die 
alten Meister studiert und beobachtete 
natürlich genau die zeitgenössischen 
Bewegungen, mit affinitäten für Miró, 
Klee oder Kandinsky. Bemerkenswert ist, 
dass ihr Werk unabhängig und einzigartig 
bleibt. aufenthalte auf der insel Cita-
delløya oder im hohen norden norwe-
gens, dann das experimentieren mit fei-
nem Blattgold und -silber sind die beiden 
Vektoren, durch die sie ihr streng durch-
dachtes Formenrepertoire und das licht 
als gestalterische grundelemente entwi-
ckelt. sie legte ein alphabet ihrer arche-

typen an: Berg, Baum, Fels, Pyramide, 
grabstätte, schiff, gestirn oder der Hori-
zont als scheidelinie und transzendenz.

Von den Fünfzigerjahren an – und bis zu 
ihrem tod 1987 – arbeitete anna-eva 
Bergman an den Variationen dieses For-
menrepertoires. „Der große Berg“ von 
1957 erscheint wie ein massiver silberner 
lichtkegel im irisierenden Blau eines kos-
mischen Hintergrundes. Funkelnde gold- 
und Metallblättchen machen das gemälde 
„Feuer“ von 1962 zu einer abstrahierten 
inbrunst, die an Klimts „Kuss“ denken 
lässt. Bergman nannte ihre Kunst „abstra-
hierend“ – weder figurativ noch abstrakt. 
sie kondensiert die natur als real erfahr-
bare in universellen archetypen. Viele 
Werke Bergmans entfalten ihre Wirkung 
in der Bewegung, wenn man sie aus ver-
schiedenen Perspektiven betrachtet, etwa 
das blitzend silberne gestirn „großer 
Kreis“ oder die kosmische Vision von 
„andere erde, anderer Mond“ aus dem 
Jahr 1969. auch in „großer Ozean“ verän-
dert sich das licht durch den Blickwinkel. 
Das gemälde, für das die Künstlerin mit 
Modellierpaste wellige Kräuselungen 
anlegte, die mit Blattsilber und verdünnt 
transparenter Vinylfarbe überzogen wur-
den, bekommt einen fast hypnotisieren-
den effekt. Mit den siebziger- und achtzi-
gerjahren werden ihre Werke immer grö-
ßer, strenger, auf essenzielle linien redu-
ziert. Zwischen tiefem Blau und schwarz, 
etwa im gemälde „Zwischen den beiden 
Bergen“ von 1981, wirkt ein silbergleißen-
des Bildelement wie eis – oder wie das tor 
zu einer spirituell belebten natur, einer 
metaphysischen Dimension.

ab 1973 lebten Bergman und Hartung 
in einem selbst entworfenen atelieran-
wesen auf den Höhen von antibes. Berg-
man war zwar in den Fünfziger- und 
sechzigerjahren eine bekannte, gefeierte 
Künstlerin – sie nahm an mehr als drei-
hundert ausstellungen in vierzig län-
dern teil –, geriet aber nach und nach in 
Vergessenheit. als Pop-art und Konzept-
kunst angesagt waren, entsprach ihr 
Werk nicht dem Zeitgeist. ihre arbeit sei, 
wie Fabrice Herrgott erklärt, unverstan-
den geblieben und als dekorativ abgetan 
worden. Die tatsache, dass sie eine weib-
liche Künstlerin ist, aber auch die 
Unmöglichkeit, die ausdruckskraft ihrer 
gemälde in reproduktionen zu erfassen, 
haben eine gebührende rezeption ver-
hindert. Die ausstellung lässt eine 
bedeutende Künstlerin wiederentdecken. 

Anna-Eva Bergman. Voyage vers l’intérieur. 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris; bis 
zum 16. Juli. Der Katalog kostet 45 Euro.

Reise ans Licht
Wiederentdeckung eines grandiosen Werkes: 
Das Pariser Musée d’art Moderne zeigt eine 
retrospektive der norwegischen Künstlerin
anna-eva Bergman / Von Bettina Wohlfarth, Paris

Großformatige Abstraktionen mit faszinierenden Lichteffekten: Anna-Eva 
Bergmans „Montagne transparente“ von 1967. Foto Claire Dorn/Vg-Bild-Kunst, Bonn 2023

Langeweile macht hübsch: Gabi (Mia Goth, links) und James (Alexander Skarsgård) sind zu reich zum sterben. Foto neon/topic studios
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