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Literatur

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

ie Zeitreise — in welchem

Medium auch inszeniert —

ist ein verlockendes Sujet,

bringt aber storanfillige

Erzéhlungen hervor. Ganz
liegt ihr Reiz in der Wechselwirkung zwi-
schen den Ebenen: sei es in den Noten
einer Welt, die gezwungen ist, sich umzu-
schreiben, indem sie ihre Vergangenheit
verdndert, sei es in der — im Zweifel ver-
geblichen — Suche nach den Fiden, die
von einer fremd anmutenden Zukunft in
die bekannte Gegenwart fiihren. Letzte-
res Unterfangen etabliert in H. G. Wells’
,Time Machine“ 1895 die Zeitreise als
Genre tberhaupt. Das Erstere hingegen
pragt mehrheitlich die Zeitreisen der ver-
gangenen Jahrzehnte, sehr schon ex-
poniert etwa bereits in Gregory Benfords
»Zeitschaft® (1980), als dystopisches Er-
zdahlmuster aber auch popularisiert in
James Camerons ,Terminator“-Filmen
oder in der Videospielreihe ,Assassin’s
Creed“. (Einen wunderbaren Uberblick
iber die literarische Tradition bietet im
Ubrigen die von Ann und Jeff Vander-
Meer 2013 herausgegebene Anthologie
»The Time Traveler’s Almanac®.)

Tendiert die Zeitreise-Literatur im An-
gesicht von Klimakatastrophe und Zer-
storung der Biodiversitdt dazu, die Welt
ihrer Erzéhler retten zu wollen, so wéhlt
Ilija Trojanows neuer Roman ,Tausend
und ein Morgen“ den umgekehrten Weg.
Seinen Ausgang nimmt er in einer Zu-
kunft, die nicht genau datiert ist, sich
aber durch die Abwesenheit von Miss-
stinden auszeichnet. Man spricht dort
nur noch von ,Mitmenschen®, flissige
Denkméler wiirdigen das stetige Hervor-
und Zuriicktreten des Einzelnen aus der
und in die Gesellschaft, und nicht nur
Mord, sondern Verbrechen iiberhaupt
sind unerkldrlich geworden. In dieser
Welt nun hat sich ein Kreis von Zeitrei-
senden, sogenannten ,,Chronautin® (den
Plural bildet man stets mit dem Suffix
»-in“), gefunden, zu dem auch die junge
Cya stoft. Unterstiitzt durch die kiinstli-
che Intelligenz GOG, begibt sich Cya,
nachdem sie ihre Ubungssimulationen
durchlaufen hat, auf Expeditionen ins
,Damalsdort“, um die Verwerfungen der
Geschichte aufzuhalten. Ihr Vorsatz:
~Wer im Paradies weile, solle jenen hel-
fen, die unverschuldet nicht im Paradies
seien, sonst erweise sich der Mensch des
Paradieses als unwiirdig.“

Erzahlt wird also aus dem Paradies he-
raus, und hierin liegt bereits eine
Schwierigkeit dieses Textes beschlossen.
Paradiese neigen ndmlich nun einmal zur
Entkonkretisierung, da sich Charaktere
und Gesellschaften eben in Konflikten
formen und iber sie erzahlbar werden.
Wo die Konflikte fehlen (oder konse-
quent Beratungsgremien {iiberantwortet
werden), verblassen die Figuren, ver-
schwimmt ihre Motivation. So dienen
nicht nur die Geschichten aus der Zu-
kunftswelt, etwa der ratselhafte Tod von
Cyas Onkel Host oder die Liebesbezie-
hung zu ihrem Gefidhrten Domru, dann
auch vornehmlich als Behélter fiir Meta-
reflexionen tliber Zeit, Geschichte und
Gerechtigkeit. Auch und gerade die Be-
griindung der Zeitreise vermag den Ge-
stalten kaum Konturen zu stiften, denn
Altruismus ist zwar 16blich, aber kein gu-
ter Erzéhlstoff.

So taucht man nun also hinab in die
Vergangenheit, in Gefilde, die Lesern von
Trojanows ,Weltensammler (2006) mit-
unter bekannt vorkommen diirften. Cyas
Reisen — bisweilen arbeitet sie auch im
Team — skizzieren dabei einerseits die Ge-
schichte des ,Kapitalozdns“ von seinen
kolonialistischen Anfangen in der Karibik
bis zu seiner Apokalypse in einem durch-
seuchten und tberhitzten Indien der na-
hen Zukunft. Alles beginnt somit also —
natiirlich — auf Inseln, der Brutstitte der
Robinsonaden und damit der kapitalisti-
schen Utopie, deren Aufblithen durch ein
Biindnis von Sklaven und Piraten verhin-
dert werden soll. Die strategisch-militéri-
sche Ubermacht der imperialen Krifte
wird jedoch von den Chronautin unter-
schétzt, der piratische Aufstand scheitert,
die Dinge nehmen ihren Lauf. Und Jahr-
hunderte spéter stiirzt die Erzdhlung eines
globalen Wirtschaftssystems dann in
einen Abgrund der Heilsgeschichte. In
einer indischen Siebenkiistenstadt (es
wird Bombay sein) gerdt der Ermittler Se-
bastian da Costa bei der Aufkldrung eines
Mordes zwischen die Fronten von Hindut-
va und Muslimen. Assistiert von Cya, ver-
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folgt er die Spur eines gestohlenen Idols,
das Mohammed als letzte Inkarnation
Vishnus zeigt: Die Religionen verbinden
sich, ,,das distere Zeitalter Kaliyuga“ geht
zu Ende — aber schnell wird deutlich, dass
diese Verschmelzung nicht zur Verséh-
nung aller im ,Glauben Gottes®, sondern
nur zu neuen Machtfragen fithrt. Ab-
gewendet werden kann eine Eskalation
der Gewalt zwischen den Volksgruppen
schlieBlich nur noch dadurch, dass Cya das
Bildnis im Meer versenkt — und mit ihm
auch jede Aussicht auf eine symbolische
Erlosung der Menschheit.
Dementsprechend bleibt ,Tausend
und ein Morgen“ vor allem ein Roman
des Versagens. Versagt bleibt den Toten
ihr Recht auf ein gutes Leben, zu dem ih-
nen auch die Chromatin nicht mehr ver-
helfen konnen. Konfrontiert werden die
Zeitreisenden ndmlich — das ist vielleicht
die interessanteste Einsicht dieses Textes

Piratinnen, das ist bei Trojanow zu lesen, hatten es schwer. Diese hier, Mary Read, starb 1721 in Hafft.

Ohne Code
durch Zeit und Raum

Wer im Paradies weilt, soll jenen helfen, die unverschuldet nicht im Paradies
sind. Ilija Trojanow erzihlt in ,,Tausend und ein Morgen® von einem
politischen Projekt mittels Zeitreisen: Besucher aus der Zukunft versuchen, die
Vergangenheit zu verbessern. Wie kaum anders zu erwarten, gelingt es nicht.

— mit dem Umstand, dass jedes Univer-
sum ,iber eine Art Immunsystem® ver-
flgt, ,,das Fremdkorper abweist und radi-
kale Fliehkrifte nicht zuldsst“, das also
»stabil bleibt, selbst wenn sich wichtige
Elemente verschieben®. Das ist natiirlich
bemiihte Selbstreflexion: Wer sich ein-
mal in die Logik der Historie verstrickt,
der erkennt, dass es nicht um den einen
Augenblick geht, an dem sich die Wei-
chen anders stellen lielen — um den vor-
zeitigen Tyrannenmord etwa —, sondern
um Strukturen, die sich nicht einfach re-
programmieren lassen.

Die Chromatin lernen diese Lektion
schon sehr frith im Roman, was sie
gleichwohl nicht davon abhélt, den histo-
rischen Moment doch immer wieder auf-
suchen und umschreiben zu wollen, ins-
besondere im letzten und dritten Teil, der
die Oktoberrevolution behandelt. Die an-
gestrengt und mehrfach herbeierzihlte
Ermordung des ,neuen Zaren® Lenin,
durch die der Sozialismus als antikapita-
listische Alternative vor den Tschekisten
gerettet werden und damit eine ,Ver-
menschlichung des 20. Jahrhunderts®
herbeigefiihrt werden soll, miindet am
Ende in vier Paralleluniversen, vier Zu-
kiinfte, von denen nur eine jener humani-
sierten Wirklichkeit dhnlich sieht — die
letzte, die als Zug mit den Zeitreisenden
Cya und Samsil in ihre Welt zurtickfahrt.

Es ist eine Fahrt iiber ungesichertes
Terrain, denn die Route, die aus der Ge-
schichte in die Nachgeschichte fiihrt,
bleibt erwartungsgeméif verschwommen.
Immer deutlicher wird im Verlauf des Tex-
tes, dass die Chronautin das Zustande-

kommen ihrer eigenen Gesellschaftsform
aus dem historischen Material, das sie um-
schreiben wollen, tiberhaupt nicht begriin-
den konnen. So, wie sich Zeit und Zeitlo-
sigkeit niemals berithren, so bleibt auch
der Kosmos, den die Zeitreisenden der Lo-
gik des Mehrwerts entgegenstellen, ein
fremder, verdankt er sich doch dem Um-
stand, ,dass die am Umbruch beteiligten
Menschen sich den existierenden Mecha-
nismen verweigerten, sich zu Gemein-
schaften zusammenschlossen, deren Wir-
ken sie selbst bestimmten, mit eigenen Re-
geln, die sie untereinander aushandelten,
bis sie behutsam zu Einigungen gelangten,
wihrend sie sich gegenseitig unter die Ar-
me griffen und immer mehr von ihnen
Gier und Geiz aufgaben.“

as ist eine schone Erzdh-

lung, die man da von sich

verbreitet — und es schwant

Cya und ihren Geféhrten,

dass es eben nur eine Erzéh-
lung ist, dass sie selbst Ausgeburten eines
Postulats sind, das kaum mit Leben zu fiil-
len ist. Einer von ihnen, Cyas Geliebter
Domru, wird dann auch bei seinen Raum-
zeitreisen historisch kontaminiert, verfallt
in einen insuldren Machtrausch und ver-
lasst damit den utopischen Raum.

Es gibt im Grunde keine Position, die in
diesem Roman nicht mehrfach gewendet,
keinen Begriff, der nicht diskursiviert
wird, keinen literarischen Reflektor, den
dieser Text nicht nutzt — von der Bi-
bliothek iiber die von den Genossen abge-
schmirgelten Worter bis hin zur KI, die
ihre Sicht auf die erreisten Zeiten in
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einem eigenen Konvolut abbildet. (Letz-
teres wiirde man gerne lesen, erfahrt man
doch immerhin, dass die KI das ,,Damals-
dortige* fiir ,,veraltete Software® hélt.) In-
dessen ist Selbstbefragung kein literari-
sches Bindemittel. Mdgen sich die Expe-
ditoren zu Beginn ihrer Fahrten auch
noch so sehr verschworen, dass ihre Be-
richte ,in allen Farben der Plausibilitat®
nachzukolorieren seien: Thre Geschichte
zerfallt. Es gibt da durchaus schone Split-
ter wie den Auftritt Majakowskis, der als
futuristischer Dichter die Zukunftswesen
als solche zu durchschauen vermag. An-
deres bleibt seltsam holzern, wie der
durch eine Manipulation Domrus herbei-
gefiihrte Ausflug zu den Olympischen
Winterspielen in Sarajevo, an dessen En-
de man durch einen ,Raum-Zeit-Lag“ den
Balkankrieg aufschimmern sieht. Viel
Sendungsbewusstsein erahnt man dahin-
ter, aber es trdgt diesen Roman nicht
durch die Geschichte.

Was der Mensch, was Gesellschaft, was
Zivilisation sei: Zeitreisen kdnnen bei die-
sen Fragen weiterhelfen, man lese Staple-
dons ,Last and First Men“ oder Michel
Jeurys ,Le temps incertain®. ,,Tausend und
ein Morgen“ aber verweigert sich sowohl
einer konkreten Fragestellung als auch
einer Logistik der Aufzeichnung (die es an
seine KI delegiert). Freilich ist das Schei-
tern an der ,,Geschichtsschreibung® pro-
grammatischer Bestandteil jedes Zeit-
reiseromans. Wer aber von vornherein
schon ohne Code, Eigeninteresse und
ideologischen Standpunkt in die Vergan-
genheiten schweift, kehrt immer mit lee-
ren Hianden zurtick. ~ PHILIPP THEISOHN

Berufsbefahigt zu trauern

Bov Bjergs Roman ,,Der Vorweiner® fiihrt in eine
beklemmende resteuropaische Zukunftsgesellschaft

Bov Bjergs neuer Roman ist visiondr.
Am Ende eines Augusts, in dem
Deutschland zur Hauptferienzeit in sint-
flutartigem Regen versank, wéhrend
weite Teile Stideuropas in Flammen
standen, teilt ,Der Vorweiner” ein kli-
magewandeltes Deutschland am Ende
des 21. Jahrhunderts in eine Westhélfte
unter Dauerregen und einen wiisten Os-
ten mit Glurteltieren, Nandus, Wald-
und Steppenbrinden. Deutschland ist
aber nicht mehr Deutschland, sondern
Resteuropa. Alle Staaten ringsum sind
buchstéblich den Bach heruntergegan-
gen. Osterreich am eigenen Nationalis-
mus, die Schweiz an einem mysteridsen
Goldpilz, der die Depots in Humus ver-
wandelt hat — ,die Champignonzucht
macht die Verluste nicht wett“. In Eng-
land wiitet die Pest; Italien sowie die
Nord- und Ostseeanrainerstaaten ver-
sanken im steigenden Meeresspiegel.
Mitverursacht durch den dicken Beton-
damm, mit dem sich Resteuropa alias
Deutschland eindeichte und alles auf3er-
halb gnadenlos versenkte.

Wer in dieser auf Deutschland ver-
kleinerten Frontex-Realitit aus dem
Rest der Welt via Schlauchboot in die
Festung Resteuropa gelangt, ohne von
Torpedos zerfetzt oder wachsamen
Spaziergdngern in den Tod getreten zu
werden, landet beispielsweise in Neu-
schwanstein — mangels Tourismus nun
Auffanglager. So auch der vom tber
den ehemaligen Niederlanden schwim-
menden FloB stammende Jan. Er ist
Vorweiner und somit Angehoriger
eines neuen Berufsstands.

Angesichts des Sterbens ringsum hat
Resteuropa das Trauern kurzerhand
abgeschafft. Fir A wie Anna ist dies
ein revolutionérer Akt geistiger Hygie-
ne, fiir ihre Tochter B wie Berta Aus-
druck  kollektiver ~Konzentrations-
schwiche. Begrdbnisse sind ebenso
verboten wie Friedhéfe. In doppelsin-
nigen Zerstreuungsfeiern wird vor we-
nigen physisch Anwesenden die Asche
der Verstorbenen ausgestreut, wiahrend
alle anderen sich via Internet mit blin-
der Kamera zuschalten und parallel
Hausarbeiten erledigen. Niemand will
sich die BloBe des Trauerns geben,
gleichwohl jeder formvollendet betrau-
ert werden. Wer also nicht von einer
amtlich zugeteilten Nachbarin be-
schluchzt werden will, legt sich bei-
zeiten einen personlichen Vorweiner
zu, so wie A es mit Jan tut.

Nur die perfekte Performance der
Vorweiner sorgt fiir ein Nachleben via
Klicks. Dialektisch kehrt die abge-
schaffte Trauer wieder als Luxusgut,
das die Oberschicht hartnickig gegen
Begehrlichkeiten der Niederschicht
verteidigt. Die Klageweiber traditionel-
ler Gesellschaften haben das Ge-
schlecht gewechselt. Das passt zu einer
Geschichte, die vor allem unter Frauen
spielt, die den patriarchalen Kapitalis-
mus verinnerlicht haben. Zwischen
ihnen und ihren stets aus dem Ausland
stammenden Vorweinern herrscht eine
Beziehung asexueller, pseudokind-
licher Hingabe. Hiindisch abgerichtet
auf die fir Trauer notwendige ,Bin-
dung® — und zu diesem Zweck regel-
mifig mit ihren untergegangenen Na-
tionalgerichten gefiittert —, investieren
die Vorweiner ihr Leben als leeres
Warten auf den fremden Tod. In der
Hoffnung, vor dem eigenen noch einen
Rest Leben in Wohlstand fithren zu
konnen. Bis dahin bleiben sie, wie Jan,
eine Leerstelle.

Das verdringte Sterben bestimmt
das gesamte ,resteuropdische® Leben.
Alle Nachrichten, die A im Autoradio-
radio hastig wegdriickt, berichten tiber
Tode und enden mit Schreien der Hin-
terbliebenen. Die meisten stammen
von ihrer Tochter B., einer studierten
Meisterin des modern journalism. In
einem vom Dauerregen gefluteten
Neuhamburger Kellerappartement ent-
wirft die angeblich viel gebuchte, tat-
séchlich aber unter dem Existenzmini-
mum lebende Klickbeuterin die Mel-
dungen aus dem Kopf nach wieder-
kehrender Systematik. Dass sie sich
dabei als letzte Quelle fiir ,seridse
Nachrichten“ definiert, ist eine War-
nung, denn sie erzéhlt die vorliegende
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Geschichte. Aus rdumlicher Frosch-
perspektive, aber dem Blickwinkel der
herrschenden Klasse betrachtet sie
kiihl ihren Niederschichten-Lover ,,Piz-
za-Pete® und beseitigt ihn am Ende
genauso wie ehedem A ihren gewalt-
titigen Mann, B’s Vater.

In der Niederschicht — sonst bei
Bjerg mitunter Hoffnungsschimmer —
sind die oberschichtlichen Verhaltens-
lehren der Kilte lediglich um ein Grad
Korpertemperatur zu stumpfer Brutali-
tit erhitzt. Und nun begehrt die aus
Sicht der Oberschicht stumpfe, mit
eigens fiir sie produziertem Bier stillge-
haltene Masse auch noch die vermeint-
lich lukrativen Vorweinerstellen: ,Die
Niederschicht glaubt tatsdchlich, sie
konne diese Arbeit so gut machen wie
die Auslander. Sie verstehen nicht, dass
sie gar nicht verzweifelt genug sind.“
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Im Vorweinen erkennt man un-
schwer eine Poetik der Wahrhaftigkeit
und kunstvollen Uberformung. Vieles
in diesem pandemieversehrten brand-
aktuellen und hochpolitischen Roman
mit seiner mehrfach geschichteten Zeit-
struktur ist so fulminant, witzig und bit-
terbose erzahlt wie die Zerstreuungsfei-
er einer ,ewigen Kanzlerin®, exquisit
beweint von einem Vorweiner-Chor
slauter Staatsbeamte im Offiziersrang
... samtlich aufgewachsen in Kamerun
und Nigeria®, dessen Lebensgrundlage
ihre Politik zerstort hat.

Ein raffiniertes Vexierspiel spiegelt
unsere Gegenwart als unferne Zukunft
einer barocken Vergangenheit und
langt dabei ordentlich zu — von Sex mit
einem Pizzakarton tliber diverse Morde
an Menschen, Schnecken und einem
Schwein. Nicht zuféllig evozieren die
den Kapiteln vorangestellten Inhalts-
angaben sowohl Grimmelshausen als
auch Doblin. Barockmusik berieselt die
rokokohafte Bootsfahrt der alphabe-
tisch aufgereihten Freundinnen von A,
Kirchenlieder Paul Gerhardts die Zer-
streuungsfeiern, und A redet ihren Vor-
weiner Jan mit ,er an, wie die Herrin-
nen des siebzehnten und achtzehnten
Jahrhunderts ihre Domestiken. Die
winzigen Kartoffeln, nach denen A in
verzweifelter Suche nach der authenti-
schen Erfahrung ihrer kleinbiirgerli-
chen Datschen-Vergangenheit im aus-
gedorrten markischen Boden grébt,
mit dem Vorweiner schélt und isst, evo-
zieren nicht nur den ebenso kartoffel-
wie barockseligen Giinter Grass. Als
dicke Supermarktware holen sie B
schlieBlich am heimischen Herd ein,
lassen sie ihr Picaro-Dasein abschlie-
Ben und das Erbe der Mutter antreten.

,Die zerfransten Bilder und Gedan-
ken, die Anna in Zeitlupe erlebte, ge-
horten nicht zusammen und passten
nicht aneinander®, heif3t es am Ende,
und tatséchlich bleibt nicht nur das Ver-
héltnis zwischen Memento mori und
emotionaler Verweigerung rétselhaft.
Womit prosperiert dieses verewigte
Deutschland als einsame Insel einer
fast vollstandig untergegangenen Welt?
Woher stammen angesichts eines Kli-
mas, in dem nichts mehr wachsen oder
reifen kann, die exquisiten Lebensmit-
tel, die A und B sich von ihrer Kéchin
zubereiten lassen? Ist die Niederschicht
ausgehaltene oder doch ausgebeutete
Masse? Bjergs ,hohe Kunst der Ver-
knappung® (Jan Wiele) wird angesichts
der thematischen Fiille einer dys-
topischen Welt zum Hemmschuh, und
dem barocken Text fehlt eine eben-
biirtige Fabulierlust. Oft gerinnt die La-
konie zum Apercu, und die satirischen
Skizzen im letzten Drittel bremsen den
Text dabei aus, von der hellsichtigen,
aber auch durchsichtigen Allegorie auf
unsere Gegenwart zu einem seiner
Poetik ebenbiirtigen Menetekel zu
werden. TINA HARTMANN
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