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BIRDWATCHING: POSTSKRIPTUM
von Claudia Keller

er Essay Birdwatching in Israel ist nach einer Reise im April 2022 entstanden.
Viele Jahre zuvor hatte ich länger in Tel Aviv gelebt und war regelmäßig dort –
nun kehrte ich nach einem längeren Unterbruch zum ersten Mal nach Israel

zurück. Ich wollte das Land auf eine andere als die mir bislang bekannte Weise
kennenlernen: Die Vögel sollten meinen Blick anleiten, mir eine neue Perspektive
ermöglichen.

Lange war mir nicht klar, ob ich – weder Israel-Kennerin noch Ornithologin – den
Text publizieren sollte. Schon damals war er mit dem Risiko verbunden, dass er, indem
er die Einzelbeobachtung über die zusammenhängende Analyse stellt, der Komplexität
der historisch-politischen Situation nicht gerecht werden würde. Als im Dezember
2022 das aktuelle nationalistische, religiös-fundamentalistische Regierungsbündnis um
Benjamin Netanjahu an die Macht kam und die Demokratie wie nie zuvor gefährdet
war, hielt ich den Text für vollkommen veraltet und aus der Zeit gefallen.

Es vergingen Monate, in denen die Justizreform Gesetz für Gesetz umgesetzt und
Woche für Woche dagegen protestiert wurde, und langsam gelangte ich doch wieder
zur Überzeugung, dass es gerade in Bezug auf Israel wichtig ist, auch die weniger
beachteten Geschichten abseits der Tagesaktualität zu erzählen – so wie diese
Geschichte einer Reise, die als harmlose Vogelbeobachtungsreise angefangen und
sofort mitten in die Verstrickungen von Ökologie und Politik hineingeführt hat. Ich
freute mich, dass die Redaktion des Merkur den Text publizieren wollte.

Dann kam die Zäsur des 7. Oktober 2023. Ein unglaublicher Schock, wie ich ihn mir
nicht hätte ausmalen können. Ich versuchte, für die Freundinnen und Freunde in und
außerhalb von Israel, die direkt davon betro"en sind, da zu sein. Inmitten des Chaos
#el mir irgendwann ein, dass da ja noch dieser Text über Israel war, der bald
erscheinen sollte. Von der Merkur-Redaktion erfuhr ich, dass das He! mit meinem
Text jedoch schon vor dem 7. Oktober in den Druck gegangen sei – die Publikation
ließ sich nicht mehr stoppen.

Selbst wenn auch diesen Herbst wieder viele Vögel über Israel hinwegziehen: Es gibt
keinen unpassenderen Moment für diesen Text. Es schmerzt mich sehr, dass er genau
in diesen Tagen erscheint, in denen Menschen grausam massakriert wurden, Geiseln
gefangen gehalten werden, der Krieg ausgebrochen ist, die Gewalt auch in der
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Westbank eskaliert und der Antisemitismus auf der ganzen Welt sprungha! ansteigt.
Der 7. Oktober hat alles verändert, sodass jedes Wort einen anderen Klang annimmt
und eine völlig andere Sprache und Schreib-Position notwendig wären, obwohl die im
Essay erzählte Geschichte weiterhin auf ihre Weise gültig ist und obwohl ich glaube,
dass auch in Zukun! diese Art der genauen Beschreibung wichtig sein wird gegenüber
all den vorgefertigten Meinungen und vorschnellen Positionierungen.

Der unüberbrückbare Kontrast zwischen dem Birdwatching damals und dem Krieg
heute zeigt mir: In den vergangenen eineinhalb Jahren ist alles auseinandergebrochen,
was ich – auch in der schon lange ho"nungslosen Situation in Israel – noch für
einigermaßen stabil hielt, und es ist alles eingebrochen, was ich nicht für möglich
gehalten hätte. Die Melancholie, die mich auf der Reise im April 2022 begleitet hat, ist
jetzt in große Trauer gewandelt.

.

Claudia Keller, geb. 1984, Oberassistentin am Deutschen Seminar sowie Mitglied des
UFSP „Global Change and Biodiversity“ an der Universität Zürich. 2018 erschien
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90 Willi Winkler

Zielart auf 11 Uhr, zwischen Blättern 
versteckt

Von Claudia Keller

Das Nachtsichtgerät lassen wir zuhau-
se, denn ich habe keine Lust auf Diskus-
sionen mit den israelischen Grenzbeam-
ten, denen ich plausibel machen müsste, 
dass wir nur an in der Dämmerung ver-
borgenen Vögeln und nicht an Staatsge-
heimnissen interessiert sind. Auf dieser 
Reise möchte ich mich auf die Vögel kon-
zentrieren, für die dieses Gebiet die wich-
tigste Verbindung zwischen Afrika und 
Europa ist. Doch schon bald nach unse-
rer Ankunft bestätigt sich, was ich geahnt 
habe: Die Karten der Vögel und die Kar-
ten der Politik überschneiden sich, und 
beide erzählen von Landverlust und Mi-
gration, von Resilienz und Widerstand.

Gleich nach der Landung, während 
wir am Flughafen auf das Mietauto war-
ten, machen wir unsere erste Entdeckung. 
Wir sehen einen Jerichonektarvogel, des-
sen englischer Name für mich wie die Ver- 
heißung einer Postkarte klingt: Palestine 
sunbird. Es ist der vielleicht schönste Vo-

gel, den ich je gesehen habe, und ich sehe 
ihn nur dank J. und S., meinen beiden Rei-
sebegleitern, die mich auf ihn aufmerk-
sam machen. Sein in Blau, Türkis, Vio-
lett changierendes Glänzen übertrifft die 
bunte Leuchtreklame hinter ihm, aber das 
eine ist ohne das andere nicht zu haben: 
Wir haben Flugtickets gekauft, ein Auto 
gemietet, Hotelübernachtungen gebucht, 
die es uns ermöglichen, seltene Naturer-
fahrungen zu machen.1 So werden die Vö-
gel, die zu sehen wir uns schon lange wün-
schen, nun real, »fast wie ein Einhorn, das 
aus dem Wald herausspaziert«.2

Die Namen dieser Vögel haben für mich 
den Klang einer fantastischen Welt: Sma-
ragdspint, Hirtenmaina, Zistensänger, 
Tristramstar, Akaziengrasmücke. Meine 
Reisebegleiter hatten im Flugzeug nicht 
über Einhörner, sondern über »Zielarten« 

1	 B. Joseph Pine II, James H. Gilmore, The 
Experience Economy. Boston: Harvard Busi-
ness School Press 1999.

2	 »Then, one day, there it is in real life, almost 
like a unicorn walking out of the forest.« 
Christian Cooper zit. n. Elizabeth Callaway, 
Eden’s Endemics. Narratives of  Biodiversity 
on Earth and Beyond. Charlottesville: Uni-
versity of Virginia Press 2020.
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91Zielart auf 11 Uhr, zwischen Blättern versteckt

geredet, und entsprechend anders klingt 
ihre Wunschliste, die nicht nach Schön-
heit der Namen, sondern nach Seltenheit 
gegliedert ist: Graudrossling, Halsband-
frankolin, Sandlerche, Maskenwürger. 
Unsere Reise folgt unzähligen Punkten 
auf digitalen Plattformen, von denen je-
der ein Beobachtungsgebiet darstellt und 
woraus sich eine Kartografie der Möglich-
keiten ergibt – jeder Wassertümpel eine 
Chance.

Tatsächlich aber folgt unsere Reise auch 
den politischen Bruchlinien des Landes. 
Jericho, wo das erste beschriebene Exem-
plar, das sogenannte Typusexemplar, des 
schönsten Vogels herstammt und von 
Charles Lucien Jules Laurent Bonapar-
te, einem Neffen Napoleons, beschrieben 
wurde, können wir mit unserem israeli-
schen Mietauto nicht besuchen – es liegt 
nach einer langen und wechselhaften ko-
lonialen Besatzungsgeschichte seit 1994 in 
der »Area A«, den etwa 3 Prozent der West 
Bank, die ganz von der Palästinensischen 
Autonomiebehörde verwaltet werden.

Von Tarnungen und Anpassungen

An der Strandpromenade von Tel Aviv 
liegt J. mit seinem Fotoapparat auf der 
wie Kunstrasen aussehenden hellgrünen 
Wiese und fotografiert die Halsbandsit-
tiche. Wir lachen darüber, dass das Mili-
tärgrün seiner Tarnkleidung heraussticht, 
während das leuchtende Neongrün der 
Vögel sich als die perfekte Anpassung an 
diese Wiese erweist. Die Sittiche, die ur-
sprünglich in der Sahelzone und Indien 
vorkommen, sind an dieser Strandprome-
nade heimisch geworden als sogenannte 
Gefangenschaftsflüchtlinge. Dies bedeu-
tet, dass es einigen in Käfigen gehaltenen 

Vögeln gelungen ist, in die Freiheit zu ent-
fliehen und zu überleben.

Da sie sich schon seit mehr als drei Ge-
nerationen fortpflanzen, gelten Hals-
bandsittiche als Neozoen  – und da sie 
dies nicht nur hier, sondern auch in ver-
schiedenen europäischen Ländern sehr 
erfolgreich tun, werden sie inzwischen in 
Deutschland als »potenziell invasiv« ein-
gestuft.3 Ich beobachte, wie ein Sittich ge-
konnt ein hartes Stück Brot mit seinem 
Fuß zum Schnabel führt, bis er von zwei 
anderen angegriffen wird. Solche Anpas-
sungen und Tarnungen sind für die Tie-
re überlebenswichtig. Immerhin sind seit 
dem Jahr 1492 – Kolumbus ist der Beginn 
dieser Zeitrechnung – mindestens 159 Vo-
gelarten ausgestorben.4 Prognosen besa-
gen, dass am Ende des 21. Jahrhunderts 
jedes Jahr mindestens zehn weitere Vogel-
arten aussterben werden, zusammen mit 
unzähligen anderen Arten.5

Nicht als invasive Art, sondern als Kul-
turfolger oder Hemerophile (was auf 
Deutsch so viel heißt wie »kultivierte 
Freunde«) werden hingegen die Mauer-
segler bezeichnet, die in unserem Hotel 
nisten. Ihr Sirren erfüllt den Himmel, und 
wir sehen, wie sie einander hinterherflie-
gen und Kunststücke im Flug machen. 
Umgekehrt staunen wir ein paar Tage 
später im En-Awdat-Canyon, der sich wie 
eine schmale grüne Linie durch die Negev-

3	 Martina Herzog, Sittiche gelten mittlerweile 
als potenziell invasiv. In: Welt vom 26. Au-
gust 2015 (www.welt.de/wissenschaft/umwelt/
article145683673/Sittiche-gelten-mittlerweile-als-
potenziell-invasiv.html).

4	 de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_neuzeit-
lich_ausgestorbenen_Vögel

5	 www.wissenschaft.de/erde-umwelt/12-prozent-
aller-vogelarten-von-ausrottung-bedoht/
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92 Claudia Keller

Wüste schlängelt, über die Spatzen, die 
zwischen den Felswänden umherfliegen, 
als handle es sich um die Zürcher Bahn-
hofstraße. Ich konnte mir Spatzen bislang 
gar nicht außerhalb von Städten vorstel-
len – nun aber leuchtet es mir ein, dass die 
Bahnhofstraße ja auch nur eine Schlucht 
ist, so wie unser Hotelgebäude eine senk-
rechte Wand mit Höhlen. Wie wir suchen 
sie, wie es scheint, einfach nach Unter-
schlupf, Nahrung, Rausch und Spiel.

Unten im Canyon beobachte ich Tri-
stramstare durch den Feldstecher und 
staune, wie sich vage Umrisse zu präzisen 
Gestalten wandeln und das undefinierte 
Schwarz sich in verschiedene Blau- und 
Grautöne auffächert, zwischen denen die 
orangen Handschwingen hervorblitzen. 
Ich fühle mich an Sätze aus Charlotte 
McConaghys Roman Zugvögel erinnert: 
»Und einfach so sind die Vögel keine blo-
ßen Flecken mehr, sondern elegant und 
detailliert, zielgerichtet, echt. Sie nehmen 
mir den Atem, wie sie das immer tun, die-
se Lebewesen, die es für selbstverständlich 
halten, dass sie Flügel haben.«6 Der Blick 
durch das Fernglas stellt eine sonst un-
mögliche Nähe her. Der Tristramstar – er 
ist plötzlich, meist nur für einen sehr kur-
zen Augenblick, einfach da.

Aber bei McConaghy heißt es auch: 
»Ein namenloser Kummer, dieses Dahin-
schwinden der Vögel. Das Dahinschwin-
den aller Tiere. Wie einsam es hier wer-
den wird, wenn nur noch wir da sind!« 
Der Roman spielt in einer Zeit, die der 
unseren sehr ähnelt, in der das Artenster-
ben aber schon sehr viel weiter vorange-

6	 Charlotte McConaghy, Zugvögel. Aus dem 
Englischen von Tanja Handels. Frankfurt: 
Fischer 2020.

schritten ist. Forscherinnen und Forscher 
müssen wählen, welche Arten sie vor dem 
Aussterben retten wollen. Sie versuchen, 
Küstenseeschwalben so zu trainieren, dass 
sie Körner statt Fisch essen – sichere Nah-
rung zum Preis der Sesshaftigkeit. Wür-
den die in Käfigen gehaltenen Vögel ihre 
»Zugunruhe« jemals ablegen, in die sie 
versetzt werden, sobald ihre freilebenden 
Artgenossen losziehen, und die so lange 
anhält, bis sie an ihrem imaginären Ziel 
angekommen sind?7 Über solche freiwil-
lige und unfreiwillige Strategien der An-
passung denke ich nach während unse-
rer Fahrt durch den Negev – ein Gebiet, 
in dem die Beduinen dazu gedrängt wur-
den, ihren nomadischen Lebensstil aufzu-
geben.

Gefahren der Migration

S. aktualisiert jeden Abend sein Word-
Dokument mit der Liste aller Vögel, die 
er je gesehen hat. Die Bilanz unserer bis-
herigen Reise ist sehr gut. Birder leben in 
einem seltsamen Paradox: Einerseits lie-
ben sie das Unerwartete und entwickeln 
eine große Frustrationstoleranz, weil oft 
einfach nichts passiert – sie wissen, dass 
der günstige Moment sich nicht erzwin-
gen lässt. Gleichzeitig aber gibt es den Sog 
der Liste und den Drang, genau die Art zu 
finden, die noch fehlt.

Die Methoden, um das Unberechen-
bare ein bisschen berechenbarer, das Un-
wahrscheinliche ein wenig wahrschein-
licher zu machen, sind vielfältig, und sie 
erinnern an die Jagd und das Militär. S. 
erzählt, wie er einst einen der besten Orni-
thologen der Schweiz auf der Suche nach 

7	 de.wikipedia.org/wiki/Zugunruhe
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seltenen Vögeln beobachtete: Er stieg mit 
seinen Kollegen aus dem Auto, und alle 
vier liefen wortlos in eine Himmelsrich-
tung davon, jeder für ein Teilgebiet zu-
ständig. Später formierten sie sich mit 
weiteren Kollegen zu einer Truppe, um in 
systematischen Reihen einen Waldrand 
abzusuchen. Wir diskutieren über diesen 
schmalen Grat, wo eine schöne Leiden-
schaft in eine Obsession und die Freude 
an der Suche in den Zwang umschlägt, et-
was zu finden.

Im südlichsten Zipfel Israels fahren wir 
ein Stück der ägyptischen Grenze entlang, 
den sich über 242 Kilometer schlängeln-
den Grenzzaun und die in regelmäßigen 
Abständen auftauchenden Befestigungs-
anlagen stets zu unserer Linken. Plötz-
lich bemerken wir eine lockere schwarze 
Wolke, halten an und sehen zuerst zehn, 
dann Hunderte, dann Tausende Falken-
bussarde, Schwarzmilane und Störche in 
der Luft kreisen. Wir klettern auf einen 
Wüstenhügel, hinter dem sie, einer nach 
dem anderen, aufsteigen und direkt über 
unsere Köpfe hinwegziehen, auf dem Weg 
von Afrika nach Europa.

Über Eilat ziehen jeden Herbst und Früh-
ling etwa 500 Millionen Vögel, und auch 
nur einen Teil davon zu sehen, ist atem-
beraubend.8 Der Vogelzug gehört zu den 
Höhepunkten einer ornithologischen Rei-
se in Israel, auch weil sich durch jeden hier 
durchfliegenden oder sich gar hierher verir-
renden Vogel die Liste an möglichen Beob-
achtungen verlängert. Ich denke aber auch 
an die Gefahren, denen die Zugvögel auf 

8	 Thomas Krumenacker, Wo Störche und 
Adler sich in die Höhe schrauben. In: Riff­
Reporter vom 6. Dezember 2017 (www.
riffreporter.de/de/umwelt/riff-buchflugbegleiter-
israel).

ihrer weiten Reise ausgesetzt sind: Mee-
re, Wüsten, Gebirge, Stürme, Stromleitun-
gen, zu wenige Rast- und Nahrungsmög-
lichkeiten, mit Pestiziden vergiftetes Futter 
und die Jagd.9 Im Mittelmeerraum werden 
jedes Jahr etwa 25 Millionen Vögel gewil-
dert und 50 Millionen legal geschossen.10

Eine besondere Gefahr – für Mensch 
und für Tier  – stellt in Israel die Kolli-
sion von Vögeln mit Militärflugzeugen 
dar. Die Luftwaffe der israelischen Ar-
mee hat mehr Verluste dadurch erlitten 
als durch feindlichen Abschuss. Bereits in 
den 1980er Jahren wurde die Armee da-
her, wie der Ornithologe und Journalist 
Thomas Krumenacker gezeigt hat, dazu 
bewogen, mit dem Vogelaktivisten Yos-
si Leshem zusammenzuarbeiten: Die Ar-
mee hat Leshems Doktorat finanziert, in 
dem er mit einer großen Anzahl freiwilli-
ger Birder und durch unzählige Flüge eine 
Karte der »bird plagued zones«, der vom 
Vogelzug besonders »geplagten« Gebie-
te, erstellt hat, damit entsprechend aus-
gewichen werden kann. Und noch heute, 
wo der Vogelzug auch mit Radaren ver-
folgt wird, ist die Armee auf ein möglichst 
dichtes Netz von Ornithologinnen und 
Ornithologen mit ihren weitaus präzise-
ren Informationen angewiesen. Die Kolli-
sionen haben seitdem stark abgenommen, 
viele Menschen- und Vogelleben wurden 
gerettet, viele Kosten gespart.11 Auch die 

9	 Thomas Krumenacker, »Vögel gehören 
keinem Land«. In: Spektrum.de vom 19. Mai 
2021 (www.spektrum.de/news/nahost-konflikt-die-
eulen-jagen-auf-beiden-seiten-der-grenze/1874566).

10	 Stefan Bachmann, Spiessrutenlauf. Wilderei 
im Mittelmeerraum. In: Ornia, Nr. 6, 202 
(www.birdlife.ch/sites/default/files/documents/
Orn6_14-17_Wilderei.pdf).

11	 Thomas Krumenacker, »Wir teilen einen 
Himmel«. In: RiffReporter vom 21. Juni 
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Karte, der unsere Reise folgt, ist ein Re-
sultat dieser erfolgreichen Zusammenar-
beit zwischen Naturschutz und Militär – 
auch wir profitieren von diesem Wissen 
und tragen gleichzeitig durch unsere Be-
obachtungen dazu bei. Auch unser Vogel-
beobachten lässt sich nicht von den politi-
schen Verstrickungen loslösen.

Verschiedene Überlebensstrategien

Inzwischen sind wir in Eilat angekommen, 
das einst ein glamouröses Leben versprach 
und heute wirkt wie nach einer durchzech-
ten Nacht. Wir gehen nicht zu den Strän-
den und Partys, sondern wie so oft beim 
Birden landen wir in einem jener Zwi-
schengebiete, die man sonst kaum besu-
chen würde. Das Bird Sanctuary liegt auf 
dem Gebiet einer ehemaligen Müllhalde, 
wo künstlich ein paar Teiche hergestellt 
wurden. 340 Arten wurden hier bereits 
nachgewiesen. Ich jedoch sehe überhaupt 
nur etwas, weil J. und S. so geübt darin 
sind, sich mit all ihren Sinnen auf eine Um-
gebung einzustellen. Ich bewundere ihre 
Fähigkeit, in einem Gebüsch die kleinste 
Bewegung wahrzunehmen, zu hören, was 
ich nicht höre, und diese Bilder und Klän-
ge dem entsprechenden Vogel zuzuordnen.

So erfahre ich die interessanten Ge-
schichten. Durch das Spektiv  – einen 
Feldstecher mit mehr Potenz – sehe ich 
ein paar Vögel, die säuberlich aufgereiht 
in einer Linie stehen und alle in die glei-
che Richtung blicken. Als ich erfahre, dass 
sie Kampfläufer heißen, muss ich lachen, 
weil sie tatsächlich aussehen wie Soldaten 
bei einer Parade. Ihren Namen haben sie 

2017 (www.riffreporter.de/de/umwelt/flugbegleiter-
krumenacker-israel).

aber aufgrund ihres Balzverhaltens erhal-
ten, bei dem sie in »Arenen« gegeneinan-
der kämpfen, während die Weibchen zu-
schauen und auswählen. Doch auch für 
Männchen, die nicht zu den Alphatieren 
gehören, gibt es verschiedene Strategien 
des Überlebens, alternative Praktiken, um 
sich zu behaupten. Einige haben keinen 
imposanten dunklen Kragen, sondern ei-
nen weißen. Sie werden »Satellitenmänn-
chen« genannt, weil sie keine eigene Are-
na haben und nicht kämpfen, aber von 
den Alphamännchen geduldet, ja sogar 
herangelockt werden, ihre Präsenz macht 
die Weibchen paarungsfreudiger. Eine an-
dere Strategie besteht darin, möglichst un-
auffällig zu sein. Einige Männchen haben 
weder einen schwarzen noch einen wei-
ßen Kragen, sondern sind ähnlich gefärbt 
wie die Weibchen. Während die anderen 
Männchen vom Kampf abgelenkt sind, 
nähern sie sich den Weibchen und nutzen 
die Gelegenheit, sich zu paaren – sie kom-
men zum Zug, ohne sich überhaupt auf 
das Kampfgehabe eingelassen zu haben.12

Ich werde von Militärfahrzeugen, die 
direkt hinter den Kampfläufern hindurch 
fahren, aus meiner Vertiefung geholt. In 
einem der Hides – wie die Holzhäuschen 
heißen, in denen man sich zum Beobachten 
verstecken kann – entdecke ich neben den 
verblassten Fotos der gefährdeten Vögel, 
die man hier sehen kann, auch verblasste 
Fotos von Soldaten mit ihren Lebensdaten, 
darunter Eitan Neuman (1983–2004), der 
zusammen mit seinen Kollegen bei einer 
Militäroperation im damals von Israel be-

12	 Jan Dönges, Eine der seltsamsten Fort­
pflanzungsstrategien im Tierreich. In: 
Spektrum.de vom 17. November 2015 
(www.spektrum.de/news/eine-der-seltsamsten-
fortpflanzungsstrategien-im-tierreich/1377275).
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setzten, heute von der Hamas kontrollier-
ten Gazastreifen getötet wurde.13

Früher war diese Gegend eine riesi-
ge Sumpflandschaft. Ihre Trockenlegung 
gilt als eine der großen zionistischen Leis-
tungen, ein Erfolg für die einen, Verlust 
und Vertreibung für die anderen. Irgend-
wann erkannte man, dass die Trocken-
legung der Gegend die durchziehenden 
Vögel gefährdete, weil sie in den Wüsten-
gebieten keinen Rast- und Nahrungsplatz 
mehr fanden.14 Reuven Yosef, ein bekann-
ter israelischer Ornithologe, verfolgt hier 
seit 1994 das Vorhaben, wieder einen Ort 
für Vögel zu schaffen, indem er Immo-
bilienfirmen erlaubte, ihren beim Hotel-
bau anfallenden Aushub auf dem Gelän-
de zu deponieren, sie im Gegenzug aber 
zur Beteiligung an der Finanzierung des 
Zentrums verpflichtete.15 Nichts an die-
sem Gebiet ist natürlich, und es wachsen 
hier Pflanzen, die es früher in Eilat nicht 
gab – und gerade deswegen, so hebt Yosef 
hervor, wächst auf nur fünf Prozent der 
ursprünglichen Fläche Nahrung für die 
durchziehenden Vögel.

Gescheiterte Fortschrittsträume

Ein paar Tage später fahren wir durch das 
nördlich vom See Genezareth gelegene 
Hula-Tal, an dem sich die zionistische Ge-
schichte des Landes und die Möglichkeit, 

13	 Palästinenser schänden Leichen. In: Israel­
netz vom 12. Mai 2004 (honorisraelsfallen.com/
fallen/newman-eitan-mordechai/).

14	 Ofra Yeshua-Lyth, Politically Incorrect. Why 
a Jewish State is a Bad Idea. Northamp-
ton /  Mass.: Olive Branch Press 2016.

15	 Michael L. Rosenzweig, Win-Win-Ecology. 
How the Earth’s Species Can Survive in the 
Midst of  Human Enterprise. Oxford Univer-
sity Press 2003.

seltene Vögel zu sehen, noch stärker anei-
nander reiben. Hier lag einst – im Mittle-
ren Osten eine Seltenheit – ein alter, gro-
ßer Frischwassersee, an dem viele Vögel zu 
rasten pflegten. Seine Trockenlegung mit 
dem Zweck, aus dem Sumpfgebiet eine 
fruchtbare Anbaufläche und damit mehr 
Raum für Ansiedlungen zu schaffen, war 
1958 fertiggestellt. Der Kampf gegen Ma-
laria war ein guter Vorwand, um die dort 
lebenden arabischen Einheimischen zu 
vertreiben.16

Bereits in den 1990er Jahren wurden je-
doch die Folgen dieser Effizienzsteigerung 
sichtbar: Tiere und Pflanzen verschwan-
den, durch die ökologische Ödnis wurde 
der See Genezareth so stark verschmutzt, 
dass man sich gezwungen sah, einen Teil 
des Gebiets wieder zu überfluten und die 
Zuflüsse wiederherzustellen. Heute gibt 
es hier zwei kleine künstliche Seen.

Wie in Eilat entstand das Vogelpara-
dies aus der Notwendigkeit heraus, den 
schlimmsten Schaden zu begrenzen – heu-
te präsentiert man sich als Pionier des Na-
turschutzes. Ich lese auf den Schildern des 
mit Zäunen umgrenzten Parks, welche Sel-
tenheiten hier beobachtet werden können, 
und sehe ein paar Wasserbüffel. Das ist si-
cherlich besser als nichts, es wäre aber fa-
tal zu glauben, das Problem sei damit ge-
löst. Auch hier handelt sich nur scheinbar 
um die Wiederherstellung von Natur; im 
Grunde ist es nur die konsequente Fortset-
zung des Versuchs, eine Landschaft ganz 
auf Effizienz auszurichten.

Für die Vögel geht die Verdichtung ei-
nes weitläufigen Gebiets auf einen Bruch-

16	 Sandra M. Sufian, Healing the Land and the 
Nation. Malaria and the Zionist Project in 
Palestine, 1920–1947. University of Chicago 
Press 2007.
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teil der Fläche kaum auf: Bereits im Win- 
ter 2021/22 starben im Hula-Gebiet Tau- 
sende von Kranichen an der Vogelgrippe. 
Die Erzeugnisse der Landwirtschaft, die 
durch die Trockenlegung gesteigert wur-
den, lockten noch mehr Vögel an. Um Ern-
teeinbußen zu vermeiden und auch um  
die Vögel an die Orte zu lenken, wo Besu-
cherinnen und Besucher sie ideal beobach-
ten können, werden sie mit Maiskörnern 
gefüttert. Diese kamen unter anderem 
von einer infizierten Geflügelzucht in 
der Gegend und steckten die Vögel an. 
Die Krankheit breitete sich unter ihnen 
auch deshalb so rasch aus, weil zu viele 
Vögel auf zu wenig Raum zusammenge-
drängt waren. Inzwischen hat sich die Vo-
gelgrippe global weiter ausgebreitet, was 
die Sorge verstärkt, dass sie sich irgend-
wann auch unter den Menschen verbrei-
ten könnte.17

Unsere Freude über die optimalen Be-
dingungen für die Beobachtung der Krani-
che und Bienenfresser fühlt sich, während 
ich über diese Zusammenhänge nachden-
ke, plötzlich zynisch an. Und doch werden 
all diese Gedanken zumindest für einen 
Moment vertrieben, als wir, durch das 
Gebiet spazierend, plötzlich einen riesi-
gen Schwarm von Pelikanen zwischen den 

17	 Thomas Krumenacker, Im Tal des Vogel­
todes. In: Spektrum.de vom 10. Januar 
2022 (www.spektrum.de/news/gefluegelpest-in-
israel-im-tal-des-vogeltodes/1968919); Moshe 
Gilad, Behind Israel’s Bird Flu Outbreak: 
Greed. In: Haaretz vom 29. Dezember 2021 
(www.haaretz.com/israel-news/2021-12-29/
ty-article-magazine/.premium/israels-bird-flu-
outbreak-is-a-wholly-man-made-disaster/0000017f-
e270-d38f-a57f-e672ee450000); Judith Poppe, 
Kranichsterben in Israel. Vogelgrippe auf  
dem Vogelzug. In: taz vom 6. Januar 2022  
(taz.de/Kranichsterben-in-Israel/!5823634/).

Wolken im Abendlicht entdecken. Sie ma-
len zu Hunderten Kreise in die Luft, en-
ger und wieder weiter werdend – als ob sie 
die Seenlandschaft von oben beobachte-
ten, um gemeinsam zu entscheiden, ob sie 
sich für die Nacht hier niederlassen wol-
len. Ich bin überwältigt von diesem An-
blick und versuche mir vorzustellen, wie 
es einst, vor der menschlichen Übernah-
me ihrer Territorien, Zehntausende Vögel 
waren, die so über das weitläufige Sumpf-
gebiet kreisten, auf der Suche nach einem 
Rastplatz auf ihrem langen Weg.

Orpheus im Sperrgebiet

Die letzte Etappe unserer ornithologi-
schen Reise führt uns auf einen Parkplatz 
ganz im Norden, der zu Israels einzigem 
Skigebiet gehört, dem Mount Hermon. 
Es gilt, noch ein paar Bergvögel auf un-
serer Liste abzuhaken. Während J. und S. 
sich mit einem lokalen Ornithologen über 
Beobachtungsmöglichkeiten unterhalten, 
betrachte ich ein Plakat des Militärs, auf 
dem eine Frau durch ein Gerät schaut, das 
sehr ähnlich aussieht wie unser zuhause 
gelassenes Nachtsichtgerät. Mit großen 
Buchstaben wird da für die »Truppe für 
Technologie und Befestigungen« gewor-
ben: »Technologie ist unser Gebiet«. Wir 
befinden uns auf den umkämpften Golan-
höhen, und der Hauptzweck dieses Pla-
kats besteht darin, die israelische Beset-
zung im Jahr 1967 und die Annexion von 
1981 zu legitimieren. Dass dieses Plakat 
auch vierzig Jahre später noch notwendig 
ist, zeigt, wie prekär diese Ansprüche wei-
terhin sind.

Die Sesselbahn fährt ohne Menschen, 
die Vergnügungsanlagen sehen nur be-
dingt funktionsfähig aus, der herunter-

Autorenexemplar – nur zur persönlichen Verwendung

© Klett-Cotta Verlag, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH, Rotebühlstr. 77, 70178 Stuttgart
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gekommene Plastikschneemann mit dem 
Eimer auf dem Kopf steht verloren in der 
Frühlingssonne. Wir gelangen zu einem 
Wasserbecken, das der Kunstschneeher-
stellung dient und für Vögel eine selte-
ne Trinkmöglichkeit darstellt. Wir lassen 
unsere Feldstecher schweifen, sitzen am 
Teichrand und warten. Ich sehe keinen 
einzigen Vogel.

Auf dem Rückweg erfahren wir, dass 
die interessanten Arten erst in zwei Wo-
chen ankommen. Wir spazieren stattdes-
sen durch ein Tal, in dem quer verstreut 
Reste militärischer Anlagen liegen. Weit 
zu gehen getrauen wir uns nicht, für eine 
Wanderung bräuchten wir die Bewilligung 
der Armee. Während ich die herumliegen-
den Betonteile inspiziere, die wie Überres-
te von Barrikaden aussehen, bemerke ich 
eine Anspannung bei meinen Begleitern: 

Mitten im Gespräch plötzliche Stille, auch 
ich halte sogleich den Atem an.

Der Schritt erstarrt, der Blick schweift 
herum, und blitzschnell wird der Feldste-
cher gezückt. Beide scheinen etwas ver-
wirrt, bis sie eine Orpheusgrasmücke 
identifizieren, die hin und her fliegt und 
dabei verschiedene andere Vögel imitiert 
und uns so in die Irre führt. J. versucht 
mir genaue Anweisungen zu geben, wo 
ich hinschauen soll: Ziel auf elf Uhr, zwei 
Meter über dem Boden, zwischen Blät-
tern versteckt – aber für mich scheint sie 
gleichzeitig überall und nirgends zu sein, 
ich schaue stets an den falschen Ort und 
bin viel zu langsam. Bis ich meinen Feld-
stecher an die Augen geführt und den an-
gegebenen Ast gefunden habe, sitzt die 
Grasmücke schon wieder auf einem an-
deren Strauch.
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