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S ie sind nicht von Anfang an da. 
Das hätte man doch gemerkt. 
Aber auf einmal stehen sie im 
Foyer. Die zwei Feuerwehrmän-

ner, in voller Montur, mit Helm und 
 heruntergelassener Schutzscheibe. Von 
der treppe aus blicken sie, leicht erhöht, 
ins noch immer hereinströmende Publi-
kum. Als lauere hier, mitten unter uns, 
eine Gefahr, von der wir noch nichts ah-
nen. Hin und wieder nuschelt einer der 
beiden etwas in sein Funkgerät. Dann 
ertönt ein kurzer Piepton, gefolgt von 
einem schnappenden Geräusch. Das 
Stück hat also bereits begonnen. 

im theaterraum laufen der Haarwas-
serfabrikant Gottlieb Biedermann und 
sein Dienstmädchen Anna bereits ge-
schäftig umher. Erst bei genauerem Hin-
sehen erweist sich der Lappen, mit dem 
Anna den Bühnenboden wischt, als 
Schweizer Flagge. Was wir heute sehen 
werden, so die unmissverständliche Bot-
schaft, wird provokativ.

Fast übergangslos zieht sich die bie-
dere altrosa tapete mit den silbernen 
Wandkandelabern in den Bühnenraum, 
in deren Mitte, wie ein Mini-Orchester, 
die Bühnenmusik (Sebastian Vogel und 
thomas Kürstner) thront. Wäre da 
nicht ein zweiter theaterrahmen gleich 
hinter dem ersten, der zusammen mit 
der im selben tapetenmuster gehalte-
nen treppe eine monströse Spiegel-
flucht bildet und wie das Orakel zu 
 Delphi zu mahnen scheint: „Erkenne 
dich selbst, Zürich!“ 

Explosive Anlage
„Hat jemand Feuer?“ – Biedermanns 

Frage ist ans Publikum gerichtet. Mit sei-
ner grauen Anzugshose, der markanten 
Hornbrille und dem nach hinten gegel-
tem Haar seinem Erfinder nicht unähn-
lich, hält er sich genüsslich die Zigarre 
unter die Nase. „Achso, das darf man ja 
gar nicht mehr. Nichts mehr darf man! 
Verdammte Brandstifter. Aufhängen 
sollte man sie.“ Das ist, wie 95 Prozent 
des Bühnentexts, Max Frisch, aber es ist 
eben auch eine Anspielung auf den von 
Politik und Medien wiederholt geäußer-
ten Vorwurf, Stemann/von Blomberg 
seien als intendanten gescheitert, weil 
ihre Stücke zu „woke“ für das Mehrheits-
publikum seien. 

ironischerweise schwingt Biedermann 
gleich selbst einen Benzinkanister neben 
sich her, als handle es sich dabei ledig-
lich um einen Dienstkoffer mit Haarwas-
ser und nicht um jenes allzu leicht ent-
zündliche Gemisch, das potentiell ein 
ganzes (theater-)Haus niederbrennen 
könnte. Prompt lockt er damit die beiden 
Brandstifter ins Haus, über die die Zei-
tungen derzeit unablässig berichten: Sie 
würden sich unter falschem Vorwand in 
Dachstöcken fremder Menschen einnis-
ten und ein Haus nach dem anderen nie-
derbrennen. 

Als kurz darauf ein obdachloser Herr 
auf der Schwelle der Biedermanns steht 
und an die Menschlichkeit des Haus-
herrn appelliert, gelingt es dem Dienst-
mädchen Anna (Niels Bormann) nicht, 
wie befohlen, den Fremden abzuwim-
meln, denn plötzlich spricht sie selbst 
mit beunruhigend tiefer Stimme und 
scharfem, deutschem Akzent: „Schmitz 
ist mein Name.“ Und auch Bieder-
manns herzkranke Frau Babette, die 
den fremden Köhler-Sohn zuerst nicht 
schnell genug aus ihrem Haus gewusst 
haben will, wird in Stemanns inszenie-
rung von ein und demselben Kay Kysela 
gespielt, der auch Schmitz’ Brandstif-
ter-Kumpanen Willi Eisenring spielt. 
Das ist eine geschickte Doppelrollen -
besetzung: Denn das Böse ist, wie das 
Fremde, eben nicht irgendwo da 
draußen, sondern immer schon (in uns) 
drin. Eben deshalb lässt es sich auch 
nicht ausschließen. 

Als Max Frischs „Biedermann und 
die Brandstifter“ 1958 am Pfauen ur-
aufgeführt wurde, hat die Öffentlich-
keit gerade das nicht verstanden: Statt 
als Farce über bürgerliche Heuchelei 
wurde das Stück als Aufruf gefasst, kei-
ne Fremden ins Haus zu lassen. Dersel-
ben  Mischung aus gespielter Offenheit 
und verdeckter Fremdenfeindlichkeit, 
so suggeriert Stemanns inszenierung 
selbstbewusst, sei auch er zum Opfer 
gefallen. Zwar ist Schmitz’ Lamento 
gegenüber Biedermann: „Sie möchten 
mich usschaffe, weil ich Ausländer bin“ 
eine witzige Hyperbel; die Kritik am 
politischen Rechtsrutsch der Schweiz 
ist allerdings ernst. Nicht zuletzt ist 
diese inszenierung  jedoch eine Kritik 

am geistigen und künstlerischen Kon-
servatismus der Zürcherinnen und 
 Zürcher, an der zuletzt schon der inten-
dant Christoph Marthaler gescheitert 
war. Und so hallt auch bei Stemann 
Frischs dreifach wiederholter Chor 
nach: „Der die Verwandlung scheut, 
mehr als das Unheil. Was kann er tun 
wider das Unheil?“

Der Schluss nimmt in Stemanns in-
szenierung eine spannende Wendung. 
Während im Original von 1958 die gan-
ze Stadt brennt, womit die Anarchie 
vollends über das Bürgertum siegt, lässt 
Stemann in seiner inszenierung nur das 
Schauspielhaus niederbrennen. Das 
mag zum einen das Ende der progressi-
ven Kunst bedeuten, zum anderen aber 
bedeutet es den Sieg der Kapitalisten: 
Denn als nun die beiden Feuerwehr-
männer auf die Bühne kommen und, 
statt das Feuer zu löschen, ihre Kluft ab-
legen, unter der zwei eiskalte Anzugträ-
ger (Sebastian Rudolph und Daniel 
Lommatzsch) hervorkommen, dämmert 
uns langsam, was das ganze theater 
soll. in einer sensationsbewussten Live-
Übertragung berichten sie vom Foyer 
aus vom „warmen Abriss“ des Schau-
spielhauses, der Platz schaffen solle für 
die „Kunst- und Parkmeile 2024“, auf 
der in Zukunft 38 000 Autos, darunter 
zwei Drittel für SUVs mit Überlänge 
Platz finden sollen. 

Das ist bösartiges Spiel im Spiel und 
bei aller politischen Brisanz vor allem 
immer wieder eines: sehr lustig. Das 
größte Lob aber gebührt den Schauspie-
lerinnen und Schauspielern: Patrycia Zi-
ólkowska, die als zunächst selbstüber-
zeugter und machiavellistischer Bieder-
mann, den im Laufe des Stücks immer 
mehr die Angst packt, eine wirklich ent-
fesselte Performance hinlegt, Kay Kyse-
la, der unheimlich zwischen bittersüßer 
Gattin und sinistrem Pyromane flackert, 
und Niels Bormann, der als verkappter 
Schmitz im Kostüm des Dienstmäd-
chens Anna den Figuren mehr subversi-
ves Potential verleiht als Frisch beiden 
Brandstiftern zusammen. 

Ein insgesamt gelungener Ausstand 
des umstrittenen intendanten-Duos al-
so. Und ein bisschen Abschiedsschmerz 
liegt sogar  auch in der Luft. 

Russland die göttliche Mission habe, der 
ganzen Welt Harmonie zu bringen.

Das immer wiederkehrende Motiv in 
Dostojewskijs Schriften ist, dass das ver-
rottete Europa und der Westen bald zu-
sammenbrechen würden und das „reine“ 
Russland zusammen mit der orthodoxen 
Kirche das Reich Gottes auf Erden errich-
ten  werde. Diese Denktradition zieht sich 
durch Jahrhunderte, bis hin zu Putins 
Lieblingsphilosophen iwan iljin, der Russ-
land als eine verabscheuungswürdige 
Kloake ohne jegliche Moral beschreibt 
und auf der nächsten Seite den messiani-
schen Plan präsentiert, dass Russland die 
Welt beherrschen solle.

Der Wendepunkt in der kulturellen Ent-
wicklung Russlands fiel mit der bolsche-
wistischen Revolution zusammen, die da-
zu führte, dass Russland für den größten 
teil des 20. Jahrhunderts weitgehend vom 
Westen isoliert war: Zensur, Verbot von 
Auslandsreisen, Verzicht auf  kulturelle 
Einfuhr. Stattdessen gab es das Social En-
gineering, das den Menschen grundlegen-
de Würde, Privatsphäre, Eigenverantwor-
tung und Selbstverwaltung entzieht und 
eine bestimmte Art von Sklaven schafft – 
„einen Sowjetbürger“, dessen Stellung für 
Stalin auf zwei Arten von Hierarchien ba-
sierte, die er persönlich gut kannte: die der 
orthodoxen Kirche und die des Gefängnis-
ses, der „Zona“.

Das Social Engineering brauchte die 
Gehirnwäsche-idee einer utopischen 
„glänzenden sozialistischen Zukunft der 
Welt“, für die in der Zwischenzeit endlose 
Opfer gebracht werden sollen. Während in 
Russland immer noch die Gefängnismen-
talität herrscht (mit Putin, der stolz auf sei-
ne Jugend als Schläger ist, an der Spitze), 
wird die „glänzende sozialistische Zu-
kunft“ in Russland nun durch eine andere 
idee ersetzt: die der Größe einer Nation, 
der Wiederherstellung des „Großen Russi-
schen Reichs“ und die Schaffung der „Rus-
sischen Welt“, die die Landsleute wieder 
vereint. Die „Russische Welt“ und die 
„Wiederherstellung des imperiums“ sind 
heute die vorherrschende russische ideo-
logie, die logisch unvereinbare Elemente 
vereint: Als ihre „Heiligen“ verehrt sie so-
wohl den Henker Lenin als auch seine Op-
fer – die hingerichtete Familie Romanow; 
die orthodoxe Kirche und deren Verfolger 
Stalin. Heute finden sich die atheistischen 
Bolschewiki und Soldaten der Roten Ar-
mee, die für ihre Plünderungen, Massen-
vergewaltigungen und Morde berüchtigt 
sind, in der ikonographie zeitgenössischer 
russischer Kirchen dargestellt.

Ein weiterer Grund für die Missver-
ständnisse im Blick auf Russland ist die 
Sprachbarriere, die dazu führt, dass der 
Westen nur Ausschnitte übersetzter russi-
scher inhalte kennt. Europa hört nicht und 
liest nicht, was Russland und die Russen 
über sich und den Westen zu sagen haben. 
Wenn dann doch einmal eine Übersetzung 
vorliegt, hält Europa das für eine Übertrei-
bung, einen Bluff, weil es zu verrückt 
scheint, um es für wahr zu halten. Etwa im 
Fall der Erklärung des russischen Propa-
gandisten Wladimir Solowjow im russi-
schen Staatsfernsehen, in der er gesagt 
hat, dass Deutschland irgendwann unter 
russischer Flagge stehen werde, dass die 
Russen wieder nach Berlin kommen, die-
ses Mal aber nicht gehen würden.

Das ist kein Scherz – es ist eine Bot-
schaft des Kremls an sein eigenes Volk 
und darüber hinaus ein aufrichtiger 
Wunsch vieler Russen, denen fast ein 

Jahrhundert lang in Schulen, durch Kino, 
Musik und theater beigebracht wurde, 
Deutschland mit Faschisten und Feinden 
gleichzusetzen. Wenn die deutsche Öf-
fentlichkeit nur die Sprachbarriere über-
winden und in den düsteren Ecken der 
russischen sozialen Medien und Foren 
stöbern könnte, um die Stimmung der 
Gesellschaft gegenüber Deutschland zu 
spüren, wäre sie auf die eigene Sicherheit 
ernsthafter bedacht.

W ir können das alles nicht 
als verblendeten Blöd-
sinn abtun, der aus   
einem Land stammt, in 
dem trotz der enormen 

natürlichen Ressourcen die breite Bevöl-
kerung in (oder am Rande) der Armut lebt 
und durch Hilflosigkeit und Korruption 
frustriert ist. Der Algorithmus der Vorge-
hensweise der russischen Regierung ist 
einfach und eintönig: Wenn die verarmten 
Massen unzufrieden werden, erfindet sie 
einen Feind und lenkt mit einem Krieg ab. 
Genau so kam es unter Stalin zum Molo-
tow-Ribbentrop-Pakt – mit dem Ziel, das 
frühere russische Reich wiederherzustel-
len, den „kapitalistischen Westen“ zu er-
obern und dadurch sein verarmtes Volk 
vom eigenen Elend abzulenken.

Der Beginn des Ukrainekrieges hat nun 
die gleichen Prämissen: das ehemalige 
Sowjetimperium wiederherzustellen und 
den kollektiv verrotteten Westen zu zer-
stören. Dies wird von den Russen öffent-
lich auf Russisch erklärt. Nur hört Europa  
nicht hin. Es übersetzt und registriert die 
Zeichen der öffentlichen Herabsetzung, 
der es in der kriminellen russischen 
„Zone“-Manier ausgesetzt ist, nicht. Die 
westlichen Führer haben diese kriminellen 
Sprachzeichen in der Diplomatie jahr-
zehntelang als „kulturelle Besonderheit“ 
fehlinterpretiert und bieten Beschwichti-
gung an (was die Russen als Schwäche und 
die Erlaubnis übersetzen, den Gegner 
noch weiter niederzutrampeln), statt zum 
Mittel einer entschiedenen Zurückwei-
sung zu greifen, was als Zeichen der Stärke 
interpretiert worden wäre.

Das jahrhundertelange Elend hat eines 
ergeben: Die Russen sind keine Pragmati-
ker. Sie sind bestrebt, sich für eine abstrak-
te Vorstellung von ihrer eigenen „Größe“ 
zu opfern. Und sie verstehen, in wahrer 
Gefängnismanier, nur die Sprache der 
Macht: Wenn jemand, der einer Auseinan-
dersetzung aus dem Weg gehen möchte, 
auf Geheiß  kleinlaut eine Zigarettenkippe 
vom Zellenboden aufhebt, gilt er in der 
Hierarchie der Gefangenen als „Petuch“ – 
als Herabgestufter, Beschämter.

Es steht zu befürchten, dass der Westen 
schon viel zu lange die symbolischen rus-
sischen Zigarettenstummel vom Boden 
aufgehoben hat – und Russland damit er-
möglicht hat, die Grenzen seiner Aggres-
sivität und Expansionsgelüste immer wei-
ter auszutesten. Mit jemandem, der nur 
die Kraft des Armdrückens anerkennt, zu 
argumentieren und Geschäfte zu machen, 
ist ziemlich naiv. Was Russland respek-
tiert, ist eine feste Haltung – jemanden, 
der stärker, besser bewaffnet, besser aus-
gerüstet und entschlossener ist –, nur 
dann kann dieses Land innerhalb seiner 
eigenen Grenzen gehalten werden.

Kristina Sabaliauskaitė, 1974 in Vilnius 
geboren, ist Kunsthistorikerin und eine der 
bekanntesten Schriftstellerinnen Litauens. 
Sie lebt in London.

Wer scheut die Verwandlung?
Zum Abschluss ihrer intendanz beziehen Nicolas Stemann und Benjamin 
von Blomberg das Stück „Biedermann und die Brandstifter“ 
von Max Frisch auf ihr eigenes Schicksal  / Von Salomé Meier, Zürich

Provokative Sache: Niels Bormann, Thomas Kürstner, Sebastian Vogel und Patrycia Ziólkowska in Zürich Foto Philip Frowein

S eit zwei Jahren wiederholt der 
Westen immer wieder die Feh-
ler, vor denen wir, die Nach-
barn Russlands, gewarnt ha-
ben. Der größte teil Europas 

betrachtet die Ukrainer immer noch als 
die Gladiatoren im Zirkus des todes: 
Man wettet auf sie, bietet ihnen aber nur 
unzureichende militärische Unterstüt-
zung. Um sie weitermachen zu lassen, 
ohne sie zum Gewinnen zu ermächtigen 
(Kämpfe, die man mit einer hinter dem 
Rücken gebundenen Hand führt, sind 
nicht zu gewinnen). Es geht darum, die 
Dinge zu verzögern.

Die Frage lautet nur: Für was wird ver-
zögert? Für die Hoffnung, dass sich Russ-
land irgendwann irgendwie eines Besse-
ren besinnt und das Regime wechselt? 
Diese Hoffnungen sind naiv, da alle An-
zeichen darauf hindeuten, dass Russland 
auf eine langfristige militärische Kon-
frontation vorbereitet ist. Darüber hinaus 
entstehen diese Hoffnungen aus einem  
völligen Missverständnis Russlands und 
seiner Mentalität.

in all den Jahren, in denen die Litauer 
(und andere Länder, die an Russland 
grenzen) versuchten, unseren Partnern 
dieses Missverständnis bewusst zu ma-
chen, hielten diese es größtenteils für 
eine Übertreibung, für ein Beispiel von 
Russophobie. Dabei handelte es sich ein-
fach um einen „Russorealismus“, der auf 
unserer Beherrschung der russischen 
Sprache und unserer direkten Kenntnis 
der russischen Vorgehensweise beruhte. 
Denken Sie daran, dass wir fast 50 Jahre 
lang besetzt waren und alle russischen 
Strategien erlebt haben: die Ermordung 
oder Vertreibung aller politisch aktiven 
intellektuellen, die Social-Engineering- 
und Propagandamaschinerie.

Wir haben die russische Denkweise er-
lebt, die nicht westlich ist, die ideologie 
wurde uns in sowjetischen Schulen beige-
bracht. Und wir kennen ihre Schwächen – 
sie respektieren  und haben nur Angst vor 
denen, die stärker und widerstandsfähi-
ger sind. Wer Anzeichen von Angst oder 
Zweifel zeigt, macht sich angreifbar.

Die Ukrainer sind keine weit entfern-
ten Gladiatoren. tatsächlich sind sie der-
zeit die Vorhut unserer gesamten westli-
chen Zivilisation und ihrer demokrati-
schen Werte. Der Krieg der Kultur 
zwischen Russlands und Europa ist be-
reits im Gange, nur stecken viele Länder 
in Europa den Kopf in den Sand und wei-
gern sich, diese tatsache anzuerkennen. 
Der Grund? Sie beurteilen die Russen 
einfach nach europäischen Maßstäben, 
aber Russland ist kulturell nicht europä-
isch – und war es auch nie.

Europa wurde jahrhundertelang von 
der Fähigkeit Russlands getäuscht, die 
europäische Kultur oberflächlich zu imi-
tieren, ohne deren inhalte und Werte an-
zunehmen. Daran ist Zar Peter der Große  
schuld: im späten 17. Jahrhundert begann 
er, gequält von der Schande über die Rück-
ständigkeit seines Landes und voller Sehn-
sucht nach den Vorteilen des westeuropäi-
schen technischen Fortschritts, von Russ-
land als einem potentiell integralen 
Bestandteil Europas zu träumen.

 Doch sein größter Fehler bestand da-
rin, zu glauben, er könne die Russen in 
ein paar Jahrzehnten dazu zwingen, den 
Kultursprung zu wagen und Dinge zu 
erreichen, die in Europa  Jahrhunderte 
brauchten, um zu reifen. Peter der Gro-
ße wollte Nachbildungen dieser kultu-
rellen Mechanismen für Russland, doch 
er war nicht in der Lage, ihre Hauptbe-
standteile zu verstehen – ein gewisses 
Maß an Freiheit, ein Recht auf Eigen-
tum und die Verantwortung, die in der 
Selbstverwaltung liegt. Mit der Peitsche 
gelang es ihm, den Russen beizubrin-
gen, europäische Formen nachzuah-
men. Was Peter der Große  ihnen nicht 
beibringen konnte, war die Schaffung 
europäischer inhalte.

Die folgenden Jahrhunderte waren in 
Russland geprägt von der ständigen 
Spannung zwischen dem Willen, das 
Europäertum nachzuahmen, und der Ab-
neigung dagegen, zwischen dem Konzept 
der Westler („wir könnten so gut wie 
Europa sein“) und dem Exklusivitätskon-
zept der Slawophilen  („Europa ist verrot-

tet, wir sind das auserwählte Volk“). Der 
Mangel an Selbstkritik hat zu einem 
wahrhaft bipolaren Charakter der russi-
schen Kultur geführt: Die eine Seite ist 
gleichsam exportorientiert und dabei 
von einer enormen Gier nach Anerken-

nung durch den Westens getrieben, die 
andere ist nach innen gerichtet – maso-
chistisch, voller Selbstekel, den Defätis-
mus und das Leid preisend.

D iese Bipolarität herrscht 
auch heute noch vor: Die 
Russen reden untereinander 
vielleicht in den abfälligsten 
Ausdrücken über ihr bruta-

les Mutterland, doch fast jeder Russe wür-
de, wenn er mit einem Ausländer spricht, 
nur von der eingebildeten Überlegenheit 
der eigenen Nation sprechen. Paradoxer-
weise sehnen sich die Russen danach, vom 
Westen anerkannt zu werden, doch fast je-
des Porträt von  Europäern in den russi-

schen literarischen oder filmischen Wer-
ken ist abwertend: Die Deutschen, die 
Franzosen, die Briten, die italiener werden 
vorgeführt als Karikaturen von Gier, Feig-
heit und der Unfähigkeit, zu lieben und 
Opfer zu bringen.

Die  Überzeugung der Russen von ihrer 
eigenen überlegenen Spiritualität und 
ihrer Mission, die Welt zu beherrschen, 
obwohl sie jahrhundertelang in einem Zu-
stand des Verfalls, der Brutalität, der Kor-
ruption und der Massenarmut in einem 
Land lebten, das so reich an natürlichen 
und menschlichen Ressourcen ist, ist er-
staunlich. Aber die Russen erkennen darin 
keinen Widerspruch. Dostojewskij, dieser 
Verfechter des moralisch Zweifelhaften, 
kann auf der einen Seite beschreiben, wie 
sadistisch ein russischer Bauer seine Frau 
schlägt, um auf der nächsten Seite zu 
schreiben, dass der russische Bauer das 
reinste aller Geschöpfe sei, dasjenige, das 
Christus am nächsten stehe, und dass 

Die Westeuropäer wollen nicht hören, 
wie in Putins Reich über sie 

gesprochen wird. Sonst  würden sie 
sich mehr Sorgen machen.

Von Kristina Sabaliauskaitė

Wir kennen die 
Russen besser

Wir sind durch Not und Freude
Gegangen Hand in Hand:
Vom Wandern ruhn wir beide
Nun überm stillen Land.

Joseph von Eichendorff

Dr. Inge Hacker
geb. Sück

6. März 1929 – 22. März 2024

Wir danken Dir.

Konstanze Hacker
Katharina Hacker

Christian Strub
Philippa Hacker

Annabelle Hacker

Die Beisetzung findet im Familienkreis statt.

Heinrich S. Wintzer
* 22.08.1938 † 21.03.2024

Wir sind glücklich über mehr als ein halbes Jahrhundert
gemeinsamer unbeschwerter Jahre und dankbar, dass er

nun friedlich einschlafen durfte.

Christa Wintzer geb. von Petersdorff
Harriet, Stefan und Hanno Wirth
Clemens und Louis Wintzer

Eine Seebestattung findet auf seinen Wunsch im engsten
Familienkreis statt.

Luxemburg im März 2023
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