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Furchterliche Bluttaten, ruchloser Verrat

Conrad Ferdinand Meyer war der Starautor des spéaten 19. Jahrhunderts. Eine brillante Biografie von
Philipp Theisohn untersucht, wer dieser Schriftsteller tatsachlich war - und entdeckt einen ungeheuren Stoff.

Vermutlich gdbe es wieder ein Publikum
fiir Sdtze wie diese: ,,Wihrend das Feuer in
aufrechter Lohe durch die luftige Bodendff-
nung emporschlug, trat Jenatsch, die Tote
im Arm, aus dem Wohnraum in die fla-
ckernde Halle. In seiner Rechten leuchtete
das lange Schwert, auf dem linken Arme
truger, als spiirte er die Last nicht, seine To-
te, deren stilles, sanftes Haupt ihm wie ge-
knicktan der Schulter ruhte Vielleicht ver-
spiirte jemand einen Mangel an Adjekti-
ven, vielleicht konnte die Begeisterung fiir
leuchtende Schwerter, vielleicht liefe sich
ein Leser verfiihren, durch die Nihe dieses
Idioms zur Sprache der Fantasy, einen Ro-
man aus dem Jahr 1876 zu lesen.

Doch nein, Jiirg Jenatsch, der junge Pfar-
rer aus Graubiinden, derin den Wirren des
Dreifdigjihrigen Kriegs zum Verriter anal-
lem und jedem wird, ist kein Held, dem
man sich heute noch anvertrauen wollte.
Zu abgriindig ist seine Geschichte, zu ver-
worren sind die Wege eines Mannes mit gu-
tem Gewissen, der sich an Macht und Ge-
walt berauscht, bis er der Axt in den Hin-
den einer ehemaligen Geliebten zum Opfer
fallt. Zu schweizerisch auch, das Ganze.
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Der Roman ,Jiirg Jenatsch“ war jedoch
der erste grofle Erfolg des Ziircher Schrift-
stellers Conrad Ferdinand Meyer. In 80
Auflagen war das Werk um die Jahrhun-
dertwende im deutschen Sprachraum ver-
breitet, und es war nur eines unter einem
Dutzend Biicher, die, neben den Gedichten
- ,wild zuckt der Blitz. In fahlem Licht
steht ein Turm“ - den gewaltigen Ruhm
dieses Autors begriindeten. Die Biicher wa-
ren der Vergangenheit gewidmet, abenteu-
erlichen Ereignissen, die lang zuriickla-
gen, komplizierten Intrigen mit vielen Ak~
teuren, firchterlichen Bluttaten und ruch-
losen Verratereien.

Der historische Roman, eine Leiden-
schaftdes spiten 19. Jahrhunderts, erlebte
bei Conrad Ferdinand Meyer eine spite,
heftige Bliite. Sein Werk war von ganz ande-
rem Charakter als etwa die Blicher von Fe-
lix Dahn (,,Ein Kampf um Rom*, 1876) oder
Henryk Sinkiewicz (,,Sintflut, 1886). Was
Meyers Dichtung von den Arbeiten seiner
Zeitgenossen unterscheide, schreibt der
Zurcher Germanist Philipp Theisohn, sei
der Umstand, dass ,,sie keine wie auch im-
mer geartete Prasenzerfahrung auflerhalb
ihrer selbst mehr* aufbaue. ,Ein Kampf
um Rom"“ war ein Lobpreis des germani-
schen Heldentums, die Gegenwart im
Sinn, ,Sintflut” war eine Huldigung an den
polnischen Widerstand gegen einen schwe-
dischen Imperialismus. Meyers Biicher
aber? ,Marmor, absorbiert durch Tinte*

»Schatten eines Jahrhunderts“ lautet
der Untertitel der Biografie, die Theisohn
dem Schriftsteller nun zum 200. Geburts-
tag im Oktober gewidmet hat.;Aber was
heifit Biografie? Theisohn macht nicht ein-

maldenVersuch, Leben und Werk mit dem
ebenso géngigen wie hilflosen Argument
wiederzubeleben, da habe jemand der Ge-
genwart viel zu sagen, sei aber zu Unrecht
vergessen worden. Uberhaupt, er spielt
das Leben nicht gegen das Werk aus, son-
dern sieht das Leben im Werk und das
Werk im Leben, und dieses Ineinander
wird ihm zu so einem so dunkel schillern-
den, bizarren Gebilde, das die Biografie, so
richtig und prézis jedes Wort sein mag, sel-
ber Ziige eines Romans tragt. Dazu gehort
eine Sprache, in der sich der Verfasser an
den einzelnen Leser zu richten scheint, in
einem Versuch, das Unerhorte verstind-
lich werden zu lassen.

Philipp Theisohn fragt, wer dieser
Schriftsteller, der dem spéten 19. Jahrhun-
dert so viel zu sagen gehabt hitte, tatsdch-
lich war — und stéfit auf einen Schatten,
auf ein Phantom: Denn ,das Wesen, das
sich hinter den Texten verbirgt, ist nicht
vorzeigbar, nicht gesellschaftsfahig®. Das
Werk entstand zwischen zwei Internierun-
geninIrrenanstalten, sein Verfasser war ei-
gentlich eine Schreibgemeinschaft, vor al-
lem mit der Schwester, die Verbindung von
Werk und Leben ein gegenseitiges Sich-
Stiitzen, in Gestalt von gewaltigen histori-
schen Erzahlungen, die aus der Geschichts-
wissenschaft hervorgingen und also im-
mer nur halb fiktiv waren.

»Wir wissen®| schreibt Theisohn, ,dass
man es hier mit einer Welt zu tun hat, die
iber dem verzweifelten Versuch, ihre Sta-
tik aufrechtzuerhalten, sich immer weiter
destabilisiert Kein Wunder also, dass die
Mitwelt den Dichter nie zu fassen bekam.
»Er hat ein merkwirdig schones Talent,
aber keine rechte Seele®, schrieb Gottfried
Keller, der andere Ziircher Grofschriftstel-
ler jener Jahre, tiber seinen Kollegen.

Conrad Ferdinand Meyer war der Sohn

eines Ziircher Regierungsrats und stamm-
te also aus wohlhabenden Verhiltnissen.
Der Vater starb friih, der Sohn blieb zuriick
in der Obhut einer ebenso frommen wie
kaltsinnigen, nach damaligen Maf3stidben
wohl hysterischen, das Kind in jeder Bezie-
hung beherrschen wollenden Mutter — der
es sich, als es élter wurde, durch Renitenz
und Indifferenz zu entziehen suchte. Auch
sie landete in einer Irrenanstalt. Als sie
sich ertriankte, lief sie einen Sohn zuriick,
der zu keiner Arbeit, zu keinem menschli-
chen Umgang auflerhalb der innersten Fa-
milie zu taugen schien.

Derjunge Meyer begann, aus dem Fran-
zbsischen zu {ibersetzen, vor allem Werke
der Geschichtswissenschaft. Aus dieser Ar-
beit gingen allmihlich eigene literarische
Entwiirfe hervor, erst Gedichte, bald Novel-
len, das Material gewonnen aus der Wis-
senschaft, dann aber ausgesponnen, aus-
buchstabiert, mit Farben und scheinbar le-
bendigen Figuren ausgestattet, wobei sich
nicht mehr ermitteln ldsst, welchen Anteil
die Schwester an der Vitalisierung hatte.
Meyer war 46 Jahre alt, als er den Gedicht-
zyklus ,Huttens letzte Tage* (1872) verdf-
fentlichte, seine erste literarische Publika-
tion. Die Geschichte eines reformierten Rit-
ters und Humanisten, der sein Leben den
Kampf gegen das Papsttum gewidmet hat-
te, begeisterte ein deutsches Publikum,
das nach der Reichsgriindung den Tri-
umph iiber das Welschtum auskosten woll-
te. Dass am Ende des Gedichts kein Sieg
mehr gefeiert werden kann, mangels Uber-
lebenden, schien nicht ins Gewicht zu fal-
len.

Auf dhnlicher Weise entstand die Novel-
le ,,Der Heilige“ (1879), die im 12. Jahrhun-
dert spielt und vom Weg des englischen
Kanzlers Thomas Beckets zu Askese und

Martyrertod erzahlt. In ,Gustav Adolfs Pa-

Conrad Ferdinand Meyer (hier auf einer digitalen Reproduktion einer Aufnahme

aus dem 19. Jahrhundert).

DiZdigital: Alle Rechte vorbehalten - Siiddeutsche Zeitung GmbH, Miinchen
Jegliche Verdffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv iilber www.sz-content.de

FOTO: IMAGE BROKER/SUNNY CELESTE/MAURITIUS IMAGES

ge" (1882) berichtet Meyer von einem ver-
kleideten Madchen, das dem geliebten
Schwedenkdnig in der Schlacht von Liitzen
in den Tod folgt. In der,Hochzeit des
Monchs“ (1884) geht es um das Italien der
friihen Renaissance. Ein Mdnch muss, in-
nerhalb einer dufierst komplizierten Intri-
ge, sein Geliibde aus Riicksicht auf seine
Familie brechen - wonach wiederum kei-
ner der Protagonisten {iberlebt. Meyer ha-
be seine Novellen ,,an der Staffelei der Ge-
schichtswissenschaft entworfen, ver-
merkt Theisohn, er habe sich der Einbil-
dungskraftund dem Werk verweigert, und
erhabe es gewusst: ,Und du selber? Bist du
echtbefliigelt? / Oder nur gemalt und abge-
spiegelt?” heifdt es in einem Gedicht aus
dem Jahr 1881, das den Titel ,Mowenflug®
tragt.

Nicht einmal zwei
Jahrzehnte wihrte die Zeit
des besonnenen Schaffens

In den Siebzigern und Achtzigern des
19. Jahrhunderts mag es ausgesehen ha-
ben, als bewege sich Meyer, dieser Sonder-
ling, nunmehr auf halbwegs festem
Grund. Er hatte Erfolg, heiratete, das Paar
bekam eine Tochter. Er war ein vermggen-
der Mann, reiste herum, korrespondierte
mitJohanna Spyri (,Heidi“) und stellte sei-
nen Verleger zufrieden. Doch nicht einmal
zwei Jahrzehnte wahrte die Zeit des beson-
nenen Schaffens. Spétestens um das Jahr
1888 fiel diese Welt auseinander, die Ent-
wiirfe nahmen keine Form mehr an, die
Ideen versiegten, mit dern Mann war nicht
mehr zu reden. Vier Jahre spiter wurde er
wieder in eine Heilanstalt eingewiesen.
Von dort kehrte er zwar wieder in sein
Haus zuriick, ddmmerte aber nur noch da-
hin. Er starb im November 1898.

Zwei Motive durchziehen den histori-
schenRoman (oder auch: die Novelle), in ge-
genldufiger Richtung. Das eine Motiv zielt
auf die Vergangenheit: Unwiederbringlich,
was damals geschehen sei. Das andere gilt
der Gegenwart: Aus der Geschichte sei das
Heute gewachsen, weshalb, wer die Gegen-
wartverstehen wolle, zurick in die Vergan-
genheit blicken miisse. Meyer aber ldsst
nur das erste Motiv gelten.

Seine italienische Renaissance, seine
Bartholomdusnacht, sein Dreifligjdhriger
Krieg kennen keinen Bezug zur Gegen-
wart. Er radikalisiert den historischen Ro-
man bis zu einem Punkt, an dem die Ge-
schichte alles Kulissenhafte verliert und
zur reinen ,Denkform“ wird: zu einer ge-
spenstischen Hiille, hinter der sich nichts
verbirgt. Meyer, eine durch und durch kon-
servative Gestalt, wird so zu einem tiber-
aus modernen Autor. Je tiefer er sich in die
Geschichte versenkt, desto mehr entfernt
ersichvonallen Anspriichen auf Gerechtig-
keit oder gar Sinn. Auch seine Geschichte
gilt dem Unwiederbringlichen, gewiss,
aber sie erklirt nichts, und am Eride liegen
iiberall die Leichen. Philipp Theisohns Bio-
grafie fordert ihr Publikum. Sie verlangt ei-
nen wachen Kopf und will aufmerksam ge-
lesen werden. Aber welch ungeheuren
Stoff dieser Gelehrte zu erzihlen hat, ,un-
geheuer” im mehrfachen Wortsinn. Er tut
es souverdn, in einer {iberaus lebendigen,
ergreifenden Sprache und mit einer ge-
danklichen Tiefe, die den Leserimmer wie-
der staunen lasst. Thomas Steinfeld




