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Der Dichter, der sich wie ein Verbrecher fiihlte

Conrad Ferdinand Meyer Heute vor 200 Jahren wurde der Schweizer Schriftsteller geboren.

Seine Novellen sind dramatisch, seine Gedichte von klassischer Schonheit. Aber sprechen sie immer noch zu uns?

Martin Ebel

«Die Fiisse im Feuer», diese
grausig-grausame Ballade in der
Schule gelesen? Moglich. «Gustav
Adolfs Page», 1960 mit Liselotte
Pulver verfilmt, gesehen? Be-
stimmt. Den Namen mindestens
kennt noch der Unbelesenste.
Conrad Ferdinand Meyer st einer
der drei Grossen der Schweizer
Literatur des 19.Jahrhunderts,
das ist unbestritten ~ aber pré-
sent ist er nicht. Sein Werk liegt
vor, ist zuginglich, aber es reizt
nicht zur Auseinandersetzung,
weder die Wissenschaft noch die
Offentlichkelt.

Auch sein 200. Geburtstag,
der auf den 11. Oktober fillt,
ist kein Anlass fiir einen reich
bestiickten Veranstaltungsreigen
- anders, als es vor einigen Jah-
ren bel Gottfried Keller der Fall
war - und wie es 2027 fiir Johan-
na Spyrl in Aussicht steht. Im-
merhin lduft im Museum Strau-
hof die spielerische Ausstellung
«Meyerama» der Theatergrup-
pe «Mass und Fieber», und der
Ziircher Germanist Philipp Thei-
sohn hat verdienstvollerweise
eine neue Biografie vorgelegt;
aber auch sie wird den Dichter
und Novellisten Meyer, so steht
zu befiirchten, nicht wieder po-
puldr machen.

Warum ist das so, warum
ist dleser Schriftsteller uns so
fremd? Dass er aus dem 19. Jahr-
hundert stammt - seine Lebens-
daten sind 1825-1898 - kann
kein Grund sein, sind uns doch
etwa Gottfried Keller oder Ho-
noré de Balzac, Mark Twain oder
Fjodor Dostojewski, die in der-
selben Zeit schrieben, durchaus
nah und lebendlg.

Als Erzéihler schrieb C. F.
Meyer ausschliesslich Novellen;
diese spielen in weit zuriicklie-
genden Epochen, bringen sle den
Lesern aber nicht ndher, lassen
sie noch weiter weg rlicken. Das
gefiel seinen Zeitgenossen, die ja
auch die Historiengemilde eines
Makart goutierten; heute stellt
man an historisches Erzihlen
andere Anspriiche.

«Die Richterin» ist seine
riitselhafteste Novelle

Die Helden dieser Novellen sind
die Fiirsten und Promis dieser
Welt. Gustav Adolf und Wallen-
stein treten auf, Dante und Karl
der Grosse. Macht und Recht,
Siinde und Busse, weltliches und
ewiges Gericht stossen aufei-
nander und die Protagonisten
in schwerste Konflikte. Auffdl-
lig oft gibt es ein Gegensatzpaar:
hier ein Kraft-, dort ein (eher
schwiichlicher) Geistesmensch
- wie Meyer gern gewesen wire
und wie er sich eher sah.

Der feinsinnige Stratege
Thomas Becket und der lebens-
frohe Kraftker], sein Konig, die
erst ein unschlagbares Paar bil-
den und dann in tddlichen Ge-
gensatz getaten («Der Heiligen).
Der dngstliche August Leubel-
fing, der nicht in den Krieg zie-
hen will, und seine Cousine Au-
guste, die stattdessen in Knaben-
kleidern Page bei Gustav Adolf
wird und mit ihrem Kénig in der
Schlacht stirbt.

In «Die Richterin» der Krie-
ger Wulfrin und sein Freund Gra-
closus, der eigentlich Wulfrins
Schwester Palma Novella hei-
raten soll, aber nicht Manns ge-

Conrad Ferdinand Meyer in seinem Arbeitszimmer: Er gel

rt neben Gottfried Keller und Jeremias Gotthelf

zu den bedeutendsten Schweizer Dichtern des 19. Jahrhunderts. Foto: Rudoll Ganz (Archiv der Zentralbibliothek)

Grosserfolg im Kino: Meyers Novelle «Gustav Adolfs Page» wurde 1960
mit Lilo Pulver in der Hauptrolle verfilmt, Foto: Getty Images

Meyer mit seiner Frau Luise und der gemeinsamen Tochter Camilla,

ungeféhr 1895, Foto: Rudolt Ganz (Archiv der Zentralbibllothek)

nug ist, deren Gebiet zu schiit-
zen, sodass Wulfrin es selbst
iibernehmen muss. Denn - das
ist der Clou der Geschichte -
die Schwester ist gar nicht sei-
ne Schwester.

«Die Richterin» ist die ritsel-
hafteste und abgriindigste al-
ler meyerschen Novellen, die
einzige {ibrigens, deren Stoff
er erfunden und nicht der His-
torie entnommen hat. Sigmund
Freud diagnostizierte darin,
ohne Meyers Biografie zu ken-
nen, den Wunsch des Autors, sich
mit der Schwester zu vereinen.

Er verbrachte Monate
in einer Heilanstalt

Tatsichlich hatte C.F. Meyer eine
jahrzehntelange Innige Arbeits-
beziehung mit seiner Schwester
Betsy, die erst mit seiner Heirat
endete (Betsy fiihrte ihm die Frau
2zu, die zu ihrer Todfeindin wer-
den sollte). In der Novelle steigt
der Held in tiefste seelische Ab-
grilnde hinab, als er sich seiner
- wie er noch meint - siindi-
gen Begierde bewusst wird, und
Meyer veranschaulicht das an-
hand eines Gangs durch holli-
sche Tiefen einer Schlucht, Unge-
heuer inklusive: [n solchen Sze-
nen veranstaltet er grosses Kino.
Reine Kunst war sein Ziel,
alles erkennbar Biografische
musste aus dem Werk heraus.
Ausser im Werk «Die Richterin»
hat er nur in «Das Leiden eines
Knaben» in sein Seelenleben
blicken lassen: Dort wird - im
17.Jahrhundert - ein sensibles
Kind durch rabiate Erziehungs-
methoden zugrunde gerichtet.
Beinahe wire es Meyer selbst
so ergangen. Er hatte den Vater
friih verloren, die Mutter unter-
warf ihn einer pletistischen

Zwangs- und Busserziehung, die
ein dauerndes Schuldgefiihl er-
zeugte. Monatelang verbrachte
erin einer Heilanstalt; nur miih-
sam fand er ins Leben und in ei-
nen geregelten Alltag zuriick. Als
Schriftsteller etablieren konn-
te er sich erst mit weit {iber 40.

Mutter und Tochter
suchten den Tod im See

Die Mutter selbst, psychisch hoch
labil, nahm sich das Leben (nicht
aber dem Sohn die Schuldgeftih-
le), so wie spéter Meyers Toch-
ter Camilla ertrinkte sie sich im
See. Meyer selbst kdmpfte le-
L 1 mit dieser Versuchung,
Sein Werk ist einem relativ be-
grenzten Zeitraum abgerungen
und einer Psyche, die sich stdn-
dig bedroht flihlte von geistigem
Zusammenbruch und die einen
Todeswunsch bekdmpfen muss-
te - einen Todeswunsch, der in
den Gedichten Immer wieder
zum Ausdruck kommt.

Oft reiften diese Gedichte
{iber Jahre, wenn nicht Jahr-
zehnte. Manche wie «Der romi-
sche Brunnen», in denen Form
und Inhalt perfekt zusammen-
fallen, gehdren zu den schons-
ten Erzeugnissen deutschspra-
chiger Lyrlk und fehlen in keiner
Anthologie. Diese Makellosig-
keit hat aber auch etwas Kal-
tes, Statuenhaftes - und wenn
man bedenkt, was zur gleichen
7Zeit etwa In Frankreich an Ly-
rik und Prosa geschrieben wur-
de, von Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, Flaubert.., dann ver-
steht man vielleicht, warum C.F.
Meyerwohl definitivden Antho-
logien und damit der Vergangen-
helt angehott.

In vielen Gedichten hort das
moderne Ohr die Stimme der De~

Dichtung des aufgehaltenen
Todes: Philipp Theisohns
Biografie von C. F. Meyer

Philipp Theisohn, Direktor des
Zentrums fir literarische Gegen-
wart an der Universitat Zirich, hat
auch die Grossen der Schweizer
Vergangenheit im Blick. Er ist
Herausgeber der Jeremias-Gott-
helf-Ausgabe im Diogenes-Verlag
und legt zum Jubildum eine
umfangreiche Biografie von
C.F. Meyer vor. Akribisch durch-
leuchtet er Leben und Werk des
Autors und widmet jeder Novelle
eindringliche und originelle Inter-
pretationen. Fiir Theisohn ist der
Novellist Meyer ein gescheiterter
Dramatiker, der den Konfliktins
Innere der Charaktere verlagert,
Die historischen Gestalten
sind dabei «keine Heroen der
Geschichte, sondern Standbilder,
in denen diese sich ratselhaft
verschliesst». Die Lyrik Meyers
deutet Theisohn als eine «Dich-
tung des aufgehaltenen Todes».
Manchen Interpretationen ist nicht
leicht zu folgen, etwa wenn er beim
«Mdwenflug» bei der «Allegorie
der Allegorie» landet. Aber diese
Biografie ist chnehin eher fiir
ein Fachpublikum als fir eine
breite Leserschaft bestimmt. Der
Meyer-Forschung wird sie zweifel-
los neue Impulse geben. (ebl)

Philipp Theisohn: Conrad
Ferdinand Meyer. Schatten eines
Jahrhunderts. Biografie. Wallstein,
Gottingen 2025. 544 S., ca. 46 Fr.

pression, des Lebenstiberdrus-
ses deutlich heraus. «Eine liebe,
liebe Stimme ruft / Mich be-
stindig aus der Wassergruft»,
heisst es etwa in «Schwiile»,
oder «Schmerz und Lust erleiden
sanften Tod / Einen Schlummer
triigt das dunkle Boot» in «Im
Spétboot». «Der schéne Tag»
schildert den Ertrinkungstod
eines Knaben, aber so, dass die-
ser das bessere Teil erwdhlt hat:
«Geschmiégt das sanfte Locken-
haupt / An einer Nymphe weis-
se Brust.». Der Uberlebende da-
gegen hockt an Land, «fahl wie
ein Verbrecher».

«Er hat eine Million
geheiratet»

So fiihlte sich auch der Autor,
trotz selner behaglichen Lebens-
umstdnde - aufgrund seines
Erbes und seiner reichen Frau
(«er hat eine Million geheira-
tetw, kommentierte leicht spitz
Gottfried Keller) musste er nie
arbeiten und fiihrte eine Pa-
trizierexistenz mit préchtiger
Villa am Ziirichsee - wurde er
Selbstzweifel und Schuldgefiih-
le nie mehr los. «Ich sagte mir,
du hast offenbar in einem frii-
hen Dasein irgendetwas Frev-
les unternommen. Da sprach
das Schicksal, dafiir soll mir der
Kerl auf die Erde und ein Meyer
werden. Beides muss nun red-
lich durchgelitten werden, um
wieder in eine bessere Lage zu
gelangen», schrieb er einmal an
seinen Vetter.

Die bessere Lage? Das war
gegen Lebensabend wieder die
Psychlatrie. Sterben durfte er
schliesslich zu Hause, bei seiner
Frau, die eiferstichtig sowohl
Schwester als auch Freunde
ferngehalten hatte.



